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PREFACE 


Mon  théâtre,  vous  me  quittez 
Pour  courir  cent  pas  à  la  ronde  : 
Allez,  et  que  soient  rachetés 
Vos  défauts  aux  regards  du  monde, 
Par  quelques  humbles  qualités 
Dont  la  présence  vous  seconde, 
En  attirant  à  vos  côtés 
Son  indulgence  et  ses  bontés  ! 

J.  ETWALT-LESSUOR. 


NOTRE   DEMOISELLE 


COMÉDIE   EN  TROIS   ACTES 


PERSONNAGES 


Le  comte  de  Fraisval,  maire  de  sa  commune. 

La  comtesse  de  Fraisval,  sa  femme. 

Irène,  leur  nièce,  et  pupille  du  comte. 

Sylvain,  laboureur. 

Berthe,  sa  sœur. 

Marthe,  gouvernante  dans  la  maison  de  Sylvain. 

Le  vicomte  de  Flavière. 

Jean-François,  bûcheron. 

Françoise  (la  villageoise),  sa  femme. 

Une  bonne  de  la  maison  du  comte. 

La  scène  se  passe  dans  un   village  de  France, 
en  1891. 


«  Rien  ne  calme  le  cœur  de  l'homme  comme  le  devoir,  u 
(Saint-Marc  Girardin.) 

o  Pour  moi,  comme  pour  tous  les  gens  équilibrés,  la  no- 
blesse ne  donne  aucun  droit  et  impose  tous  les  devoirs.  » 

(Paul  de  Cassagnac.) 


«   LE    THEATRE    EN    FAMILLE 


ERRATA 

Page  81,  vers  1",  au  lieu  de  :  vous  ;  lire      nous, 

Page  340,  vers  2e,  au  lieu  de  .  superbe  ;  lire     suprême. 

Page  401,  vers  8e,  au  lieu  de  :  il  est;  lire  :  il  l'est. 

Page  432,  vers  6e,  au  lieu  de  :  les;  lire  :  tes. 

Page  473,  vers  5'  ,  au  lieu  de  :  est-ainsi  ;  lire  .  est-ce  ainsi. 

Page  504,  vers  6",  au  lieu  de  ,  proverue,  lire  .  proverbe. 


NOTRE   DEMOISELLE 


ACTE   PREMIER 

LA     FERME 

Le  théâtre  représente  la  salle  d'entrée  d'une  ferme,  assez  vaste, 
bien  appropriée  et  champêtre.  A  la  muraille,  un  tableau  encadrant 
un  diplôme  de  bachelier.  Une  grande  table  sur  laquelle  sont  dispo- 
sés pour  la  vente  :  du  lait,  du  beurre  et  des  œufs.  Auprès,  diverses 
mesures  de  capacité. 

Au  moment  où  le  rideau  se  lève,  une  villageoise  attend,  son  pot 
au  lait  à  la  main,  qu'on  vienne  la  servir. 


SCÈNE     PREMIÈRE 

LA  VILLAGEOISE,  seule. 

Personne  à  la  maison... 

(Elle  frappe  sur  la  porte.) 

On  va  venir  peut-être... 

(Regardant  par  la  fenêtre  dans  la  cour.) 

Je  n'entends  aucun  bruit. . .  Frappons  à  la  fenêtre . . . 
Je  ne  vois  rien  encor...  Me  voilà  bien  ;  merci  ! 
Je  reviendrai  tantôt.  Qu'arrive-t-il  ici?... 
C'est  la  première  fois  que  la  ferme  est  déserte. 
Quand  présente  n'est  pas  mademoiselle  Berthe, 
Marthe,  la  gouvernante,  est  là...  l'une  des  deux, 
Pour  débiter  le  lait,  ou  le  beurre,  ou  les  œufs. 
Puis-je  m'en  retourner  sans  rien  en  la  demeure  ?.. 
Jean-François  va  rentrer  :  pas  de  lait,  pas  de  beurre, 
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[Regardant  à  la  pendule.) 

Huit  heures...  C'est  l'instant  venu  du  déjeuner  ; 
Je  ne  puis  pourtant  pas  le  forcer  à  jeûner; 
Depuis  l'aurore  au  bois,  que  dirait  mon  brave 

[homme 
De  ne  voir  là,  fumant,  son  bon  lait  sous  le  chaume?... 
Attendons. 

[Irène,  qui  a  entendu,   en  entrant,   la  dernière  phrase  de  la 
villageoise.  ) 


SCENE  II 

LA  VILLAGEOISE,  IRÈNE 
IRÈNE,   gaiement. 

Eh  !  je  puis,  moi,  fort  bien  vous  servir, 
Ma  bonne  Françoise... 

LA  VILLAGEOISE 

Oh! 

IRÈNE 

Ça  me  plaît  à  ravir  ! 

LA  VILLAGEOISE 

Oh  ça  !  vous,  me  servir,  vous,  fille  de  noblesse, 
Mademoiselle  Irène  ! 

IRÈNE 

11  n'est  rien  là  qui  blesse. 
Fût-on  fille  de  roi,  qu'un  déjeuner  déplaît, 
S'offrant,  le  pain  sans  beurre,  et  le  café  sans  lait  ! 
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LA  VILLAGEOISE,  pendant  qu'Irène  la  sert. 

Ah  !  Notre  Demoiselle  est  toujours  bonne  et  gaie  ; 
Comme  aussi  chacun  l'aime!  —  En  voici  la  mon- 

[naie  : 
Une  pinte  de  lait,  de  beurre  un  quarteron. 

IRÈ>'E,   toujours  la  servant. 

Votre  mari,  Françoise,  est  toujours  bûcheron  ? 

LA    VILLAGEOISE 

Ainsi  que  les  saisons,  sa  besogne  varie  : 
■Les  bois  sont-ils  feuilles,  il  a  la  métairie. 
L'ouvrage,  grâce  à  Dieu,  ne  lui  manque  jamais. 
Votre  oncle,  à  son  château,  quand  le  temps  est 

[mauvais, 
A  toujours  quelque  emploi  durant  toute  l'année  : 
Cela  fait  qu'il  ne  perd  jamais  une  journée. 

IRÈNE 

Mais  aussi,  Jean-François  est  bien  laborieux, 
Exact  et  tempérant. 

LA   VILLAGEOISE 

Et  si  dévotieux, 
Allez,  qu'il  ne  saurait,  sans  un  bout  de  prière, 
Ni  quitter  ni  revoir  sa  paisible  chaumière. 

IRÈNE 

Ce  sont  les  bons,  ceux-là,  Françoise  ;  et  tout  foyer 
Est  heureux  et  prospère  où  l'homme  sait  prier. 
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LA   VILLAGEOISE 


C'est  vrai  ;    mais   aujourd'hui ,    sous   notre   répu- 
lls sont  rares,  ceux-là  :  leur  école  laïque     [blique, 
Va  nous  les  faire,  hélas  !  bien  plus  rares  encor. 
Ah  !   quand  chasserons-nous,  tous,   d'un  commun 
Cette  louve  affamée  à  la  dent  dévorante,        [essor, 
Cette  bête  à  la  langue  impie  et  malfaisante, 
Qui  ternit  et  le  cœur  et  l'âme  des  enfants, 
Pour  leur  malheur,  hélas  !  et  celui  des  parents  ! 
Dans  le  bourg  d'ici  près,  j'en  connais  un  exemple  ; 
Le  cas  en  est  notable,  et  la  leçon  bien  ample  : 
L'enfant,  — il  a  quinze  ans,  —  un  insigne  vaurien  ; 
De  prière,  allons  donc!  il  n'en  connaît  plus  rien. 
Paresseux,  libertin,  il  insulte  au  passage, 
Parce  qu'il  est  du  bourg,  tous  les  gens  du  village, 
Outrage  ses  parents,  se  moque  du  curé... 

IRÈNE 

Mais,  de  là,  que  déjà  ne  l'a-t-on  retiré  ? 

LA    VILLAGEOISE 

Oh  !  Notre  Demoiselle,  il  faut  voir  que  le  père 
A  place  à  la  mairie,  en  est  le  secrétaire  ; 
Et  vous  savez  qu'à  moins  d'être  républicain... 
Nenni  ! . . . 

IRÈNE,   à  part. 

Grand  Dieu  !  combien  je  crains  le  lendemain  ! . . . 
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(Haut.) 

Les  vôtres  vont  aux  Sœurs  ? 

LA   VILLAGEOISE 

Oh  !  oui-da  !  mes  doux  anges  ! 
À  preuve  qu'on  s'en  fait  tous  les  jours  des  louanges. 
C'est  à  monsieur  le  comte  et  vous  que  l'on  les  doit  : 
Sans  vous,  les  chères  Sœurs  auraient-elles  un  toit  ? 

IRÈNE 

Elles  ont  la  plupart  des  enfants  du  village  ? 

LA   VILLAGEOISE 

Tous,  Notre  Demoiselle!  Aussi,  quel  avantage! 
Comme  on  y  vit  contents  dans  nos  intérieurs  ! 
On  est,  tous  les  voisins,  comme  frères  et  sœurs. 

IRÈNE 

Cela  me  fait  plaisir  !  Tenez,  à  vos  mioches 
Donnez  ces  quelques  œufs,  et  mettez  dans  leurs 

[ poches 
Les  gros  sous  que  voilà.  Dites  à  Jean-Francois 
Qu'arrivant  en  retard,  c'est  moi  qui  le  lui  dois. 

LÀ   VILLAGEOISE 

Il  va  bien  rire,  allez,  entendant  la  nouvelle  ! 

Et  toujours  si  bon  cœur,  vous,  Notre  Demoiselle  ! 

(Françoise  sort.) 
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SCÈNE    III 

IRÈNE,  seule,   douloureusement. 

Mon   Dieu,  les   braves  gens!    Ils   travaillent  aux 

[champs, 
Aux  bois,  clans  les  chantiers,  toujours,  par  tous  les 

[  temps  ; 
Après  l'année  en  cours  une  autre  recommence  ; 
Toujours  mêmes  travaux,  toujours  même  existence. 
Vivant  au  jour  le  jour,  à  la  grâce  de  Dieu. 
Et,  quand  même,  contents  sous  son  firmament  bleu  ! 
Oh!  l'espérance!...  elle  est  la  fidèle  compagne 
De  l'ouvrier,  qui  compte  en  secret  ce  que  gagne, 
Pour  lui,  pour  ses  enfants,  chaque  coup  du  fléau 
Sur  l'épi  frémissant,  du  solide  marteau 
Sur  la  pierre  ou  l'acier,  de  la  hache  tranchante 
Qui  fait  gémir  le  chêne  à  sa  base  puissante. 
Sa  famille  élevée...  il  se  donne  à  crédit... 
L'épargne  d'un  peu  d'or  que  le  bon  Dieu  bénit  ! 
11  va,  frais  et  dispos,  dès  l'aube  matinale, 
Prenant  sa  tâche  à  cœur,  se  mettre  sous  le  hâle, 
Sous  la  pluie  ou  le  vent,  jusqu'à  la  fin  du  jour. 
C'est  le  déshérité...  mais  non  de  ton  amour, 
Qui  lui  donne,  à  défaut  —  divine  Providence  !  — 
De  la  possession,  la  constante  espérance. 
Dépourvu  de  fortune,  il  a  peu  de  besoins, 
Et  sa  seule  famille  occupe  tous  ses  soins. 
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Sans  autre  ambition  que  son  juste  salaire, 
Sa  timide  exigence  est  douce  à  satisfaire. 
11  ne  possède  rien  ;  mais  tout,  autour  de  lui, 
Sera  son  bien  demain  comme  il  l'est  aujourd'hui  : 
La  route  où  vont  ses  pas  ;  la  source  et  son  mur- 
Le  soleil,  se  jouant  au  sein  de  la  nature  ;      [mure  ; 
L'ombre  et  le  frais  ;  les  champs  riants  et  diaprés  ; 
Le  concert  des  oiseaux  dans  les  bois  et  les  prés  ; 
Tout  enfin  lui  sourit,  et  sa  sainte  demeure 
Lui  réserve  un  trésor,  :  la  paix  intérieure.      [nous, 
Et  nous,  qui  possédons  de  grands  biens,  pouvons- 
Fictions  du  bonheur,  les  estimer  si  doux?... 
La  senteur  du  pain  bis  étalé  sur  leur  table  ; 
Dans  la  marmite  en  fer  le  brouet  délectable  ; 
Les  marmots  accroupis  sur  le  ciment  mûri  ; 
Dans  la  geôle  d'osier  le  chant  du  canari  ; 
Le  bonjour  des  voisins,  franc,  loyal,  agréable  ; 
Les  bras  forts,  complaisants,  la  prévenance  aimable  ; 
Les  intérêts  communs  dont  chacun  est  nourri, 
Leur  ouvrant  dans  la  peine  un  secourable  abri. 
Leurs  honnêtes  habits,  d'un  attribut  austère, 
Ont  la  teinte  effacée  et  sombre  de  la  terre, 
L'usure,  noble  orgueil  du  travail  glorieux, 
Nous  les  fait  imposants  apparaître  à  nos  yeux. 
Leur  sympathique  accueil,  leur  déférence  accorte, 
Toujours  avec  amour  m'attirent  à  leur  porte. 
Ils  n'ont  pas  comme  nous  ces  folles  vanités, 
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Ces  abords  cavaliers,  ces  dehors  empruntés, 
Ou  ces  airs  languissants,  ou  ces  allures  molles 
Qui  du  désœuvrement  sont  les  tristes  symboles, 
Leur  nature  sincère  et  pleine  de  vigueur 
Ignore  ces  façons  et  ces  replis  du  cœur. 
Quel  vide  humiliant  nos  réunions  vaines 
Déjeunes  gens  oisifs  et  de  femmes  mondaines 
Ne  laissent-elles  pas  après  elles  souvent?... 
Souvent?...  Toujours,  toujours!...  Ce  contact  dis- 

[  solvant, 
Et  bien,  hier  encor,  j'ai  pu  m'en  rendre  compte  : 
Cette  fête  de  nuit  chez  mon  oncle.  —  Oh  !  le  comte 
A  somptueusement  reçu  ses  bons  voisins  ; 
Pour  s'y  rendre,  on  n'a  vu  roulant  sur  les  chemins 
Qu'équipages  nombreux,  pimpants  et  magnifiques. 
Là,    des   décors   pompeux,    des  spectacles  magi- 

[ques  !... 
Mais  bientôt  oubliés  dans  les  chauds  tourbillons 
Des  parures  couvrant  de  constellations, 
Parmi  des  flots  frangés  de  gazes,  de  dentelles, 
De  bijoux  et  de  fleurs,  dames  et  demoiselles. 
Qu'importe  à  ces  esprits  le  brillant  appareil 
Qui  transforme  la  scène  en  séjour  du  soleil  ! 
Qu'importent  d'un  concert  les  œuvres  enivrantes 
Qu'exalte  une  voix  d'ange,  ou  des  mains  triom- 

[  pliantes  ; 
Et  qui  transportent  l'âme  en  un  monde  idéal  ?... 
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On  n'a  d'autre  souci  que  les  attraits  du  bal  !. .. 
Ouvrez-moi  votre  sein,  admirable  nature  ! 
Jamais  à  vous  aimer  je  ne  serai  parjure. 
Le  destin  m'a  fait  naître  au  milieu  des  grandeurs, 
Noble  et  riche...  Combien  j'aime  plus  vos  splen- 

[ deurs ! 
Le  sort  capricieux,  des  travaux  mercenaires 
A  dispensé  mes  mains  ;  d'autres  auxiliaires, 
S'ils  n'enlèvent  la  peine,  au  moins  l'allégeront  : 
Ma  fortune  et  mon  cœur  sans  cesse  y  pourvoiront. 
Vos  dons  entre  mes  mains  ne  seront  pas  stériles  ; 
Je  veux  vous  en  bénir  loin  du  fracas  des  villes, 
Et  répandre  sur  tous,  ici,  les  hauts  bienfaits... 
Et  pour  en  jouir  mieux  !...  que  la  vôtre  m'a  faits. 

{Regardant  autour  d'elle.) 

Mais  d'où  vient  qu'aujourd'hui  la  maison  est  dé- 

[serte  ? 
Tout  est  silencieux...  La  porte  était  ouverte  : 
Il  n'est  point  de  voleurs  dans  ce  village-ci. 

[Apercevant  une  lettre  ouverte  à  terre.) 

Qu'est  cette  lettre  ouverte  et  que  je  trouve  ici?... 

Que  veut  dire  ?. ..  Lisons  :  «  A  huit  heures,  j'arrive, 

Demain.   »   C'est  aujourd'hui.  «  Charmante  pers- 
pective 

De  vous  voir  aussitôt  en  descendant  du  train, 

[vain.  » 

Et  de  vous  embrasser  tous  deux  !  »  Signé  :  «  Syl- 

I.  -  2 
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Je  comprends  à  présent  leur  absence  ;  oui ,  mais 

[Marthe, 
En  même  temps,  pourquoi  faut-il  qu'elle  s'écarte  ?. . . 
Laisser  la  maison  vide  ! . .  .Appelons  :  Marthe  ! . . .  Rien. 

(De  la  fenêtre  où  elle  a  appelé  d'abord,  elle  va  à  l'escalier.) 

Marthe  ! . . .  Marthe  ! . . .  Ecoutons.  Personne. . .  Allons, 

[très  bien  ! 
Restons.  —  Napoléon  garda  bien  la  guérite, 
Un  jour,  qu'il  surprit  seule...  En  digne  prosélyte, 
Je  puis  en  faire  autant... 

(Prenant  une  mesure  à  servir  le  lait.) 

la  mesure  à  la  main. 

-(Entendant  du  bruit  au  dehors.) 

Quelqu'un  vient...  Ce  sont  eux,  ou  peut-être  un 

[voisin  ?... 
Gardons  le  sérieux...  Voyons  qui  nous  arrive... 
Le  village  en  rira... 

(La  porte  s'ouvre.) 

Qui  vive,  holà  !  qui  vive  ! 


SCÈNE    IV 

IRÈNE,  LE  COMTE,  entrant. 

IRÈNE,   riant.  [VOUS  ! 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  mon  cher  parrain,  c'est 

[sous  ? 
Voulez-vous  des  œufs  frais,  du  lait  pour  quelques 
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Parlez  à  la  marchande,  elle  est  votre  filleule. 
Je  suis  de  garde  ici  pour  l'instant,  toute  seule. 
Mais,    tout  d'abord,  bonjour!    Comment  vont  ce 

[matin 
Ma  très  aimable  tante  et  mon  très  cher  parrain  ? 
Est-on  défatigué  de  ces  belles  folies 
D'hier?... 

LE    COMTE 

Qui  le  sont  moins  que  vos  espiègleries. 
Voyons,  ma  chère  enfant,  après  ce  court  sommeil, 
Deviez-vous  imiter  le  lever  du  soleil, 
Et  courir  dans  le  parc,  les  pieds  dans  la  rosée  ?... 
Pour  le  premier  repas,  dès  la  table  posée, 
La  cloche  du  château  vous  sonna  coup  sur  coup  : 
Vous  ne  parûtes  point.  On  vous  chercha  partout, 
Et  je  vous  trouve  enfin.  Votre  santé  m'est  chère  ; 
Vous  la  traitez  vraiment  par  trop  à  la  légère, 
Mon  enfant  ;  j'en  éprouve  un  pénible  souci. 
D'où  vient  qu'en  ce  moment  vous  êtes  seule  ici  ? 
Quel  est  le  motif  qui. . . 

IRÈNE 

Parcourez  cette  lettre, 
Elle  vous  le  fera  tout  aussitôt  connaître. 

LE  COMTE,   après  avoir  lu. 

Je  vois  ;  mais  il  faut  rompre  avec  ces  jeux  d'enfants, 
Songez  que  vous  avez  maintenant  dix-neuf  ans. 
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II  sied  de  se  régler  conformément  à  l'âge  : 
«  Chaque  âge  a  ses  plaisirs  »...  suivant  un  vieil 

[adage. 

IRE^SE,   avec  câlinerie. 

Oui,  mon  cher  petit  oncle,  oui,  vous  avez  raison. 

Mais... 

LE    COMTE 

Marthe  n'est  donc  pas  non  plus  à  la  maison  ? 

IRÈîs'E 

La  voici  justement. 


SCENE   V 

IKÈNE,  LE  COMTE,  MARTHE 
MARTHE 

Bonjour,  monsieur  le  comte. 

[A  Irène,  qui  s'est  avancée  et  lui  a  remis  la  lettre.) 

La  lettre  ?.. . 

IRÈSE 

Oui,  tout  ouverte. 

MARTHE 

Un  cavalier  raconte 
Qu'au  loin  un  char  à  bancs,  dont  l'essieu  s'est  brisé 
(Heureusement  sans  nul  autre  accident  causé), 
En  échec  est  tenu  là-bas,  sur  la  grand'route. 
Vu  le  retard,  ce  sont  nos  voyageurs  sans  doute. 
J'ai  fait  à  leur  rencontre  un  quart  de  lieue  au  moins; 
J'en  reviens,  n'en  sachant  rien  de  plus  néanmoins. 
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LE   COMTE,   à  Irène. 

Rentrons. 

(A  Marthe.) 

Je  vais  sitôt  leur  envoyer  une  aide. 

MARTHE 

Comte,  votre  bonté  toujours  ainsi  procède. 
Combien  les  cœurs  vous  sont  tous  affectionnés  ! 

LE    COMTE 

Les  voyageurs  bientôt  vous  seront  ramenés. 
Adieu,  Marthe. 

[A   Irène.) 

Partons. 

MARTHE 

Merci,  monsieur  le  comte. 

IREXE,   au  comte. 

Il  me  faut  avant  tout  régler  mon  petit  compte. 

[A   Marthe.) 

Pour  du  beurre,  des  œufs  et  du  lait,  quinze  sous. 
Voici  :  pour  ne  pas  faire  attendre  son  époux, 
Marthe,  n'est-il  pas  vrai  ?...  de  la  bonne  Françoise. 

MARTHE 

Elle  aurait  pu  l'écrire  en  chiffres  sur  l'ardoise. 
Mais,  Notre  Demoiselle,  ils  le  diront  partout, 

[tout. 
Et  leurs  cœurs  bien  touchés  s'en  souviendront  sur- 
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IRÈNE 
Ils  diront  que  j'ai  fait  la  petite  fermière  ; 
Ils  vont  s'en  récréer,  et  moi  j'en  serai  fière!... 
Adieu,  Marthe. 

MARTHE 

Oh  !  venez  voir  le  père  Vincent  ; 
Il  est  rarement  gai.  Venez  le  voir  souvent  : 
Quand  il  parle  de  vous,  il  en  pleure  de  joie. 

IRÈNE 

Son  fds  qu'il  regrettait,  le  Ciel  le  lui  renvoie. 

MARTHE 

Sylvain  est  un  savant.  Restera-t-il  toujours  ? 
Sans  gloire,  pourra-t-il  ici  fixer  ses  jours  ? 

IRÈ>E 

Il  adore  son  père.  En  tout  cas,  bonne  Marthe, 
S'il  survient  de  nouveau  que  son  cher  fils  reparte, 
Le  château  n'est  pas  loin,  venez  donc  m'appeler; 
Nous  nous  appliquerons  tous  à  le  consoler. 

(Le  comte  et  Irène  sortent.) 


SCÈNE    VI 

MARTHE,  seule,  affectueusement. 

Oh  !  la  charmante  enfant,  la  douce  jeune  fille  ! 
Tout  le  village  entier  semble  être  sa  famille. 
Le  plus  pauvre  la  voit  entrer  dans  son  foyer 


ACTE    I",    SCÈNE    VII  23 

Toujours  rieuse  et  bonne,  y  courir  l'égayer. 
Elle  n'a  d'autre  nom  que  «  Notre  Demoiselle  »  ; 
Nul  sans  se  découvrir  ne  passe  devant  elle  ; 
Et  les  petits  enfants  du  plus  humble  artisan 
La  surnomment,  joyeux,  «  leur  petite  maman  ». 
Aussi,  monsieur  le  comte,  aimable,  aimé  lui-même, 
Doit-il  être  content  de  voir  combien  on  l'aime. 
Mais  peut-être  bientôt  quelque  noble  viendra 
Qui  lui  fera  la  cour  et  nous  la  ravira  ! 
Quoi  !  pourrions-nous  la  voir  s'éloigner  du  village  ? 
S'il  en  doit  être  ainsi,  le  jour  du  mariage, 
On  ne  verra  partout  que  tentures  et  fleurs... 
Mais  quelle  affliction  s'emparera  des  cœurs  ! 


SCENE   VII 

MARTHE,  LE  VICOMTE  [le  cavalier  rencontré  par  Marthe). 
MARTHE,   à  part. 

Tiens  !  c'est  mon  cavalier.  De  quoi  vient-il  m'ins- 
[Haut.)  [truire? 

Est-il  sur  l'accident  du  nouveau  qui  transpire  ? 

LE    VICOMTE 

Je  ne  sais  rien  de  plus. — Voulez-vous,  s'il  vous  plaît, 
Madame,  me  servir  une  tasse  de  lait  ? 

MARTHE,   le  servant. 

Oui,  monsieur,  volontiers. 
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LE    VICOMTE 

Pourra is-je,  d'aventure, 
Entrer  à  l'écurie  un  instant  ma  monture  ? 

MARTHE 

Je  vais  en  donner  l'ordre  aussitôt,  oui,  monsieu. 

(Marthe  sort.) 


SCENE    VIII 

LE  VICOMTE,  seul,  avec  fatuité. 

Il  serait  singulier  que  ce  tronçon  d'essieu 
Fît  rouler  jusqu'à  moi  la  fantasque  fortune  ! 
Cet  arrêt  d'un  moment,  —  ô  chance...  peu  com- 

[mune  !  — 
Me  fait  venir  à  point  pour  voir  sortir  d'ici 
Le  plus  joli  minois  dont  j'eus  jamais  souci  ! 
Sa  démarche,   son  port,  ce  coup  d'œil  qui  vous 

[toise, 
Ne  sauraient  être  ceux  d'une  simple  bourgeoise. 
D'un  seul  trait  de  ses  yeux,  brusquement  hasardé, 
Avec  quelle  hauteur  elle  m'a  regardé  !  [  pagne 

Eh  !  eh  !  vicomte,  il  faut  d'un  beau  plan  de  cam- 
Soudain  gratifier  ce  pays  de  cocagne. 
Qui  sait  mieux  qu'à  Paris  si  l'on  n'y  peut  trouver 
Ma  fortune  à  refaire  et  ma  gloire  à  sauver  ?... 
Cher  baron,  mon  ami,  ta  villégiature 
M'est  chère  au  dernier  point  et  comble  la  mesure  : 
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Je  fuis  mes  créanciers,  et  rencontre,  au  rebours, 
Mon  blason  refleuri  sous  le  ciel  des  amours! 
0  destin!  quoi  qu'il  soit  du  krach  de  mon  domaine, 
Ma  jeunesse  et  mon  nom...  Est-ce  la  châtelaine?... 
Je  le  crois,  l'ayant  vue  au  détour  du  coteau 
Prendre  le  chemin  droit  qui  conduit  au  château, 
Au  bras  d'un  beau  vieillard,  qui  sans  doute  est  son 

[père  : 
Nous  allons  le  savoir,  car  voici  la  fermière. 


SCENE    IX 

LE  VICOMTE,  MARTHE 
MARTHE 

Le  cheval  en  plein  air  eût  été  mal  campé, 
Car  il  est  de  sueur  entièrement  trempé. 

LE    VICOMTE 

Oui,  la  bête  est  ardente,  et  parfois  sans  mesure; 
Il  faut  à  chaque  instant  modérer  son  allure. 

MARTHE 

Le  comte  de  Fraisval  en  possède  un  pareil  : 
Alezan,  toujours  prêt,  ses  grands  yeux  en  éveil; 
11  est  le  favori  de  Notre  Demoiselle. 

LE    VICOMTE 

De  votre  fille? 

MARTHE 

Oh  !  non. 
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LE    VICOMTE 

Alors,  quelle  est... 

MARTHE 

C'est  celle 
Qu'au  village  on  chérit  comme  sa  propre  enfant, 
Que  Ton  n'aborde  pas,  quel  qu'on  soit,  humble  ou 

[grand, 
Sans  se  sentir  gagné  de  respect,  de  tendresse, 
A  son  ton  de  bonté  si  rempli  de  noblesse, 
Qu'on  admire  à  l'égal  de  sa  grande  beauté, 
Et  de  sa  modestie,  et  de  sa  charité. 

LE    VICOMTE 

De  ce  portrait  charmant  je  voudrais,  sur  mon  âme, 
Connaître  le  modèle,  en  vérité,  madame. 

MARTHE 

Un  quart  d'heure  plus  tôt,  vous  auriez  pu  la  voir  : 
Moi  dehors,  elle  était  vendant  à  mon  comptoir. 

LE    VICOMTE 

Comment!...    ne   venez -vous    de    me    parler    du 

[comte  ?... 
D'après  votre  récit,  j'ai  cru  voir,  à  mon  compte, 
Que  la  jeune  personne  était  de  sa  maison? 

MARTHE 

Elle  l'est  en  effet. 

LE    VICOMTE 

Alors,  quelle  raison 
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A-t-elle  pour  se  mettre  à  ce  poste  servile?... 
Elle  est  sa  fille? 

MARTHE 

Elle  est  sa  nièce  et  sa  pupille, 
Et  la  raison  en  est,  de  ses  pas  obligeants, 
Que  comme  elle  est  aimée,  elle  aime  aussi  les  gens. 

LE    VICOMTE 

L'exemple  est  familier  et  vraiment  fait  pour  plaire. .. 
Moins  pourtant  ce  qu'il  est  de  sortir  de  sa  sphère. 

MARTHE 

Et  quelle  est,  s'il  vous  plaît,  l'autre  sphère,  mon- 

[sieur, 
Où  l'on  ne  peut  entrer,  quasi,  sans  déshonneur? 

LE    VICOMTE 

Mais,  madame,  le  rang  établit  des  distances 

Que  l'on  ne  franchit  pas  sans  nuire  aux  bienséances. 

MARTHE 

L'humanité,  monsieur,  la  comptez-vous  pour  rien? 
Il  n'existe  qu'un  rang,  celui  des  gens  de  bien. 

LE    VICOMTE 

Je  le  vois,  la  comtesse  est  une  philosophe, 
Et  vous  tenez  en  main  un  bout  de  son  étoffe. 

MARTHE 

Veuillez  n'en  point  parler  avec  légèreté; 
Ailleurs  comme  chez  moi,  vous  seriez  rebuté. 
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LE    VICOMTE 

Qu'il  me  tarde  donc  bien  de  voir  cette  déesse, 
Démocrate  et  bas  bleu  sous  le  nom  de  comtesse, 
Sans  doute. 

MARTHE 

Allez  ailleurs  débiter  vos  caquets; 
Prenez  votre  cheval  et  me  laissez  en  paix. 

LE    VICOMTE 

Je  suis  votre  obligé  de  tout  mon  cœur,  madame. 

MARTHE 

Allez  donc  au  château  porter  votre  épigramme; 
Vous  y  serez  reçu  comme  il  convient  au  rang. 

LE    VICOMTE 

On  ne  s'y  doit  jamais  montrer  indifférent. 

Ce  ne  sont  point  métaux,  que  noblesse  et  roture, 

A  faire,  mis  ensemble,  une  bonne  soudure. 

MARTHE 

De  quel  rang  êtes-vous  pour  déclamer  ainsi  ? 

LE    VICOMTE 

D'un  plus  noble  blason  qu'on  n'en  peut  voir  ici. 

MARTHE 

Venez  demain  ;  quelqu'un  vous  le  fera  bien  fondre, 
Votre  blason,  monsieur,  et  pourra  vous  répondre. 
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LE    VICOMTE,   ironiquement. 

La  comtesse,  peut-être? 

MARTHE 

Elle  ne  voudrait  pas 
S'en  donner  pour  si  peu  le  futile  embarras. 


LE    VICOMTE 
.0 


Le  comte,  son  tuteur 

MARTHE 

Oh!  lui,  moins  que  personne, 
N'y  daignerait  toucher  du  bout  de  sa  couronne. 

LE    VICOMTE 

De  qui  donc  parlez-vous? 

MARTHE,   avec  confiance. 

Du  fils  de  la  maison 
Qui,  s'il  rentrait,  saurait  vous  mettre  à  la  raison. 
Allez-vous-en,  monsieur,  car  il  pourrait  sur  l'heure 
Vous  montrer  du  logis  la  face  extérieure. 
En  quelques  tours  de  main  ce  serait  bientôt  fait. 

LE   VICOMTE,    à  part. 

Diable! 

[Haut.) 

Le  jeu  de  main  ne  fut  jamais  mon  fait. 
Au  fils  de  la  maison  je  laisse  la  victoire  : 
Bâtonner  un  vilain  procure  peu  de  gloire. 

[Le  vicomte  sort.  ) 
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SCÈNE    X 
MARTHE,  seule. 

J'en  suis  toute  tremblante  encore,  en  vérité! 

Voyez-vous  ce  blanc-bec,  ce  fat,  cet  éventé, 

Parler  comme  il  l'a  fait  de  Notre  Demoiselle! 

Si  Sylvain  fût  rentré,  quelle  chaude  querelle! 

Mais  non;  il  l'aurait  pris  tout  doux  à  bras-le-corps, 

Et  fort  paisiblement  l'aurait  porté  dehors. 

Il  ne  s'emporte  point  sur  un  objet  futile; 

Les  sujets  importants  seuls  échauffent  sa  bile. 

Robuste  comme  un  chêne,  hardi  comme  un  lion, 

Il  a  la  violence  en  grande  aversion. 

Pour  lui,  parler  raison  est  toute  la  science, 

Et  du  motif  au  fait  consiste  la  vaillance. 

Commode  et  patient,  rempli  de  charité, 

11  excuse  l'erreur,  non  la  méchanceté. 

Hélas!  ne  va-t-il  pas  s'en  retourner  encore? 

Cinq  ans  déjà  passés,  je  me  le  remémore, 

On  le  voyait  ici,  doux  rêveur  éternel, 

Soumis,  se  dévouant,  les  yeux  levés  au  Ciel, 

Le  jour  au  labourage  et  la  nuit  à  l'étude. 

Son  père  un  jour  s'en  vint,  plein  de  sollicitude  : 

«  Mes  champs  ne  doivent  plus  te  retenir,  mon  fils  ; 

Ta  grande  instruction,  tes  talents,  tes  amis, 

Ouvrent  à  ton  ardeur  de  plus  amples  carrières  ; 

Il  faut  suivre  des  goûts  que  guident  ces  lumières. 
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Pars    pour    Paris,   mon  fils.   Tiens,  voici  quelque 

[argent; 
Pour  n'être  pas  bien  riche,  on  n'est  pas  indigent. 
Je  me  suffis  encor;  va  cultiver  les  lettres  : 
Cela  vaut  mieux  pour  toi  que  les  travaux  champêtres. 
Jeune,  tu  le  disais;  suis  tes  vœux,  mon  enfant; 
Ne  t'en  reproche  rien,  mon  cœur  te  le  défend.  » 
Il  partit  bien  heureux,  non  sans  verser  des  larmes. 
Le  père  lui  cacha  ses  secrètes  alarmes. 
Mais  bientôt,  6  bonheur!  il  apprit  que  son  fils 
Venait  au  Jeux  floraux  de  remporter  le  prix. 

(En  montrant  le  fleuron.) 

Elle  est  là,  la  fleur  d'or  que  son  père  idolâtre  ! 
Puis,  quels  charmants  tableaux  destinés  au  théâtre 
Qui,  par  son  propre  cœur  à  sa  plume  inspirés, 
Des  tons  de  la  vertu  sont  toujours  colorés. 
0  mon  fils  !  car  ce  nom...  sa  mémoire  m'est  chère; 
Oui,  c'est  elle  en  mourant,  elle  sa  pauvre  mère, 
Quand  il  n'était  encor  qu'un  enfant  au  berceau, 
Qui  me  dit  :  «  C'est  mon  legs  !  fais  tien  mon  doux 

[agneau, 
Marthe;  élève-le  bien...  Sa  sœur  trop  jeune  encore... 
Et  toi,  tu  sais  combien  le  dévouement  honore; 
Sois  leur  mère   à   présent  ;    leur    père   étant  aux 

[champs, 
Ne  peut  veiller  sur  eux  :  reste  avec  mes  enfants.  » 
J'en  ai  fait  la  promesse,  et  je  lui  tins  parole. 
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Ils  grandirent.  Pins  tard,  je  les  mis  à  l'école  : 

L'enfant  soumis  devient  écolier  studieux. 

Ils  le  furent.  Sylvain,  toujours  laborieux, 

Est  l'honneur  de  sa  classe;  on  le  met  au  collège, 

Il  en  sort  lauréat.  Après  ce  privilège, 

Il  rentre,  il  étudie,  et  l'ardent  écolier 

[Montrant  le  diplôme.) 

Se  fait  au  bout  d'un  an  recevoir  bachelier. 
Se  peut-il  maintenant  qu'il  reste,  ce  jeune  homme, 
Avec  tout  son  savoir,  enfermé  sous  le  chaume?... 
Non,  il  repartira!  Qu'entends-je  dans  la  cour?... 
Ce  sont  eux.  Ah!  courons...  Béni  soit  leur  retour! 

{Marthe  sort.) 


FIN    DE    LACTE    PREMIER 


ACTE  DEUXIÈME 

LES     CHAMPS 

Le  théâtre  représente  la  campagne  au  printemps.  La  terre  est 
couverte  de  moissons  naissantes.  On  est  à  l'heure  où  le  soleil, 
encore  radieux,  commence  cependant  à  décliner  à  l'horizon.  L'en- 
droit où  la  scène  se  passe  se  trouve  au  détour  d'un  large  sentier. 
Sylvain,  en  costume  de  travail,  sa  bêche  sur  l'épaule,  revient  des 
champs.  A  la  levée  du  rideau,  après  quelques  pas  en  avant  vers  la 
scène,  l'air  fatigué,  il  s'arrête,  et  va  s'asseoir  sur  un  petit  tertre 
tapissé  de  verdure  qui  borde  la  route. 


SCENE  PREMIÈRE 

SYLYAIX,  seul,  avec  mélancolie. 

Reposons-nous.  Mes  bras  ne  sont  pas  faits  encore 
A  ces  rudes  emplois,  compagnons  de  l'aurore. 
Trois  jours  n'ont  pu  suffire  à  m'en  donner  le  pli, 
Après  cinq  ans  passés  dans  leur  entier  oubli. 
A  dix-neuf  ans,  pourquoi,  dès  que  fut  terminée 
Du  volontariat  cette  stérile  année, 
Heureux  de  vous  revoir,  6  champs  de  mes  aïeux  ! 
Ne  vous  suis-je  reste  fidèle  aussi  bien  qu'eux  ?... 
Un  an  à  vos  travaux  mes  forces  dévouées, 
A  les  vaincre  aisément  s'étaient  habituées. 
Qu'avais-je  alors  besoin  de  vous  abandonner  ? 
Mes  vœux  ne  pouvaient-ils  à  vos  biens  se  borner  ? 
Le  monde  attendait-il  de  ma  plume  diserte 
Quelque  haute  leçon  ou  quelque  découverte?... 

[truits, 
Tant  d'autres  plus  que   moi,  savants,  aptes,   ins- 
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S'y  sont  dans  tous  les  temps  et  s'y  verront  conduits. 
L'Etat  peut  se  passer  de  mes  faibles  lumières, 
Tandis  qu'à  mon  bonheur  vous  êtes  nécessaires. 
J'ai  rougi  de  penser  qu'un  père  déjà  vieux 
Dût,  plus  longtemps,  aider  mon  rêve  ambitieux. 
Ah  !  si  ce  rêve  encor  suffit  à  sa  tendresse, 
Non,  il  ne  suffit  plus  à  l'amour  qui  me  presse. 
A  mes  vingt  ans,  il  veut,  secondant  mes  désirs, 
Au  prix  de  ses  labeurs  assurer  mes  loisirs  ; 
A  mes  vingt-cinq,  alors  qu'il  est  courbé  par  l'âge, 
Pourrais-je,  fils  ingrat,  en  user  davantage  ?... 
Non,  non  :  les  miens  plus  tard  mêle  reprocheraient. 
Si  dans  d'obscurs  sentiers  leurs  pas  les  égaraient, 
Je  veux  que  mon  passé,  que  leur  respect  contemple. 
De  l'austère  devoir  leur  retrace  l'exemple. 
Encore  un  an  peut-être,  et  mes  vœux  accomplis... 
Pouvaient  voir  mes  essais  au  théâtre  accueillis  ; 
La  gloire,  la  fortune,  à  leur  suite  amenées, 
Me  porter  aux  abords  des  hautes  destinées!... 

(Ici,  Irène  et  Berthe,  qu'on  a  vues  passer  ensemble  dans  le  fond, 
et  causant,  arrivent  à  l'endroit  où  se  trouve  Sylvain  ;  elles  le 
voient,  étonnées,  et  s'arrêtent;  elles  V écoutent  sans  être  vues, 
cachées  qu'elles  sont  par  le  tertre,  au  tournant  de  la  route.) 

Oui,  mais,  pendant  ce  temps,  mon  vieux  père,  brisé, 

Sous  son  pénible  faix  succombait  épuisé. 

Moi,  plutôt  qu'à  la  sienne  une  heure  fût  ravie, 

La  lui  restituerais  aux  dépens  de  ma  vie  ! 

Et  ma  sœur,  pauvre  fille  aux  sentiments  si  doux, 


ACTE    II,    SCÈNE    II  35 


Dont  le  cœur  exclusif  l'aime  d'un  soin  jaloux, 
Je  pourrais  la  voir  seule  en  ces  lieux  lui  survivre  ; 
Tandis  qu'indifférent,  et  les  yeux  dans  mon  livre, 
Je  confierais  mon  âme  aux  mensonges  flatteurs 
Vers  lesquels,  trop  souvent,  courent  de  vains  au- 

[  teurs?. .. 
Non,  non.  Adieu,  ma  plume  !  adieu,  rêves  de  gloire  ! 
Je  veux  borner  ici  ma  vie  et  ma  mémoire. 

(Il  se  lève.) 

0  champs  de  mes  aïeux  !  acceptez  mes  serments  ; 
Soutenez -moi  toujours,   mais...  soyez -moi   clé- 
[  ments  ! . . . 

SCÈNE   II 

SYLVAIN,  IRÈNE,  BERTHE 
BERTHE,  d'une  façon  affectueusement  malicieuse. 

Mon  frère,  vous  voilà  !  C'est  la  beauté  sereine 
De  ce  site  paisible  ici  qui  vous  enchaîne?... 
De  fait,  pour  un  poète,  on  ne  saurait  trouver 
Plus  apte  solitude  à  nous  faire  rêver. 

SYLVAIN 

Ma  sœur. . .  Oh  !  mais,  pardon,  mademoiselle  Irène. 
C'est  aussi  son  aspect  riant  qui  vous  amène  ?... 
Il  n'est  pas,  il  est  vrai,  vers  nos  champs  et  nos  bois, 
Plus  que  n'est  celui-ci,  de  ravissants  endroits. 

IRÈNE 

Les  autres  ont  aussi  leur  charme,  et  la  culture 
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Nous  montre  lame  humaine  unie  à  la  nature. 
Les  hasards  de  la  route,  en  conduisant  nos  pas, 
Nous  en  ont  étalé  les  différents  appas. 

BERTHE 

En  effet  :  au-dessus  des  moissons,  l'alouette 
S'élève  à  ciel  ouvert,  roulant  sa  chansonnette; 
Près  de  la  source,  au  bois,  chante  le  rossignol  ; 
Tout  a  sa  place  enfin,  sous  les  cieux,  sur  le  sol. 

IRÈNE,   avec  enjouement. 

Puisqu'à  causer  un  peu  rien  ici  ne  s'oppose, 
Si  nous  prenions  la  notre  où  ce  gazon  se  pose  ; 
Berthe,  nous  pourrions  bien  nous  délasser  un  peu 
Du  chemin  parcouru  sous  ce  soleil  de  feu  ? 

(Elles  s'asseyent  sur  le  tertre;  Sylvain  reste  debout.) 
BERTHE 

Sur  ce  tertre  désert,  l'herbe  est  toute  brisée  ; 
Quelque  biche  en  passant  s'y  sera  reposée. 

SYLVAIN,  avec  modestie,  en  souriant. 

Ou  quelque  laboureur,  nouveau  dans  le  métier, 
Qui  n'a  pu  vaincre  encor  l'œuvre  d'un  jour  entier. 

BERTHE,   d'un  ton  de  malice  agréable. 

Nous  vous  y  surprenons,  Sylvain  ;  mais  je  suis  aise 
Que  cet  ingrat  métier  de  moins  en  moins  vous  pèse  : 
Hier,  c'était  à  midi;  jusques  à  son  déclin, 
Le  soleil  aujourd'hui  vous  voit  la  bêche  en  main. 
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IRÈNE 

A  tous  nouveaux  travaux  il  faut  qu'on  s'accoutume  : 
Une  bêche  est  pesante  à  qui  tint  une  plume. 

SYLVAIN 

Cette  bêche  est  légère  à  la  paix  de  mon  cœur; 
Ma  plume  bien  moins  qu'elle  eût  fait  pour  mon 

[bonheur! 

IRÈNE 

Vous  aimez  donc  les  champs  ? 

SYLVAIN 

Leur  amour  brûle  l'âme 
Quand  surtout  le  devoir  alimente  sa  flamme. 

BERTHE,  d'un  Ion  affectueux. 

Vous  êtes  bon,  mon  frère. 

SYLVAIN 

Est-ce  être  bon  qu'aimer, 
Ma  sœur,  ce  qui  le  plus  se  prête  à  nous  charmer  ? 

IRÈNE 

N'est-il  danger  qu'un  jour  votre  main  ne  regrette 
Le  champ  qui  vit  pour  vous  fleurir  la  «  violette1  »  ? 

SYLVAIN 

On  hasarde  à  ses  soins  de  recueillir  aussi, 
Auprès  de  la  fleur  d'or,  le  décevant  souci1. 

1.  Allusion  au  premier  prix  de  poésie  obtenu  par  Sylvain  aux 
Jeux  floraux.  Cette  Académie,  fondée  à  Toulouse,  décerne  tous  les 
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IRENE 

On  le  trouve  partout;  ses  causes  sont  sans  nombre; 
L'oiseau  même  en  volant  porte  avec  lui  son  ombre. 

SYLVAIN 

On  le  provoque  moins  restant  dans  nos  sillons  : 
Où  s'ouvre  notre  voie,  il  faut  que  nous  allions. 

IRÈNE 

Vous  pourrez  sans  regrets  laisser  là  vos  études, 
Enfermer  vos  talents,  rompre  vos  habitudes? 

SYLVAIN,    avec  simplicité. 

Plus  tard,  s'il  vient  qu'après  mes  manuels  travaux 
Dieu  daigne  à  mes  vieux  jours  accorder  du  repos, 
Avec  non  moins  d'attrait  et  plus  d'expérience, 
Réduisant  à  mon  âme  un  reste  d'existence, 
Entre  un  jour  qui  va  naître,  un  autre  qui  s'éteint, 
Un  passé  qu'on  médite,  un  avenir  restreint, 
Mais  lumineux  de  foi,  d'amour  et  d'espérance!... 
Peut-être,  dis-je,  alors,  ma  muse  à  mon  instance, 
Sans  rancune  oubliant  mon  infidélité, 
M'admettra-t-elle  encor  dans  son  intimité. 

IRÈNE 

Saurez-vous  jusque-là  repousser  sa  présence? 
Sa  voix,  qui  parle  en  vous,  vous  fera  violence. 

ans,  aux  meilleures  pièces  de  vers,  des  prix  consistant  en  différentes 
fleurs  d'or  et  d'argent,  suivant  le  mérite,  dont  le  premier  est  la 
violette,  et  le  dernier  le  souci. 


ACTE    II,    SCENE    II 


SYLVAIN 

J'aurai  pour  m'en  distraire  :  à  la  ferme,  un  abri 
Doux,  riant,  paternel,  et  de  tout  temps  chéri  ! 
Dans  les  champs,  une  amie  aimable,  la  culture, 
Qui,  comme  la  vertu,  nous  paye  avec  usure  ; 
Le  sillon  amendé  sous  mon  soc  acéré 
Offrant  à  mes  calculs  un  sol  régénéré. 
Bien  plus  que  dans  les  mots,  la  nature  immortelle 
Rassasiera  mes  yeux  de  sa  beauté  réelle, 
Nourrira  ma  pensée  au  cours  de  mes  travaux, 
Sous  mille  aspects  divers   d'enseignements  nou- 
veaux. 
Si  notre  entendement  par  les  livres  s'éclaire, 
Souvent  par  eux  aussi  notre  vigueur  s'altère. 
Mais  la  sueur  qui  perle  au  front  du  laboureur 
Lui  fait  le  corps  robuste  et  sensible  le  cœur. 
Quoi  qu'il  soit,  qui  décharge  un  père  magnanime, 
Vieilli  dans  les  travaux,  gagne  sa  propre  estime. 
Être  bon  fils,  c'est  être  honnête  citoyen  : 
Non,  vous  perdre  à  ce  prix,  ô  mes  livres,  n'est  rien  1 

BERTHE 

0  mon  frère,  ô  Sylvain,  quel  noble  sacrifice  ! 

SYLVAIN 

Aux  besoins  de  mon  cœur,  combien  il  est  propice  ! 

BERTHE 

Si...  n'était  un  regret...  qu'il  plairait  à  ta  sœur! 
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SYLVAIN 

Un  regret. . .  quel  est-il  ?  Je  n'y  seris  que  douceur. 

BERTHE 

Les  lettres  à  quitter...  tes  hautes  aptitudes... 

SYLVAIN 

Qui  remplit  son  devoir  fait  de  bonnes  études. 

(On  entend  un  bruit  d'altercations  au  loin.) 
IRÈNE 

Berthe,  quel  est  ce  bruit  qu'à  distance  on  entend  ? 

BERTHE,    à  Sylvain. 

Sylvain,  entendez-vous  ? 

SYLVAIN 

Même  fort  consistant. 

IRÈNE 

Ce  tumulte  s'approche;  on  dirait  une  lutte... 

BERTHE 

C'est  tout  au  moins,  ce  semble,  une  chaude  dispute. 

SYLVAIN,  s' avançant  un  peu  à  gauche,  derrière  le  tertre. 

Qu' arrive- t-il  là-bas  ? 

IRÈNE 

Ce  bruit  gagne  vers  nous. 
On  crie,  on  s'injurie,  on  se  donne  des  coups. 

BERTHE 

Ces  voix...  C'est  sûrement  une  ardente  querelle. 
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(On  entend  une  voix  qui  crie.) 
Au  SeCOlirS  !        (Irène  et  Bcrthe  se  lèvent.  ) 

IRÈNE 

Que  veut  dire  ?...  Ecoutez,  on  appelle 
Au  secours  !  D'où  vient  donc  tout  à  coup  cet  émoi  ? 


SCENE    III 

Les  précédents,   LE  VICOMTE,  arrivant  en  courant  par  le  côté 
opposé  à  celui  où  s'est  dirigé  Sylvain. 

LE  VICOMTE,  courant  se  placer  derrière  les  jeunes  filles. 

Au  secours  !  des  brigands  sauvez-moi,  sauvez-moi  ! 

BERTHE 

Sylvain  !  Sylvain  ! 

(Sylvain  revient  immédiatement  sur  ses  pas.  Au  même  instant, 
entre  Jean- François  en  courant  à  la  poursuite  du  vicomte; 
il  a  une  blessure  saignante  au  visage.) 


SCENE  IV 

IRÈNE,  BERTHE,  SYLVAIN,  LE  VICOMTE,  qui  se  dérobe 
derrière  les  jeunes  filles,  JEAN-FRANÇOIS 

JEAN-FRANÇOIS 

Faquin,  ouais!  vous  l'échappez  belle!... 
Mademoiselle  Berthe...  Ah!  Notre  Demoiselle!... 
Oh!  pardon... 

IRÈNE 

Jean-François...  que  veut  dire  ceci?  [ainsi? 
D'où  vient  que  ce  jeune  homme  est  tout  tremblant 
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JEAN-FRANÇOIS 

Cet  homme  est  un  gamin  qui,   sans  vous,  eût  sur 
Reçu  le  prix  du  mal  qu'il  m'a  fait  à  la  face,    [place 

IRÈNE 

Comment!  Que  signifie  ?... 

[Au  vicomte,  avec  ironie.) 

Eh!  monsieur,  sortez  donc! 
Vous  êtes  sans  danger. 

JEAN-FRANÇOIS 

De  sa  canne  de  jonc 
Il  m'a,  d'un  lâche  coup,  balafré  le  visage. 

LE    VICOMTE 

Ces  bandits  m'ont  tous  deux  forcé  d'en  faire  usage. 

RERTHE  et  SYLVAIN 

«  Ces  bandits  »  ! 

IRÈNE,   affectant  l'étonnement. 

«  Ces  bandits  »  !  Comment  !  ils  étaient 

(  Ironiquement.  )  |_  deux  . 

Je  conçois  qu'on  vous  vît  décamper  devant  eux. 

LE    VICOMTE 

Un  seul  ne  se  fût  pas  vanté  de  moi,  sans  doute  ; 
Mais,  étant  deux,  ils  m'ont  arrêté  sur  la  route. 
Je  passais;  ces  gredins... 

TOUS 

«  Ces  gredins  »  ! 
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LE   VICOMTE 

M'épiaient, 
Et  pour  me  détrousser,  pour  lors,  s'associaient. 
Mais,  dépités  de  voir  ma  bourse  à  peu  près  vide, 
Ils  prennent  ma  monture  à  deux  mains  par  la  bride, 
Me  forcent  d'en  descendre,  et  l'un  d'eux  aussitôt 
D'un  bond  s'élance  en  croupe  et  s'éloigne  au  galop. 

IRENE,  d'un  air  d'incrédulité. 

D'un  pareil  coup  de  main  je  comprends  qu'on  se 

[fâche. 

LE    VICOMTE 

Aussi  ne  sus-je  pas  retenir  ma  cravache, 
Et... 

IRENE,   malicieusement. 

Vous  prîtes  alors,  plein  d'un  juste  courroux, 
L'exemple  du  bidet  et  courûtes  vers  nous, 
Brûlant  la  politesse  à  la  partie  adverse, 
Avec  l'espoir  d'atteindre,  en  prenant  la  traverse, 
Le  ravisseur  ? 

TOUS,  riant,  à  l'exception  d'Irène. 

Ah  !  ah  ! 

LE   VICOMTE,  d'un  ton  suffisant. 

Vous  vous  moquez,  je  vois. 
Et  prenez  le  parti  de  ces  deux  Jean-François. 

IRENE ,  avec  une  certaine  hauteur. 

Si  vous  vous  en  plaignez,  la  chose  est  réparable. 
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(Se  retirant  de  devant  Jean-François.) 

Sans  nul  égard  à  moi,  prenez  votre  coupable. 

(Tous  rient,    excepté  Irène,   et  Jean-François  fait  un  mouve- 
ment en  avant  comme  pour  se  saisir  du  vicomte.) 

LE  VICOMTE,  se  dérobant  de  nouveau. 

Eh!  non,  non,  jusque-là  ne  va  pas  mon  désir; 
Sans  y  mettre  les  mains  je  saurai  le  saisir. 
Ma  qualité  sait  comme  il  faut  qu'on  se  comporte, 
Et  ne  collette  point  des  gens  de  cette  sorte. 

(Mouvement  général  d'indignation.) 
IRÈNE 

Voulez-vous,  Jean-François,  nous  dire  à  votre  tour 
Les  faits  de  l'incident  ? 

JEAN-FRANÇOIS,    avec  bonhomie. 

Oui.  C'était  au  détour 
Du  petit  chemin  creux  qui  longe  la  tourelle 
Du  jardin  potager  de  Notre  Demoiselle, 
Et  qu'on  nomme  «  l'Éclair  »,  ainsi  que  chacun  sait; 
Derrière  nous,  au  trot,  un  cheval  s'avançait. 
Avant  que  de  le  voir,  — j'étais  avec  Jean- Pierre,  — 
Son  cavalier  nous  crie  insolemment  :  «  Arrière  !  » 
Sans  nous  donner  le  temps  de  nous  garer.  Soudain, 
Le  poitrail  du  cheval  m'étend  sur  le  chemin, 
Et,  comme  si  ce  fût  trop  peu  de  ma  culbute, 
Ce  fanfaron  nous  jette  à  la  face  une  insulte  : 
«  Manants!  »  s'écria-t-il. 


ACTE    II,    SCÈNE    IV  45 


IRENE 

«  Manants  »  ! 

BERTHE 

«  Manants  »  ! 

SYLVAIN 

«  Manants  »  ! 

(Au  vicomte,  avec  autorité.) 

Eh!  qui  vous  a  permis  d'injurier  les  gens?... 

JEAN-FRANÇOIS 

Jean-Pierre  n'y  tint  plus  ;  il  s'élance  à  la  bride  : 
«  Descendez  au  plus  tôt,  holà!  mon  intrépide!  » 
Dit-il  au  cavalier,  «  et  rendez-vous  à  pied 
(Que  ça  vous  aille  ou  non,  à  moi  cela  me  sied) 
Réclamer  votre  bête  au  maire  du  village  : 
Il  jugera  les  faits,  je  la  prends  comme  otage. 
Nous  vous  présenterons  au  comte  de  Fraisval, 
Il  verra  ce  que  vaut  la  rançon  du  cheval. 
Toi,  Jean,  garde  ce  fat  de  la  bonne  manière, 
Pendant  que  je  conduis  sa  monture  en  fourrière.  » 
Sur  ce,  voyez-vous  ça  !  ce  petit  conquérant 
Me  lance  un  coup  de  canne  et  s'enfuit  en  courant. 
Je  le  rejoins  ici.  Voilà  les  faits  ;  et  comme... 

SYLVAIN,   au  vicomte. 

On  ne  se  conduit  pas  quand  on  est  galant  homme, 
Monsieur... 
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LE   VICOMTE,    avec   ricanement. 

Monsieur  vous-même  !  A-t-on  sous  le  sarrau 
Vu  jamais  paysan  parler  comme  au  barreau  ? 

SYLVAIN 

Votre  nom,  s'il  vous  plaît,  monsieur? 

LE    VICOMTE 

Je  suis  vicomte, 
Monsieur. 

SYLVAIN 

A  votre  titre,  eh  bien,  vous  faites  honte, 
Monsieur. 

LE    VICOMTE 

Vous  rehaussez  le  vôtre  à  cet  éclat  : 
La  blouse  d'habitude  a  peu  cet  apparat! 

SYLVAIN,    avec  noblesse. 

C'est  qu'à  son  frottement  avec  votre  sottise 
Elle  se  fait  miroir  pour  qu'on  vous  analyse. 
Qu'êtes-vous  donc,  monsieur,  et  quelle  opinion 
Faut-il  avoir  de  vous  d'après  l'échantillon 
Que  vous  donnez  ici  de  votre  caractère  ?... 
Sinon  de  ces  gandins  propres  à  ne  rien  faire, 
De  ces  petits  crevés,  libertins  et  noceurs 
(J'entends  en  retrancher  si  j'outre  les  couleurs), 
Qui  dans  l'oisiveté  mangent  un  patrimoine 
A  leurvaleur  moins  dû. . .  qu'à  leurs  chevaux  l'avoine, 
De  ces  fats  ignorants,  vaniteux  freluquets, 
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Bavards  sur  leur  perchoir  comme  des  perroquets, 
Et  comme  eux  panachés  des  pieds  jusqu'à  la  tête, 

(Ici,  on  rit  doucement  du  costume  bariole  du  vicomte,  i 

Mannequins  empaillés,  fiers  de  leur  étiquette. 
Ne  leur  demandez  pas,  à  ces  brise-raison, 
Eux,  la  plupart  pourtant,  fils  de  bonne  maison, 
Chefs  de  la  fashion  que  la  mode  estampille, 
Haïssables  viveurs,  fléaux  de  leur  famille, 
Que  la  mollesse  énerve  et  que  tuera  l'ennui, 
Si  le  vice  obstiné  ne  les  tue  avant  lui  : 
Ne  leur  demandez  pas  l'emploi  de  leur  jeunesse, 
Ni  quel  honteux  trafic  dévore  leur  richesse, 
Ni  les  fruits  qu'a  produits  leur  éducation, 
Souci  de  leurs  parents  bercés  d'illusion  !... 
Ne  leur  demandez  pas  si  leur  âme  enfiévrée 
D'inassouvis  désirs,  s'est  parfois  concentrée 
Sur  ces  essaims  sacrés,  bénis,  attendrissants, 
Des  nombreux  travailleurs  des  villes  et  des  champs  ; 
S'ils  se  sont  de  pitié  sentis  pris  aux  entrailles 
Pour  ces  laborieux  du  toit  ou  des  semailles,      [sirs 
S'ils  ont  songé,  qu'au  prix  de  leurs  moindres  plai- 
Ils  répandraient  la  joie  au  sein  de  ces  martyrs! 

LE   VICOMTE,   à  part. 

Qu'est-ce  donc  qui  se  passe  en  moi  ?. . . 

SYLVAIN,   continuant. 

Vains  parasites 
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Pour  qui  les  parts  du  miel  sont  toujours  trop  petites. 
Stériles  figurants,  détestables  frelons, 
Dont  l'essor  se  confine  aux  lambris  des  salons, 
Pour  qui  se  montre  en  vain  dans  l'immense  nature 
La  tâche  qu'elle  impose  à  toute  créature! 

LE  VICOMTE,    avec  dignité. 

Monsieur,  c'en  est  assez;  oui,  je  fus  de  ceux-là. 
J'ai  déserté  leur  camp  :  n'allez  pas  au  delà. 
Votre  voix  qui  me  parle...  un  peu  rude,  peut-être... 
A  porté  son  écho  jusqu'au  fond  de  mon  être! 
Je  ne  vous  en  veux  pas;  vos  dures  vérités, 
Vos  reproches  sanglants,  je  les  ai  mérités. 
En  m'inclinant  devant  votre  juste  anathème, 
Je  répare  mes  torts,  et  je  m'absous  moi-même. 
Je  dois  à  mon  honneur  comme  à  mon  écusson 
De  reconnaître  ici  votre  haute  leçon. 
Mon   sentiment   au  vôtre  en  tout  point  est  sem- 
blable; 
Ce  rappel,  à  jamais  me  le  rend  secourable. 
Si  peu  digne  en  étais-je,  à  présent  je  le  suis, 
Monsieur,  de  me  placer  au  rang  de  vos  amis  : 
Mon  nom  est  le  vicomte  Astolphe  de  Flavière. 

SYLVAIN,  en  lui  avançant  la  main. 

Monsieur!... 
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SCÈNE   V 

SYLVAIN,  IRÈNE,  BERTHE,  JEAN-FRANÇOIS,  LE  VICOMTE, 
LE  COMTE  DE  KRAISVAL 

TOUS,   en  voyant  arriver  le  comte. 

Monsieur  le  comte  ! 

LE   COMTE,    avec  boute. 

Eh!  quelle  est  cette  affaire, 
Qui  semble  encore  ici  causer  quelque  rumeur, 
Dont  m'a  parlé  Jean-Pierre  ? 

JEAN-FRANÇOIS,    naïvement. 

Eh  !  non,  c'est  une  erreur, 
Comte.  Nous  avons  pris  pour  une  effronterie 
Ce  qui  n'était  au  fond  qu'une  plaisanterie. 
Nous  nous  sommes  trompés. 

LE    COMTE 

Cependant,  Jean-François, 
D'où  vient  là,  sur  vos  traits,  tout  ce  sang  que  je  vois? 

JEAN-FRANÇOIS 

Un  léger  accident,  résultat  d'une  chute. 

LE    COMTE 

Dirait-on  pas  plutôt  la  trace  d'une  lutte  ? 

Voyons  donc  :  c'est  un  coup,  même  un  coup  violent, 

Qu'a  dû  faire  un  bâton,  une  canne  en  volant? 

I.—  4* 


so 
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IRENE 

Mon  cher  oncle,  c'est  tout.  Jean-François  le  par- 

[  donne. 

LE    VICOMTE 

Le  peut  qui  le  reçoit,  ne  le  peut  qui  le  donne. 
Comte,  c'est  moi  qui  fus...  l'auteur  de  ce  méfait. 
11  n'est  pas  expié  par  mon  propre  soufflet  : 
J'ai  fui!... 

(A  Jean-François,  en  lui  présentant  la  canne.) 

Vengez-vous. 

JEAN-FRANÇOIS 

Non. 

LE    VICOMTE 

Enlevez-moi  la  honte 
D'avoir  pour  impuni  ce  coup-là  sur  mon  compte. 
Vengez-vous,  je  le  veux. 

JEAN-FRANÇOIS 

Ce  serait  lâcheté. 
Jean-François  ne  saurait  s'en  tenir  pour  flatté. 

LE    VICOMTE 

Sans  riposte,  ce  coup  tient  à  l'état  d'un  crime; 
Soyez-moi  généreux...  montrez-vous  magnanime. 

JEAN-FRANÇOIS 

Je  ne  puis. 

LE    VICOMTE 

11  le  faut. 
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IRÈNE,   bas  à  Jean-François. 

Frappez...  mais  doucement. 

(Jean-François  prend  la  canne  que  lui  présente  le  vicomte, 
le  frappe  doucement  aux  jambes,  puis  jette  la  canne  à 
l'écart.) 

LE  VICOMTE,  avançant  la  main  à  Jean-François,  qui  la  prend. 

Plus  fort  eût  été  mieux,  mais  j'ai  mon  châtiment. 

(Le  vicomte  quitte  la  main  de  Jean-François,  dans  laquelle 
il  a  furtivement  déposé  une  bourse  pleine  d'or  que  Jean- 
François  contemple  avec  stupéfaction  ;  puis  le  vicomte 
s'élance  vers  la  canne,  la  ramasse  et  la  brise  sur  son 
genou  en  disant  :) 

D'un  passé  que  je  hais,  ceci  soit  la  rupture! 
Que  mon  cœur  applaudisse,  ou  mon  orgueil  mur- 

[mure?. .. 
Le  coupable  n'est  rien,  ici  la  chose  est  tout. 
Qu'importent  les  sifflets!  je  me  remets  debout. 
L'être  abstrait   en   lui-même   est  l'objet  de  mon 

[blâme  : 
Le  mal.  —  Oui,  c'est  lui  seul  qu'envisage  mon  âme. 
Au  cas  particulier  je  sais  ce  que  je  dois. 
La  vérité  m'oblige  à  dire  à  Jean-François 
Que  je  suis  redevable  à  sa  mansuétude 
De  m'avoir  de  son  bras  trop  ménagé  l'étude  ; 
A  vous,  monsieur  Sylvain,  de  m'avoir  entrepris 
D'une  façon  dont  seul  mon  cœur  connaît  le  prix! 

JEAN-FRANÇOIS,  montrant  la  bourse. 

Cette  bourse,  monsieur,  elle  ne  m'est  pas  due... 
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LE    VICOMTE 

Elle  vous  appartient  et  je  vous  Lai  rendue  : 

Vous  l'auriez  bien  gagnée  au  cours  de  vos  travaux; 

L'accident  vous  oblige  à  prendre  du  repos. 

JEAN-FRA.NÇOIS,  faisant  sonnes  la  bourse. 

Beaucoup  trop  au  delà  ce  trésor  les  compense! 

LE    COMTE 

La  fortune  est  flottante  et  vient  sans  qu'on  y  pense. 
Acceptez,  Jean-François. 

JEAN-FRANÇOIS,    au  vicomte. 

Merci,  monsieur. 

LE   VICOMTE,  avançant  la  main  à  Jean-François. 

Et  moi, 
De  vous  dire  :  Pardon!  je  me  fais  une  loi. 

LE    COMTE,    à   tous. 

Que  de  cet  incident  ceci  soit  la  clôture. 

[Au  vicomte.) 

Vous  pouvez  rebrider,  monsieur,  votre  monture; 

{A  tous.) 

Elle  est  chez  moi.  Messieurs,  que  tout  soit  oublié, 
Et  que  rien  n'en  transpire...  au  nom  de  l'amitié! 

{Irène  prend  le  bras  de  son  oncle.  Berthe  se  rapproche  de 
Jean-François,  le  vicomte  de  Sylvain;  tout  le  monde  sort. 
Le  rideau  tombe.  ) 

FIN    DE    L'ACTE    DEUXIÈME 


ACTE  TROISIÈME 

LE     CHATEAU 

Le  théâtre  représente  un  salon  richement  meublé  dans  le  château 

du  comte  de  Frais  val. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

LE    COMTE,    LA    COMTESSE 
LE   COMTE 

Un  an  s'est  écoulé  depuis  cette  aventure. 

Je  pouvais  de  sa  part  croire  à  quelque  imposture  : 

Que  pour  se  mieux  tirer  d'un  cruel  embarras, 

Il  se  fût  attitré  d'un  grand  nom  qu'il  n'eût  pas. 

Mais  il  paraît  que  non  :  celte  demande  indique 

Qu'il  fut  de  point  en  point  tout  à  fait  véridique. 

Aussi  sage  à  présent  qu'alors  il  était  fou, 

Il  mit  résolument  le  vieil  homme  au  verrou. 

Je  dois  en  convenir  avec  vous,  oui,  ma  chère, 

Un  pareil  changement  veut  qu'on  le  considère  : 

Ce  ne  serait  pas  rendre  hommage  à  la  vertu 

Que  relever  un  tort,  à  ses  pieds  abattu. 

Je  ne  puis  supposer  que  notre  nièce  Irène 

Voie  autrement  que  nous  la  chose,  et  la  comprenne. 

Mais... 

LA   COMTESSE 

Quelle  objection  pourra-t-elle  opposer, 
Dès  lors,  à  ce  parti  qui  se  vient  proposer  ? 
Physiquement  au  moins,  il  gagne  en  avantage 
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Sur  tous  les  jeunes  gens  de  notre  voisinage. 
Moralement,  il  faut  —  vous  le  dites  très  bien  — 
Voir  en  lui  l'homme  neuf,  en  oublier  l'ancien. 
Sa  fortune  est  encore  assurément  fort  belle. 
Comme  espérances  !. .. 

LE    COMTE 

Euh  !  ce  dernier  point  rappelle 
Le  chevreuil  empaillé  qu'un  jour  certain  narquois, 
Pour  duper  le  chasseur,   fît  mettre  au  coin  d'un 

[bois. 
Ce  n'est  pas  là  l'objet.  N'en  prévît-il  aucune, 
Irène  aura  plus  tard  une  grande  fortune  : 
Toute  jeune  orpheline,  à  sa  majorité, 
Par  mes  mains  dans  un  an  son  bien  sera  compté. 
Il  est  doublé. —  Du  mien  étant  seule  héritière, 
Vous  jugez!...  Mais  «  Irène   aime   trop  la  chau- 

[  mière  », 
Pour  viser,  dites-vous,  «  au  rang  qui  lui  convient  ». 
Contre  elle  ce  goût-là  même  un  peu  vous  prévient  ?. . . 

LA.   COMTESSE 

Evidemment,  Ulric  ;  votre  aimable  pupille 
Devrait  bien  dans  ses  goûts  se  montrer  moins  facile. 
Très  attentionnée  envers  les  indigents, 
Réservée  au  contraire  avec  les  autres  gens, 
D'une  bonté  louable,  excessive  peut-être, 
Car  il  vient  que  parfois  la  charité  peut  l'être, 
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Perdrait-elle  beaucoup  de  sa  simplicité, 
Etant  moins  prude  avec  les  gens  de  qualité? 


LE   COMTE 


Ces  heureux,  chère  amie,  ont  assez  par  eux-mêmes  ; 
On  leur  doit  le  respect,  non  des  égards  extrêmes  : 
Ceux-ci  sont  dus  plutôt  à  ces  déshérités 
Qui  n'ont  pour  réconforts  que  nos  aménités, 
Irène  pense  ainsi,  dame  !  et  je  vous  avoue... 


LA.    COMTESSE 


Oui,  c'est  un  sentiment  que  je  comprends  qu'on 
Mais  doit-il  absorber  toute  distinction  [loue  ; 

De  naissance,  de  rang  et  de  condition  ? 

LE   COMTE 

S'ils  nous  viennent  de  haut,  il  faut,  par  sa  conduite 
Envers  soi-même  et  tous,  montrer  qu'on  les  mérite. 
Notre  naissance?...  ah  bien!  nous  n'y  prenons  point 

[part  ; 
Mais  le  rang  ne  peut  être  un  produit  du  hasard  : 
Notre  valeur  l'acquiert  selon  toute  justice, 
Et  notre  fonction...  n'en  est  que  l'exercice. 

LA   COMTESSE,    an  peu  piquée. 

Ah  !  que  le  cœur  d'Irène  est  sur  vous  bien  calqué  ! 
Vous  l'avez  dans  ce  sens  dignement  éduqué. 
Son  père  était  de  même...  Aussi  quel  mariage 


56  NOTRE    DEMOISELLE 

Odon  n'a-t-il  pas  fait!...  Une  enfant  du  village, 
Sans  naissance  et  sans  bien... 

LE    COMTE 

Sans  naissance  et  sans  bien, 
Il  est  vrai  ;  mais  par  contre,  oh  !  n'en  oublions  rien, 
Iseult  :  de  quelle  douce  et  charmante  nature 
Etait  cette  enfant  pauvre  aussi  belle  que  pure?... 

LA    COMTESSE 

Sans  doute.  Mais  enfin,  est-ce  un  exemple,  Ulric, 

À  conseiller  ?...  Faut-il  encor  que  le  public 

Ne  s'habitue  à  voir  de  ces  mésalliances 

Qui,  sauf  l'exception,  choquent  les  convenances. 

Mon  cher,  qu'en  pensez-vous  ? 

LE    COMTE 

C'est  mon  opinion, 
En  disant  toutefois  :  «  Mais  sauf  l'exception.  » 
Il  est  bien  certain,  que  pour  des  raisons  légères, 
On  ne  peut  approuver  ces  chaînes,  étrangères 
A  la  naissance,  au  rang,  aux  éducations 
Diverses  des  partis,  et  que  ces  unions, 
Fruits  le  plus  fréquemment  d'un  honteux  esclavage, 
Ne  sauraient  apporter  que  le  trouble  au  ménage. 
Mais  quand  la  haute  estime  et  de  l'autre  et  de  soi 
Est  l'arbitre  des  cœurs,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
On  voudrait  la  priver  du  puissant  privilège 
D'affaiblir  l'intérêt  qui  toujours  nous  assiège. 
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Je  ne  puis  concevoir  qu'il  ne  soit  de  concours 
Qu'entre  les  apports  seuls,  comme  il  l'est  de  nos 

[jours. 

LA.    COMTESSE 

Cependant,  cher  ami,  les  droits  héréditaires 
Imposent  des  devoirs  à  leurs  dépositaires. 
On  ne  peut  y  manquer  sans  manquer  à  la  fois 
A  la  société,  clans  ses  vœux,  dans  ses  lois  ; 
A  tous  ses  ascendants,  dont  l'orgueil  légitime 
Est  de  voir  leurs  neveux  se  tenir  à  leur  cime... 

LE    COMTE 

Le  monde  ne  saurait  condamner  un  moyen, 
Même  à  ce  point  de  vue  où  nous  met  l'entretien, 
De  redonner  parfois  à  la  tige  affaiblie 
Dans  un  terrain  plus  ferme  une  nouvelle  vie. 
Combien  de  nos  aïeux,  ces  nobles  ascendants, 
Pourraient  non  sans  pitié  voir  de  leurs  descendants  ? 

LA    COMTESSE 

L'orgueil  des  parvenus  offre  un  autre  déboire. 

LE    COMTE 

Leur  œuvre  en  elle-même  est  au  moins  méritoire. 
Ils  n'ont  pas  pour  eux  seuls  les  fruits  de  leurs  tra- 

[vaux : 
L'argent  fait  des  heureux,  s'il  fait  parfois  des  sots. 
Tandis  que  la  noblesse  oisive  et  puérile, 
Hors  de  ses  dignités  s'étiole  stérile. 
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LA   COMTESSE 

Quel  parti  voulez-vous  qu'Irène  fasse  enfin  ?... 
Par  exemple,  un  monsieur  comme. ..  monsieur  Syl- 

[vain  ? 
a  Qui  n'a  du  paysan  que  le  costume  agreste  », 
Dites-vous  ;  «  d'un  esprit  très  cultivé,  du  reste  », 
J'en  conviens  ;  «  d'un  abord  charmant,  grand,  beau, 
Du  gentleman  rural  le  modèle  parfait  ».  [bien  fait, 
Et  pour  n'omettre  rien  de  cette  silhouette, 
Disons  pour  compléter  :  philosophe  et  poète  ! 

LE    COMTE 

Vous  raillez,  il  me  semble,  intérieurement  ?... 
Tant  pis...  je  ne  suis  pas  de  votre  sentiment. 
Eh!  qu'importent  le  nom,  le  titre,  la  fortune, 
Si  du  côté  de  l'âme  il  est  une  lacune  [bler  ? 

Que  soient  ces  biens  ensemble  impuissants  à  com- 
Que  me  sont  les  dehors  que  l'on  sache  étaler, 
Si  l'esprit  n'a  pour  lui  que  capacité  creuse, 
Le  cœur  que  sécheresse  ou  morgue  vaniteuse  ?... 

LA    COMTESSE 

Ah  !  vous  rembrunissez  à  plaisir  le  tableau  ; 
C'est  à  l'exception  que  va  votre  pinceau. 
Ces  défauts  sont  plutôt  des  classes  secondaires  ; 
La  nôtre  se  dépeint  par  les  vertus  contraires. 
Pensez-vous  être  juste,  Ulric,  en  ce  moment  ? 
Ne  nous  jugez-vous  pas  trop  passionnément? 
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LE    COMTE 

C'est  à  l'exception  aussi  que  je  m'adresse  : 
D'un  côté  je  relève,  et  de  l'autre  j'abaisse. 
Ce  que  je  n'admets  pas,  c'est  la  prévention 
Pour  nous  de  sympathie,  ailleurs  d'aversion. 
Le  mérite  et  l'estime  ont  fait  ce  que  nous  sommes  : 
Même  et  bonne  justice  est  due  à  tous  les  hommes. 

LÀ   COMTESSE 

C'est  donc  par  équité  que  vous  aimez  Sylvain... 
De  même  pour  Irène,  à  le  voir  sans  dédain  ? 

LE    COMTE 

Oui,   mais  un  fort  penchant  aussi  vers  lui  m'en- 

[  traîne. 
J'ignore  au  fond  ce  qu'est  le  sentiment  d'Irène. 

LA    COMTESSE 

Si  ce  sentiment-là  renfermait  dans  ses  plis... 
Vous  m'entendez. ..  Ulric,  quel  serait  votre  avis  ? 

LE    COMTE 

Et  le  vôtre  ?.. . 

LA.    COMTESSE 

Oh  !  le  mien,  Ulric,  sera  le  vôtre  : 
Ma  confiance  en  vous  ne  m'en  permet  point  d'autre. 

LE    COMTE 

La  foi  qui  sait  si  bien,  Iseult,  se  confier, 
Oblige  qui  l'obtient  à  la  justifier 
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LA    COMTESSE 

Vous  m'en  avez,  Ulric,  toujours  donné  la  preuve. 
Aussi,  je  n'ai  jamais  par  vous  connu  l'épreuve. 
Mais  dites-moi,  voyons,  faudra-t-il  l'écarter?... 
Que  répondre  au  parti  qui  vient  se  présenter? 
Les  vingt  jours   demandés  par   nous  pour  la  ré- 

[ponse, 
S'achevant  aujourd'hui  veulent  qu'on  se  prononce? 
D'en  informer  Irène  il  est  vraiment  besoin. 

LE    COMTE 

Eh  bien,  faites.  Je  veux  vous  en  laisser  le  soin. 

Et  certes,  le  vicomte  Àstolphe  de  Flavière 

Ne  pourrait  s'avancer  sous  meilleure  bannière  ! 

(  On  frappe  à  la  porte.  ) 

J'entends  qu'on  frappe...  —  Entrez  !. . . 


SCENE    II 

Les  précédents,  UNE  BONNE 
LA  BONNE,    entrant. 

Monsieur,  deux  étrangers 
S'avancent  dans  le  parc,  longeant  les  orangers. 

LE    COMTE 

Je  m'y  rends  à  l'instant. 

(La  bonne  sort.) 


ACTE    III,    SCENE    IV  61 

SCÈNE   III 

LE  COMTE,   LA  COMTESSE,  IRÈNE,  entrant. 
IRÈNE,    vivement. 

C'est  monsieur  de  Flavière  !... 
Vous  ne  l'attendiez  pas...  Ici  que  vient-il  faire  ? 
Ah  !  mon  oncle,  si  c'est  pour  vous  remercier, 

{D'un  ton  gai,  légèrement  malicieux.  ) 

Il  a  depuis  un  an  vingt  fois  sur  le  métier 

Pu  remettre  à  loisir  et  polir  son...  hommage, 

Et  savourer  en  paix  ses  douceurs  de  langage  ! 

LE    COMTE 

Irène,  mon  enfant,  vous  oubliez,  je  crois, 

Que  tous  ont  pardonné,  jusques  à  Jean-François  ?.. . 

IRÈNE 

0  mon  oncle,  c'est  vrai  !  je  suis  bien  indiscrète 
De  rappeler  les  faits  que  toujours  il  regrette 
Sans  doute,  et  que  j'ai,  moi,  l'injuste  cruauté... 
Àh  !  je  me  repens  bien  de  ma  légèreté  ! 

LE    COMTE 

Je  me  rends  près  de  lui. 

(Le  comte  sort.) 


SCENE    IV 

LA   COMTESSE,    IRÈNE 
LA    COMTESSE,   d'un  ton  dogmatique. 

J'apprends  que  ce  jeune  homme, 
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Quel  que  soit  son  passé,  depuis  un  an  en  somme, 

Occupe  dans  le  monde  élevé  de  Paris 

Un  rang  des  plus  flatteurs  parmi  les  bons  esprits. 

Mais  bien  que  de  famille  et  de  noblesse  ancienne, 

Cependant  sa  fortune,  à  vrai  dire,  est  moyenne. 

Toutefois,  sa  façon  de  vivre  fait  prévoir 

Qu'il  saura  rétablir  son  précédent  avoir. 

Orphelin  de  son  père,  adoré  d'une  mère 

Qui  mit  à  le  brider  trop  peu  de  caractère, 

Et  quoiqu'il  soit  doué  de  très  bons  sentiments, 

On  le  vit  s'oublier  dans  des  égarements. 

Mais  combien  maintenant  est  autre  sa  conduite  ! 

Brave  est  celui  qui  met  ses  ennemis  en  fuite 

Et  campe  glorieux  sur  le  lieu  du  combat  : 

De  votre  prétendant  tel  est  l'exact  état. 

IRÈNE 

De  mon  prétendant?... 

LÀ    COMTESSE 

Oui,  lisez  donc  cette  lettre  ; 
Lisez,  vous  reviendrez  sur  son  compte  peut-être  ! 

IRÈNE,   sans  prendre  la  lettre. 

Ma  tante,  ce  monsieur  ne  m'intéresse  point. 
S'il  est  ce  qu'elle  dit,  notre  éloge  s'y  joint  : 
Tel  il  fut  à  la  fin  de  la  fameuse  scène, 
Tel  il  sera  toujours  dans  l'estime  d'Irène. 
Ma  bonne  opinion  n'est  pas  son  seul  appui  : 


ACTE    III,    SCÈNE    IV 


Vous-même  avec  mon  oncle,  et  tous,  sommes  pour 

[lui. 

Mais  c'est  tout.  Rien  de  plus  que  ce  que  l'on  lui 

[donne 
Ne  doit  grossir  le  prix  qu'on  fait  de  sa  personne. 

LA    COMTESSE 

«  Et  tous  »,  avez-vous  dit  :  et...  ces  tous,  quels 

[sont-ils  ? 

IRÈNE 

Monsieur  Sylvain,  sa  sœur  et  Jean-François. 

LA  COMTESSE,    ironiquement. 

Profils 

Intéressants  sans  doute,  et  qu'avec  sympathie, 
—  Moyennant  que  d'Irène  on  ait  la  modestie,  — 

(  Les  montrant  du  geste.  ) 

11  convient  de  ranger  parmi  ces  grands  portraits 
Qui  déroulent  ici  leurs  fiers  et  nobles  traits  ! 

IRÈNE,   avec  dignité. 

Ah  !  ma  bien  chère  tante  !  en  quoi,  je  le  demande, 
De  ces  simples  vertus  cette  douce  guirlande 
Offerte  à  leurs  regards  pourrait-elle  offenser 
Des  aïeux  dont  l'honneur  fut  de  les  exercer? 

LA   COMTESSE,   se  contenant. 

Vous  refusez  la  main  d'Astolphe  de  Flavière  ? 

IRÈNE 

Le  vicomte  peut  mieux  au  cours  de  sa  carrière. 
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LA    COMTESSE 

Eh  !  répondez-moi  donc,  sans  vains  déguisements. 

IRÈNE 

On  doit  à  son  passé  quelques  ménagements. 

LA    COMTESSE 

Ce  passé,  mieux  vaudrait  n'en  plus  parler,  ma  nièce. 

IRÈNE 

Oublions-le  lui-même,  et  ce  souvenir  cesse. 

LA.  COMTESSE,    légèrement  ironique. 

Plus  que  ce  souvenir,  n'existerait-il  pas... 
Quelque  objet  plus  puissant  qui  prît  sur  lui  le  pas  ? 

IRÈNE 

S'il  en  était  ainsi,  pourquoi  ce  parallèle? 

A  l'égard  du  vicomte  il  n'est  point  de  querelle. 

LA    COMTESSE 

Vous  le  traitez  de  haut  ! 

IRÈNE 

11  m'est  indifférent. 

LA    COMTESSE 

C'est  un  grand  nom  ! 

IRÈNE 

C'est  vrai  :  fût-il  encor  plus  grand, 
Convenez  avec  moi  tout  au  moins  qu'il  importe 
Qu'on  ait  quelque  souci  de  celui  qui  le  porte. 
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LA    COMTESSE 

Vous  êtes  dominée,  Irène,  je  le  vois, 
Par  un  sentiment  fixe...  et...  bizarre  à  la  fois. 
Est-ce  que  par  hasard  vous  iriez  à  l'extrême... 
De  ce  qui  semble  en  vous  devenir  un  système  ?... 

IRENE,  avec  un  léger  enjouement. 

A  supposer  cela,  ma  tante,  de  grand  cœur  !... 
Système  pour  système,  eh  !  quel  est  le  meilleur  : 
De  celui  qui  ne  voit  que  caste  nobiliaire, 
Ou  de  l'autre  qui  s'ouvre  à  la  nature  entière  ? 

LA   COMTESSE,   piquée. 

Je  sais.  Ce  procédé  vaut  ce  qu'il  vaut  :  l'honneur 
Ne  se  peut  échanger  contre  une  autre  valeur. 

IRÈNE 

C'est  sur  ce  mot  «  honneur  »  qu'il  s'agit  de  s'en- 

[ tendre  ?... 

LA    COMTESSE 

A  vous  voir  me  céder  je  ne  dois  pas  m'attendre  ; 
Cela  suffit,  Irène,  et  d'autant  que  des  voix 
Viennent  vers  nous   Je  sors,  restez.  Une  autre  fois, 
Nous  pourrons  à  loisir  —  sans  passion  aucune  — 
Reprendre  ce  sujet.  A  tantôt  !...  Sans  rancune  ?... 

IRENE,    affectueusement. 

Ah  !  ma  tante  !... 

{La  comtesse  sort.  ) 
1.-5 
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SCENE    V 

IRENE,   LE  COMTE  DE   FRAISVAL,   entrant,  et  précédant 
SYLVAIN  et  LE  VICOMTE 

LE    COMTE ,    aux  jeunes   gens. 

Messieurs,  entrez.  C'est  pour  le  mieux, 
Ma  nièce  est  seule. 

(A  Irène.) 

Enfant,  je  vous  laisse  avec  eux. 

I  Le  comte  sort.  ) 


SCENE    VI 

IRÈNE,  LE  VICOMTE,  en  habit,  SYLVAIN,  en  toilette  de  ville 

soignée. 

SYLVAIN",  sur  un  ton  de  noble  modestie. 

Mon  rôle  en  ce  moment  est  pour  le  moins  étrange, 

i  En  montrant  le  vicomte,  qui  salue.) 

Mais  cet  ami  m'en  prie  :  à  ses  vœux  je  me  range. 
Oui,  Notre  Demoiselle,  après  des  entretiens 
Avec  votre  tuteur,  de  lui-même  je  tiens 
L'inestimable  honneur  de  vous  mettre  en  lumière 
Le  titre  à  votre  accueil  d'Astolphe  de  Flavière. 

[Le  vicomte  s'incline  respectueusement.) 

Je  dis  le  titre,  et  non  tous  ceux  qui,  d'autre  part, 
De  naissance,  de  nom,  lui  viennent  du  hasard. 
Ce  titre,  le  meilleur  et  le  plus  légitime, 
Est  celui  qui  ressort  d'un  souvenir  intime... 
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Qui,  lors  d'un  incident  à  jamais  effacé, 
Nous  le  montra  soudain  grandement  rehaussé  ! 
Peu  d'hommes  à  sa  place  eussent  eu  ce  courage  ; 
Cet  acte  de  vertu,  de  justice...  est  l'image 
Et  d'une  âme  élevée  et  d'un  cœur  glorieux, 
Dignes  du  noble  sang  qu'il  tient  de  ses  aïeux. 
Mon  intervention  près  de  vous  s'autorise  : 
De  la  franche  amitié  dont  il  me  favorise  : 
—  Marque,  après   ce  qu'on   sait,   d'un   sentiment 

[loyal  ;  — 
Du  favorable  aveu  du  comte  de  Fraisval  ; 
De  votre  estime  enfin,  d'où  mon  humble  prière 
Espère  son  succès  pour  monsieur  de  Flavière  : 
Vous  demandan  t  pour  lui  l'honneur  de  votre  main. . . 

LE    VICOMTE 

Merci,  mon  noble  ami  !... 

IRÈNE,  prenant  la  main  de  Sylvain  et  la  pressant  furtivement. 

Merci,  monsieur  Sylvain  ! 
Je  me  prononcerai  quand  il  en  sera  l'heure. 
Mais  ce  ne  sera  pas  avant  d'être  majeure  !... 

(Sylvain  fait  un  mouvement  dérobé,  de  pur  et  inattendu  bon- 
heur. Irène  se  retire  en  saluant ,  par  une  porte  au  fond; 
Sylvain  et  le  vicomte  sortent  par  la  porte  d'entrée.  Le 
rideau  tombe.) 

FIN    DE    L'ACTE    TROISIÈME    ET    DERNIER 


GÉRARD 

ou 
LE    FILS    DE    L'OUVRIER 


COMEDIE  EN  CINQ  ACTES 


PERSONNAGES 


Comtesse  de  Folyen-Burgeai. 

Léxore,  sa  fille. 

Burgeai,  frère  de  Mme  de  Folven  et  tuteur  de  Lénore. 

Cloyvysse,  ouvrier  menuisier-i'liéniste. 

Gérard,  son  fils. 

Germaine,  sa  fille. 

Mme  Muller,  bourgeoise  notable,  cousine  éloignée  de 

Mme  de  Folven  et  de  Burgeai. 
Gaston,  son  fils. 
Gertrude,     servante    et    femme    de    confiance    chez 

Mme  de  Folven. 
Blay,  notaire. 

La  scène  se  passe  à  Nancy  en  189. . 


Les  malheurs  font  connaître  que  l'éducation  est  un  trésor 
qui  brave  même  la  méchanceté  des  hommes. 

(Mm*  Campa*.  ) 

Il  est  si  doux,  si  beau  de  s'être  fait  soi-même, 

De  devoir  tout  à  soi,  tout  aux  beaux-arts  qu'on  aime  ! 

(André  Chén-ier.  \ 
Décembre  1894. 


GÉRARD 

ou 

LE    FILS    DE    L'OUVRIER 


ACTE   PREMIER 

LÉNORE 
Le  théâtre  représente  la  chambre  de  travail  de  M""  de  Folven 
et  de   sa  tille,  où   toutes  deux   sont   occupées   à   des   ouvrais   de 
couture. 

Cette  chambre  est  au  rez-de-chaussée   et   a    deux   fenêtres   qui 
donnent  sur  la  rue. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

MADAME   DE   FOLVEN,   LÉNORE 

MADAME    DE    FOLVEN 

C'est  singulier!  depuis  huit  grands  jours  révolus. 
Je  le  guette  au  passage  :  on  ne  le  revoit  plus. 

LÉNORE 

C'est  qu'il  aura  fait  choix  d'une  autre  promenade... 
Ou  peut-être,  ma  mère,  est-il  tombé  malade? 

MADAME    DE    FOLVEN 

Malade?...  il  se  pourrait  :  qui  s'est  jamais  flatté 
De  s'être  vu  toujours  en  parfaite  santé  ?... 
Mais,  à  m'en  rapporter  à  mon  expérience, 
Sous  ses  traits  délicats  il  est  peu  d'apparence 


72  GÉRARD 

A  me  faire  appuyer  ta  supposition  : 
Beau,  bien  fait,  de  dehors  pleins  de  distinction, 
D'une  démarche,  au  vrai,  peut-être...  un  peu  bien 

[lente... 
Sans  indice  pourtant  de  force  languissante. 
Il  m'a  toujours  semblé  voir  dans  ce  promeneur 
L'opposé  d'un  banal  et  vulgaire  flâneur. 
A  son  air  réfléchi,  pénétrant  et  modeste, 
A  ce  je  ne  sais  quoi  que  son  regard  atteste, 
Je  le  prends  volontiers  soit  pour  un  jeune  auteur, 
Soit  pour  un  studieux  et  tout  récent  docteur. 

LÉNORE 

Un  docteur,  chère  mère?...  En  ce  cas,  quel  beau 
Il  daigne  déployer  près  de  sa  clientèle!  [zèle 

MADAME    DE    FOLVEN 

Les  malades,  parfois,  ne  s'en  trouvent  que  mieux. 

LÉiSORE 

Oh!  oh!  ce  petit  mot  est  bien  malicieux! 

Pauvre  jeune  homme....  et  faut-il  que  j'en  rie!... 

MADAME    DE    FOLVEN 

Tout  médecin  entend  cette  plaisanterie. 

Mais  je  sais  un  docteur  qui,  parmi  ses  clients, 

En  eut  un  qui,  rebelle  à  ses  ingrédients, 

Leur  opposa  toujours...  mais  en  profond  mystère... 

Le  calme,  le  repos,  la  diète,  l'eau  claire... 
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Sucrée,  et,  par  ma  foi,  qui  n'en  guérit  pas  moins, 
Sinon  plus  promptement  qu'il  n'eût  fait  par  ses  soins . 

LÉNORE 

Oh!  ce  médecin-là,  je  le  connais  de  reste, 
Gerte,  on  ne  dira  pas  de  lui  qu'il  est  modeste  : 
De  quel  docte  confrère  eut-il  jamais  souci?... 

(D'an  air  caressant.) 

Et...  cet  «  un  »,  sa  cliente  est  assez  près  d'ici. 

MADAME    DE    FOLVEN,    amèrement. 

Hélas  !  que  ne  Fa-t-on  quitté  plus  tôt...  Ton  père.. . 

LÉNORE,   affectueusement. 

Oh!  non!  Notre  douleur  ne  doit  jamais,  ma  mère, 
En  quelque  point  que  soit,  nous  faire  imprudem- 
Porter  un  aussi  grave  et  cruel  jugement.        [ment 
Dieu  n'est-il  pas  toujours  le  souverain  arbitre  ? 
Confondons-nous  en  Lui,  chère  mère,  à  ce  titre. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Sans  doute Mais  ton  père  était  si  jeune  encor  ! 

Huit  ans  sont  écoulés...  et  mon  pauvre  Victor... 
Toujours,    m'est  là   présent...    Quarante   ans  !... 
Pour  mourir  ?.. .  [est-ce  un  âge 

LÉNORE,    tendrement. 

Chère  mère  !.. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Il  avait  en  partage 
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Un  cœur  comme  le  tien,  Lénore,  mais  trop  bon. 
Il  était  sans  détours,  comme  aussi  sans  soupçon. 
Confiant  à  l'excès,  il  devint  la  victime 
D'un  intrigant  agent  d'affaire  maritime 
Par  qui  tout  son  avoir  en  un  an  s'engloutit. 

LEXORE 

Ma  mère!.. . 

MADAME    DE    FOLVEN 

Son  courage  eût,  petit  à  petit, 
Dans  notre  intérieur  ramené  quelque  aisance; 
C'était  son  grand  souci,  sa  suprême  espérance, 
Il  s'en  était  flatté.  Nous  secondions  ses  vœux, 
Bien  que  nos  faibles  mains  n'eussent  point  ses  aveux. 

LÉXORE 

Et  nous  ne  répondions  à  sa  douce  censure 

Qu'en  augmentant  toujours  nos  travaux  de  couture. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Nous  y  trouvions  la  joie,  et  ton  père  a  pu  voir 
Que  la  paix  est,  partout,  compagne  du  devoir. 
On  doit  à  tout  état  concilier  son  âme  : 
La  tache  volontaire  honore  aussi  la  femme. 

li;>ore 
Mais  avec  quel  accent  doux  et  compatissant, 
Rentrant  le  soir,  après  tout  un  long  jour  absent, 
Ma  mère,  il  nous  grondait  de  nous  revoir  encore 
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A  nos  travaux  chéris,  commencés  dès  l'aurore  ! 
Sitôt,  pour  l'embrasser,  nous  nous  trouvions  debout. 
Une  larme  perlait  dans  ses  yeux...  C'était  tout. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Nos  efforts,  joints  aux  siens,  allaient  faire  renaître 
Parmi  nous  quelque  peu  de  notre  ancien  bien-être; 

Déjà  nous  commencions  d'en  ressentir  l'effet 

Te  souviens-tu  du  jour  qu'il  t'offrit  ce  billet 
De  l'emprunt  de  Hambourg,  tout  fier  de  sa  conquête, 
En  te  disant  :  «  Enfant,  ceci  c'est  pour  ta  fête  ; 
Il  s'y  trouve  attachée  une  chance  à  des  lots 
Dont  veuille  le  bon  Dieu  te  choisir  le  plus  gros  !  » 

LÉNORE 

Mère,  s'il  m'en  souvient!  sa  joie  était  si  grande  ! 
Mais  déjà  sa  santé  faiblissait.  Une  offrande 
A  la  Vierge  en  marqua  nos  soucis  inquiets.... 

MADAME    DE    FOLVEN 

Et  qui  ne  devaient  plus  rester  longtemps  secrets.. .. 
Hélas!  deux  mois  après,  la  mort  impitoyable 
Me  prenait  mon  époux,  ton  père  vénérable. 

LENORE,  prenant  avec  tendresse  la  main  de  sa  mère. 

Ma  mère !... 

MADAME   DE   FOLVEN,  après  un  douloureux  silence. 

Sans  ton  oncle  au  cœur  sensible  et  bon, 
Ah  !  quel  sort  nous  eût  fait  ce  cruel  abandon  ! 
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Quoique  son  traitement  fût  sa  seule  ressource, 
Mon  frère  s'empressa  de  nous  ouvrir  sa  bourse. 
Bien  plus  :  pour  resserrer  encor  notre  union, 
Il  voulut  pour  nous  trois  même  habitation. 

LÉ>"ORE 

Ma  mère,  il  m'est  avis  que  la  littérature 

Tend  à  développer  toute  bonne  nature. 

Mon  oncle  la  professe  au  collège  voisin. 

En  éclairant  l'esprit,  elle  orne  le  chemin 

Des  tendances  du  cœur  vers  les  sphères  sereines, 

Et,  comme  la  prière,  elle  est  douce  à  nos  peines  ! 

MADAME    DE    FOLVEN 

Veuf,  sans  enfants,  ton  oncle  a  reporté  sur  nous 
Les  tendresses  d'un  père  et  les  soins  d'un  époux. 
Oui,  d'une  part,  sa  sœur  et,  de  l'autre,  sa  nièce 
Devinrent  pour  son  cœur  son  unique  richesse  ! 
Mais  nous  avons  voulu  joindre  à  ses  doux  desseins, 
Ainsi  qu'auparavant,  le  concours  de  nos  mains. 
11  était  digne  à  toi,  connaissant  ta  naissance, 
D'accepter  sans  dédain,  comme  sans  répugnance, 
Le  joug  impérieux  que  la  nécessité 
S'en  venait  d'imposer  à  notre  activité. 

LÉXORE 

La  noblesse?. . .  En  quoi  donc  peut-elle  être  offensée, 
De  quelque  préjugé  qu'on  la  veuille  bercée, 
De  se  devoir  plier  au  travail  manuel 
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Quand  l'ordre  nous  en  vient  visiblement  du  Ciel  ? 
Par  des  labeurs  divers  nos  aïeux  l'ont  conquise. 
Est-ce  pour  être  oisifs  qu'ils  nous  l'auraient  trans- 

[mise  ?... 
Tous  travaux  sont  du  Ciel  d'infaillibles  présents, 
Méritoires,  d'autant,  qu'ils  nous  sont  plus  pesants. 

MADAME   DE   FOLVEN,  embrassant  sa  fille- 

Chère  enfant,  que  je  t'aime  ! 

LÉNORE 

Eh  !  n'est-ce  pas,  ma  mère, 
Ce  que  mon  oncle  et  vous  m'enseignâtes  naguère  ? 
J'ai  suivi  vos  leçons  ;  mon  âme  s'y  complaît, 
Et  mon  cœur  y  rencontre  un  indicible  attrait. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Ces  leçons,  chère  enfant,  tu  le  vois,  t'étaient  dues  : 
Les  épreuves  sur  tous  sont  toujours  suspendues. 
Qui  peut  sur  l'avenir  compter  absolument  ? 
Ton  père  était  de  biens  partagé  largement  : 
N'a-t-il  pas  tout  perdu  ?. . .  Le  peu  que  par  moi-même 
Je  possédais,  Lénore,  en  ce  désastre  extrême, 
Pendant  que  mon  mari  se  cherchait  un  emploi, 
Ne  put  longtemps  lutter  contre  un  tel  désarroi  : 

Il  fallut  travailler Dès  les  bancs  du  collège, 

Le  comte  de  Folven,  ton  père 

{Lénore  fait  un  mouvement  affectueux  vers  sa  mère.) 

Va,  j'abrège.... 
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S'était  avec  mon  frère  étroitement  lié. 

Jamais  rien  n'altéra  leur  active  amitié. 

Du  Sacré-Cœur  à  peine  eus-je  pris  ma  sortie, 

Que  des  revers  du  sort  je  me  vis  avertie  : 

La  mort,  en  moins  d'un  an,  nous  rendit  orphelins. 

Le  comte,  qui  l'était,  partagea  nos  chagrins. 

Nous  nous  vîmes  souvent.  Notre  peine  commune 

Ecartait  de  ses  yeux  son  rang  et  sa  fortune. 

Je  les  lui  rappelais  :  ce  fut  toujours  en  vain. 

Je  dus,  mon  cœur  aidant,  consentir  à  sa  main. 

LÉNORE 

La  noblesse  du  cœur  vaut  bien  l'autre  noblesse, 
Ma  mère,  et  celle-là  faisait  votre  richesse. 
Digne,  le  comte  était,  de  s'en  apercevoir. 

MADAME    DE    FOLVEN 

J'ai  craint  qu'il  ne  sortît  pour  moi  de  son  devoir  : 
«  Noblesse  oblige.  » 

LÉXORE,  s' animant  un  peu. 

Oui,  mais  aux  manières  courtoises, 
Aux  vertus,  et  non  pas  au  mépris  des  bourgeoises. 
Eux-mêmes  n'ont-ils  tous  été  dans  cet  état, 
Avant  que  d'en  sortir  par  quelque  fait  d'éclat  ? 
L'alliance  dépend  du  choix  que  l'on  sait  faire  : 
Dignité  d'âme  vaut  titre  nobiliaire. 
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SCÈNE   II 


Les  mêmes,  GERTRUDE,  un  billet  à  la  main,  qu'elle  remet, 
en  entrant,  à  Mm°  de  Folven. 

GERTRUDE 

Un  billet  qu'on  apporte,  et  réponse  au  porteur. 

LENORE,  à  sa  mère. 

Gageons,  de  la  baronne  un  petit  mot  grondeur  ! 
Mais  qu'elle  soit  en  paix  :  sa  robe  se  termine, 
Elle  l'aura  demain. 

MADAME   DE   FOLVEN,  après  avoir  lu  le  billet. 

Non,  de  notre...  «  cousine  », 
De  madame  Mûller,  qui  demande  à  nous  voir, 
Et  si  nous  la  pouvons  aujourd'hui  recevoir. 

LENORE,  allant  à  son  écritoire. 

Sans  doute. 

GERTRUDE 

Dois-je?... 

LENORE,  se  disposant  à  écrire. 

(A  sa  mère.)  Attends,  attends,  je  vais  écrire. 

A  son  heure  ? 

MADAME    DE    FOLVEN 

Oui. 

LENORE,  à  Gertrude,  après  avoir  écrit,  et  en  lui  remettant 
la  réponse. 

Voici. 

(  Gertrude  prend  le  billet  et  sort.  ) 
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SCENE    III 

MADAME   DE   FOLVEN,   LÉNORE 

LÉNORE 

Qu'aurait-elle  à  nous  dire? 

MADAME    DE    FOLVEN 

Sans  cloute,  une  commande. 

LÉNORE 

Un  trousseau  pour  son  fils  ? 

MADAME    DE    FOLVEN 

Il  se  pourrait. 

LÉNORE,   gaiement. 

Et  va  pour  les  petits  profits  ! 

MADAME    DE    FOLVEN 

C'est  la  première  fois,  depuis  notre  naufrage, 
Qu'elle  nous  aura  fait  parvenir  quelque  ouvrage, 
Ainsi  que  procuré  le  plaisir  de  la  voir. 

LÉNORE 

A  l'aspect  du  malheur  on  craint  de  s'émouvoir, 

La  pratique  du  monde,  en  général,  s'allie 

Plus  volontiers  aux  ris  qu'à  la  mélancolie. 

Ne  lui  disputons  point  cet  aimable  penchant  ; 

Il  s'en  rencontre  ailleurs  d'un  attrait  plus  touchant  : 

Tel,  de  voir,  par  exemple,  enveloppé  de  brume, 

Le  matin  secouant  son  lugubre  costume, 
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Vous  faire  par  degrés,  et  par  là,  mieux  sentir 
Les  faveurs  que  le  Ciel  daigne  nous  départir. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Ah!  puisse  ton  destin,  semblable  à  cette  aurore, 
Aller  s'embellissant  de  jour  en  jour,  Lénore  ! 

LÉNORE 

Nos  destins  sont  unis  ;  tout  est  commun  entre  eux  : 
Le  bien,  venant  pour  l'un,  le  serait  pour  tous  deux. 

(La  pendule  sonne  la  demie  avant  midi.  ) 
MADAME    DE    FOLVEN 

Jl  est  temps,  mon  enfant,  de  quitter  notre  ouvrage  ; 
L'heure  sonne,  je  vais  m'occuper  du  ménage. 
Ton  oncle  va  rentrer  qui  voudra  t'emmener 
Faire  un  tour  dans  le  parc,  attendant  le  dîner. 

LÉNORE,  se  levant. 

M'y  voilà  disposée. 

(  Mme  de  Folvcn  sort  ;  Lénore  s'arrange  pour  la  promenade.  ) 


SCÈNE  IV 

LÉNORE,   seule. 

Oui,  c'est  un  second  père, 
Que  cet  oncle  chéri  !  Combien  je  le  vénère  ! 
Je  voudrais  bien  savoir...  quel  est  ce  jeune  auteur 
Qui  confie  en  secret  ses  œuvres  à  son  cœur, 

I.  —  6 
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Ne  signant  que  d'un  G...,  et  qui  voudrait  connaître 
Sur  ses  productions  l'opinion  du  maître. 
Mais   mon   oncle   est  prudent....    Peut-être   a-t-il 
Il  a  vu  l'éditeur,  qui  se  tait  sur  son  nom,    [raison. 

L'écrit  étant  privé Mais  pourquoi  cette  feinte? 

S'il  connaissait  mon  oncle,  il  agirait  sans  crainte; 
D'autant  que  ses  beaux  vers,  de  morale  remplis, 
Par  son  cœur  et  son  goût  se  sont  vus  accueillis. 
Burgeai  l'en  assura  d'un  mot  dans  sa  gazette, 
Sans  avoir  jusqu'ici  pu  vaincre  le  poète. 
Pourquoi  tant  de  réserve  et  de  discrétion? 
Faut-il  donc  se  cacher  d'une  bonne  action? 
La  honte  n'appartient  qu'à  qui  nous  scandalise  ; 

[chise. 
L'honneur  se   doit,    partout,   montrer   avec   fran- 

I  Burgeai.  qui  a  entendu  les  derniers  mots  de  Lénore,  entre  en 
lisant  une  brochure  qu'il  tient  à  la  main.) 


SCÈNE   V 

LÉNORE,    BURGEAI 
BURGE.VI 

Oui,  ma  chère,  il  est  vrai,  «  mais  pourtant  sans 

[fracas 

Et  que  la  modestie  y  joint  bien  des  appas  !  » 

Voilà  ce  que  je  lis,  justement,  pour  réponses 

A  ce  qu'en  t'abordant  j'entends  que  tu  prononces. 
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83 


LÉNORE 

Cet  auteur  a  raison,  mon  oncle.  Quel  est-il  ? 

BURGEAI 

Eh!  eh!  toujours  le  même,  au  soupçon  puéril, 
Qu'on  n'impute,  en  son  lieu,  qu'à  des  vanités  pures, 
L'audace  de  son  nom  au  long  sur  ses  brochures. 

LÉNORE 

Ah  !  c'est  être  pour  soi  trop  timide  et  tremblant, 
Au  point  où  votre  estime  a  porté  son  talent  ! 

BURGEAI 

Tu  dis  vrai. 

LÉNORE 

Jusque-là  s'ignore-t-on  soi-même  ? 
N'est-ce  plutôt  orgueil  que  modestie  extrême, 
Effroi  de  la  critique  ?...  On  sait  ce  qu'elle  vaut, 
Quand  sur  la  vérité  la  passion  prévaut. 
Pour  lui  qui,  vers  le  bon,  tend  de  toute  son  âme, 
Qu'importe  que  la  mode  ou  l'approuve  ou  le  blâme  ? 
Il  fait  bien,  après  tout.  Qu'il  reste  retiré 
Jusqu'à  ce  qu'un  grand  nom,  hautement  révéré, 
Ait  proclamé  son  œuvre  avant  qu'il  la  répande, 
Et  fasse,  aux  gens  de  bien,  qu'elle  se  recommande. 
Mon  oncle,  c'est  à  vous  que  ce  soin  appartient. 

BURGEAI 

Tu  me  flattes...  Pourtant,  le  désir  m'en  revient. 
Mais  pourquoi  se  tient-il  éloigné  de  ma  vue? 

i.  —  5* 
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Que  craint-il  ?...  N'a-t-il  pas  l'offre  d'une  entrevue, 
Ici  même,  à  l'insu  de  tous,  quand  il  voudra, 
Heure  et  soir,  à  son  gré,  qu'il  me  désignera  ? 
Pourquoi  s'obstine-t-il  ?... 

LÉNORE 

Il  craint  que  sa  présence 
Ne  fasse  en  sa  faveur  pencher  votre  balance. 
Il  veut  votre  justice,  et  non  votre  bonté, 
Ni  d'éloges  banals  donnés  par  charité. 
Il  se  fait  de  l'écrit  une  règle  élevée 
Et  tient  qu'envers  lui-même  elle  soit  observée. 

BURGEAI 

C'est  le  cachet  certain  d'un  esprit  distingué 

Et  par  l'amour  du  vrai  noblement  subjugué. 

Je  vais  y  réfléchir,  pour  fournir  à  sa  cause 

Un  hommage  où,  d'ailleurs,  son  talent  me  dispose. 

LÉNORE 

O  mon  oncle,  merci!  son  mérite,  par  vous, 
Sera  mis  à  l'abri  des  dénigreurs  jaloux. 

(J/'»e   de  Folvcn  entre.) 


SCENE   VI 

Les    précédents,    MADAME    DE    FOLVEN 
MADAME    DE    FOLVEN 

Je  vous  croyais,  mes  chers,  tous  deux  en  prome- 
Déj à  rentrés  ?  [  nade . 
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BURGEAI 

Eh  !  non;  nous  causions  ambassade, 
Et  Lénore  m'en  vient  de  donner  le  motif. 

LÉNORE 

Oh  !  vous  l'aviez  en  vous,  mais  le  teniez  captif, 
Mon  oncle. 

BURGEAI 

Eh  !  eh  !  c'est  vrai.  Ma  foi  !  j'ai  tant  à  faire, 
Que  j'aurais  pu  longtemps  encore  m'en  distraire. 

MADAME    DE    FOLVEN 

De  quoi  donc  s'agit-il  ? 

BURGEAI 

Il  s'agit  d'un  parrain 
Pour  produire  en  public  ce  timide  écrivain.... 
Vous  savez  ?... 

MADAME    DE    FOLVEN 

Oui,  vraiment,  c'est  vous  qui  devez  l'être. 

BURGEAI 

Grand  merci  !  Mais,  enfin,  il  me  faut  le  connaître.... 
Et.... 

LENORE,  d'un  ton  suppliant. 

Mon  oncle  !... 

BURGEAI 

Ma  sœur,  si  le  dîner  est  prêt, 
Nous  mûrirons  à  table,  ensemble,  ce  projet. 


86  GÉRARD 

MADAME   DE  FOLVEN,  en  se  retirant. 

Quand  vous  voudrez,  mon  frère. 

BURGEAI,  prenant  le  bras  de  Lénore. 

Allons,  viens,  ma  petite 
Chez  nous,  à  sa  promesse  on  ne  fait  point  faillite. 


FIN    DE    L'ACTE    PREMIER 


ACTE  DEUXIÈME 

LA     LETTRE 

Le  théâtre  représente  deux  pièces  communiquant  entre  elles  par 
une  porte  présentement  fermée,  dans  la  maison  d'un  laborieux 
ouvrier  menuisier-ébéniste. 

Dans  l'une,  qui  est  l'atelier,  Clowysse,  l'ouvrier,  et  père  de 
Gérard,  est  occupé  au  lissage  d'un  petit  meuble.  Dans  l'autre  est 
Gérard,  assis  près  d'une  table  surmontée  d'une  petite  bibliothèque, 
méditant  et  écrivant  alternativement,  et  récitant  à  haute  voix  ce 
qu'il  écrit,  au  fur  et  à  mesure  de  sa  composition. 

Les  deux  pièces  sont  éclairées  par  des  lampes  que  le  jour  nais- 
sant fait  pâlir.  On  est  au  commencement  d'octobre. 


SCENE   PREMIÈRE 

GÉRARD,    seul. 
(Il  se  lève  et  récite  d'un  seul  trait  le  sonnet  qu'il  vient  de  composer, 

A  M.  Burgeai. 

(sonnet) 

Muse,  résignons-nous  à  chanter  à  l'écart. 
Ne  sollicitons  point  les  suffrages  du  monde. 
Inspirez-moi  des  chants  qu'un  but  moral  seconde, 
Dont  le  fond  soit  utile,  et  la  forme  sans  fard. 

A  faire  quelque  bien  bornons  notre  regard  ; 
Et...  qu'un  peu  de  succès  à  ce  vœu  corresponde  : 
Depuis  que  la  science  étreint  la  sphère  ronde, 
Les  sains  accents  du  cœur  semblent  bannis  de  l'art. 

Dans  des  vers  naturels  leur  donnai-je  un  asile? 
Quoique  y  fût  mon  amour,  je  n'en  serai  tranquille 
Qu'autant  qu'un  sûr  garant  m'en  viendra  de  Burgeai. 
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Hélas  !  près  de  deux  mois  passés  dans  cette  attente 
Ne  me  disent  que  trop  de  rentrer  notre  tente  ! 
0  muse  !  ce  parti  n'est-il  pas  le  plus  vrai?... 

(Après  cette  lecture,  Gérard  fait  quelques  pas  en  silence, 
livré  à  ses  réflexions.) 

Enverrai-je  ces  vers  ?  A  quoi  bon  ?...  Il  m'oublie  ! 

I  Rejetant  sur  sa  table  le  papier  qu'il  tenait  à  la  main.  ) 

Se  peut-il  qu'à  ce  point  mon  âme  s'humilie  !... 
Méritant  son  éloge,  il  me  l'aurait  donné. 
Présomptueux  orgueil,  te  voilà  condamné  ! 
Mais  sont-ce  bien  tes  feux  qui  m'auraient  pu  sé- 

Tduire 

Et  tes  fausses  clartés  à  ce  pas  me  conduire  ? 
Mais  alors...  pourquoi  donc  ne  me  suis-je  rendu 
A  l'accueil  bienveillant  que  sa  main  m'a  tendu  ? 
Deux  mots  dans  son  journal,  à  mon  initiale, 
M'en  ont  fait  nettement  la  demande  loyale. 
Non,  non,  c'était  l'aveu  de  son  opinion 
Libre  que  poursuivait  ma  pure  intention, 
Et  non  ces  vains  propos  de  louanges  factices 

Offerts  par  politesse  à  de  faibles  prémices 

Et  qu'aurait  eu  grand'peine,  étant  à  l'écouter, 
Sa  bonté,  devant  moi,  de  pouvoir  s'éviter. 
Trop  de  jours  ont  passé  depuis  ma  confidence  ; 
Ne  renouvelons  point  notre  inutile  instance. 
Il  est  possible  aussi  que,  ne  me  connaissant, 
Sa  prudence  ait  trouvé  le  cas  embarrassant 
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D'autre  pari,  j'ignorais,  quand  j'osai  me  permettre 
D'appeler  sur  mes  vers  l'attention  du  maître, 
Que  cet  homme  éminent  fût  l'oncle  et  le  tuteur 
De  celle  dont  la  grâce  avait  séduit  mon  cœur. 
Elle  était  pauvre  alors  ;  je  pouvais  y  prétendre  — 
Je  sais  depuis  huit  jours  qu'il  me  le  faut  défendre, 
Car,  riche. . . .  Ah  !  son  travail  a  longtemps  combattu 
L'adversité,  qui  cède  enfin  à  sa  vertu,    [mon  père, 
Sept  cent  mille  et  des  francs!...  Et  c'est  moi,  par 
Qui  devais,  avant  elle,  avoir  de  leur  notaire 
La  nouvelle  du  lot  qui  lui  venait  d'échoir. 
Une  lettre  entr'ouverte  était  sur  le  trottoir. 
Mon  père  la  ramasse  et,  ne  sachant  la  lire, 
Me  l'apporte  ...  Soudain....  Ah!  quel  fut  mon  dé- 
«  Lénore  !  m'écriai-je  en  un  muet  transport,    [lire  ! 
Que  béni  soit  le  Ciel,  qui  vous  fait  un  tel  sort, 
Qui  voulut  confier  à  cette  loterie 
Ce  don  où  l'invita  votre  vertu  chérie  !  » 
Mais,  tandis  que  l'avis  qui  vous  en  fut  porté 
Est  pour  vous  un  appel  à  la  félicité, 
Mon  âme  inconsolable  est  toute  à  la  tristesse 
De  la  perte  d'un  cœur  qu'il  faut  que  je  délaisse. 
Vous  voilà  riche  !...  Adieu  !  Pauvre  fils  d'artisan, 
D'un  bien  trop  haut  pour  moi  cupide  courtisan, 
Je  ne  veux  point  passer,  à  vos  yeux  que  j'adore, 
Pour  en  avoir  l'idée  attachée  à  Lénore. 
On  ne  me  verra  plus  autour  de  vos  abris  : 
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Cent  fois  plutôt  la  mort  qu'inspirer  vos  mépris 
Vous  ne  me  verrez  plus  ! 


SCENE   II 

GÉRARD,  GERMAINE,  puis  GASTON,  mais  inconnu. 
GERMAINE 

Mon  frère,  il  vient  un  homme 
Qui  demande  mon  père  et  comment  il  se  nomme. 
D'un  air  impérieux  il  se  présente  ici. 
Impoli,  plein  de  morgue,  il  me  suit.  Le  voici. 

GASTON,  à   Gérard. 

N'est-ce  pas  vous,  ici,  qu'on  appelle  Clowysse  ? 

GÉRARD,   .se  contenant. 

Oui,  monsieur.  Que  peut-il  bien  pour  votre  service  ? 

GASTON 

On  m'avait  dit  d'un  homme  âgé,  d'un  ouvrier. 

GÉRARD 

Je  suis  son  fils,  monsieur;  mon  père  est  menuisier. 

GASTON 

En  me  rendant  ici,  c'est  pour  parler  au  père. 
Je  voudrais  seul  à  seul 

GÉRARD 

Il  n'est  point  nécessaire. 
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(Ouvrant  la  porte  entre  les  deux  pièces.) 

Entrez,  monsieur.  Chez  nous,  tous  deux  ne  faisons 

[qu'un; 
Ce  qui  regarde  l'un  à  tous  deux  est  commun. 

(  Germaine  sort  de  l'atelier  par  la  porte  du  fond,  niais  la  laisse 
entre -baillée,  pour  entendre  ce  qui  va  se  dire.  ) 


SCÈNE   III 

CLOWYSSE,    GÉRARD,    GASTON 

GASTON,  s' adressant  à  Clowysse. 

Bonhomme,  l'on  m'a  dit  que  vers  la  nuit  tombante, 
Vendredi,  dans  la  rue,  à  vos  yeux  se  présente 
Une  lettre  que  vous  ramassâtes  soudain.... 
Et.. .  qu'en  avez-vous  fait  ? 

GERARD,  avec  bonhomie,  mais  raillant  au  fond. 

Moi,  j'ai  su  d'un  voisin 
Qu'un  jeune  homme  en  avait,  auprès  d'un  réverbère, 
Fait  sauter  le  cachet,  —  avec  ou  sans...  mystère,  — 
Je  ne  sais —  bien  qu'alors  la  violation 
Pût  se  croire  à  l'abri  de  révélation, 
La  rue  étant  fort  sombre  et  la  place  déserte, 
Et  que,  tandis  qu'en  main,  encore  tout  ouverte, 
Il  la  lisait,  d'un  coin  quelqu'un  sort. . . .  c'est  pitié  ! . . . 
Qui,  tout  en  titubant,  lui  marche  sur  le  pied. 
Le  lecteur  le  prend  mal;  une  lutte  s'engage, 
D'où  la  lettre,  en  tournant,  prend  le  large  et  voyage, 


92  GERARD 

Quand  surviennent  soudain,  par  le  bruit  attirés, 
Deux  agents,  qui  les  ont,  dit-on,  tous  deux  coffrés. 

GASTON',   à  part. 

Ah  !  j'enrage  ! 

[Haut.) 

La  lettre  ?... 

GÉRARD 

Et...  je  suis  sans  nouvelle 
Du  résultat  que  peut  avoir  eu  la  querelle. 

GASTON,   à  part. 

C'est  heureux  ! 

GÉRARD 

Ni  comment,  de  leur  fureur  remis. 
Ont  dû  se  regarder,  après,  ces  deux  amis 


Ah  !  ah  ! 


CLOWYSSE,    riant 


(On  voit  également  Germaine  rire  dans  Ventre-bâillement 
de  la  porte.) 

GASTON,   insolemment. 

Me  direz-vous  enfin  ce  que  la  lettre 

GERARD,  toujours  se  contenant. 

Il  advint,  paraît-il,  qu'un  certain  petit-maître 

Incivil,  déplaisant,  plein  de  prétention, 

S'agita  par  la  ville  à  cette  occasion, 

Et  que,  s'étant  rendu  chez  des  gens  fort  paisibles, 
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Ceux-ci,  se  fatiguant  de  rester  impassibles, 

[En  montrant  la  porte.  \ 

Le  prièrent  enfin,  sans  demander  son  nom. 
D'avoir  à  déguerpir,  et  sans  autre  raison. 

GASTON 

Qu'est-ce  à   dire?...  Est-ce  à  moi  que  cet  ordre 
Vous  passerez  devant  !  [s'adresse  ?... 

GERARD,   allant  vers  la  porte  du  fond,  qu'il  ouvre. 
(A  ce  moment,  Germaine  s'éloigne,  mais  reste  en  vue  des  spectateurs.) 

Même  avec  politesse,  [plaît... 
Pour  vous  ouvrir  la  porte,  oui,  monsieur,  s'il  vous 

GASTON 

Et  s'il  ne  me  plaît  pas,  moi,  d'être  satisfait, 

[Avec  mépris.  ) 

Quel  gage  m'offrez-vous  pour  prix  de  votre  offense  ? 

GERARD,   toujours  se  contenant  de  plus  en  plus. 

Aucun  autre,  monsieur,  que  mon  indifférence. 
Sortez,  je  vous  en  prie,  et  laissez-nous  en  paix. 

CLOWYSSE,   allant  vers  Gaston. 

Attends,  je  m'en  vais,  moi,  lui  parler  de  plus  près. 

GERARD,  arrêtant  son  père. 

Non,  arrêtez,  mon  père.  Un  poste  de  police 
Est  à  deux  pas  d'ici 

GASTON,   se  retirant. 

Certe,  il  vous  est  propice  ! 
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SCÈNE     IV 

CLOWYSSE,    GÉRARD 

CLOWYSSE 

Gérard,  vit-on  jamais  un  fat  plus  insolent? 

GÉRARD,  gaiement. 

Que  voulez-vous,  mon  père  ?  il  faut  être  galant 
Et  ne  pas  s'émouvoir  d'un  mauvais  caractère. 

CLOWYSSE 

C'est  égal,  tu  devais,  mon  fils,  me  laisser  faire  ! 

GÉRARD 

Les  torts  sont  personnels;  ne  nous  en  mêlons  pas. 
A  quoi  bon  se  créer  pour  rien  des  embarras  ? 
Que  nous  fait,  après  tout,  un  être  insupportable, 
Si  l'on  n'est  point  tenu  de  l'avoir  à  sa  table, 
Quand  au  contraire  on  doit,  en  le  voyant  passer, 
Se  louer  de  pouvoir  s'en  désintéresser  ? 
Qu'un  homme  soit  altier,  suffisant,  malhonnête, 
Qu'importe  à  qui  n'a  point  à  lui  faire  requête? 
Dame  !  c'est  son  affaire,  et  bien  bon  est,  ma  foi  ! 
Qui  s'en  donne  en  son  lieu  le  plus  léger  émoi  ! 
Mais  laissons  ce  sujet.  Donc,  la  lettre,  mon  père, 
Parvint  dès  le  soir  même  à  sa  destinataire  ? 

CLOWYSSE 

Sois  tranquille  ;  je  l'ai  moi-même,  en  sa  maison, 
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Remise  à  la  servante,  et  comme  de  raison, 
Fournie  à  ton  cachet  d'une  enveloppe  fraîche, 
Pour  qu'on  ne  s'aperçût  tout  d'abord  de  sa  brèche  : 
Telle,  enfin,  qu'en  tout  point  tu  me  la  confias. 

GÉRARD 

Merci,  merci,  mon  père!  Ah!  dans  quel  embarras 
Ils  ont  dû  se  trouver,  quand,  en  ouvrant  la  lettre, 
Ils  virent  sa  souillure,  et,  de  plus,  apparaître 
La  première  enveloppe,  avec  son  sceau  rompu  ! 
Car  ils  ont  eu  le  tout,  autant  que  je  l'ai  pu. 

CLOWYSSE 

Ils  ont  dû  voir  depuis,  sans  doute,  leur  notaire, 
Qui  n'aura  pas  manqué  d'instruire  cette  affaire. 

(  Germaine  rentre  avec  précipitation.  ) 


SCÈNE   V 

Les    mêmes,    GERMAINE 
GERMAINE 

Cet  étranger,  qui  vient  de  s'en  aller  d'ici, 
Au  moment  qu'il  sortait,  quelqu'un  lui  dit  ainsi  : 
«  Bonjour,  Gaston  !  Gomment  vas-tu  ?  Chez  toi,  ta 

[mère, 
Madame  Muller  ?  Toi,  toujours  chez  ton  notaire, 
Copiste  diligent  du  texte  minuté  ? 
Et  l'élégant  danseur,  entre  tous,  si  vanté, 
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Que  j'ai  vu,  l'an  passé,  choyé  chez  la  baronne?  » 
L'autre,  à  tout  prix,  voulait  dégager  sa  personne. 
L'importun  ajouta  :  «  Voici  bientôt  l'hiver; 
En  attendant  nos  bals,  porte-toi  bien,  mon  cher  !  » 

CLOWYSSE 

Eh  bien,  voilà-t-il  pas  une  belle  jeunesse  ! 
Qu'en  penses-tu,  Gérard  ? 

GÉRARD,   souriant. 

J'en  pense,  dans  l'espèce, 
Que  Germaine  d'un  nom  vient  de  nous  revancher, 
Que  nous  n'eussions  point  pris  la  peine  de  chercher, 

GERMAINE 

Ai-je  mal  fait,  mon  frère? 

GÉRARD 

Et,  non,  non,  ma  bien  chère  ! 
Mais  j'estime,  entre  nous,  ainsi  que  vous,  mon  père, 
Que,  ce  nom  nous  étant  survenu  par  hasard, 
Nous  le  devons  tenir  constamment  à  l'écart. 
Le  triste  fait  auquel  nous  savons  qu'il  se  lie 
Demande  qu'on  le  taise,  et  même  qu'on...  l'oublie. 

CLOWYSSE 

C'est  bien  dit.  Pour  ma  part,  je  ne  m'en  souviens 

F  plus. 

GERMAINE  Lr 

Moi,  je  me  garderai  d'en  faire  aucun  abus. 

(On  sonne.  Germaine  sort.) 
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SCÈNE   VI 

CLOWYSSE,    GÉRARD 
CLOWYSSE 

Le  voilà  bien  puni  de  sa  fraude  coupable  ! 

GÉRARD 

A  quel  but  visait-il  par  cet  acte  blâmable  ? 
Clerc  de  notaire,  instruit  d'une  profession 
Dont  le  premier  devoir  est  la  discrétion, 
Serait-ce  que  ce  point,  gardé  par  le  notaire, 
Fut  justement  ce  qui  tenta  ce  téméraire  ? 
Je  m'y  perds.  Quel  oubli  de  toute  probité, 
Qu'il  doit  avoir,  depuis,  bien  des  fois  regretté  ! 

{Germaine  rentre  en  introduisant  Gerlrude.) 


SCÈNE   VII 

Les  mêmes,   GERTRUDE,  GERMAINE 
GERTRUDE,  un  petit  objet  d'ébénisterie  à  la  main,  à  Clowysse. 

Madame  de  Folven,  mon  aimable  maîtresse, 

Me  fait  vous  apporter  cette  petite  pièce, 

Vous  priant  de  vouloir  bien  la  lui  réparer. 

Je  suis  chargée  aussi  de  vous  très  assurer, 

Monsieur,  du  bon  accueil  de  votre  circulaire 

Par  elle,  ainsi  que  de  monsieur  Burgeai,  son  frère, 

Remise  entre  mes  mains,  par  vous,  vendredi  soir. 

I.  —  7 
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CLOWYSSE 

Persuadez-les  bien  que  mon  petit  savoir 
S'appliquera  toujours  à  les  bien  satisfaire. 

GERTRUDE,  à  part,  en  se  retirant. 

Ces  gens  ont,  tous  les  trois,  des  dehors  faits  pour 

[plaire. 
Ce  jeune  homme...  a  des  traits...  vraiment  bien 
De  ressemblance  avec....  [éclatants 

(Germaine  sort  en  accompagnant  Gertrude.) 


SCÈNE   VIII 

CLOWYSSE,    GÉRARD 

GÉRARD 

Qu'est-ce,  ici,  que  j'entends  ? 
On  vient  de  nous  parler,  je  crois,  de  circulaire  ?... 
Pouvez-vous,  à  cela,  rien  comprendre,  mon  père? 
Voilà  vingt  jours,  au  moins,  qu'en  un  même  paquet 
La  grand'poste  les  eut  toutes  à  son  guichet. 

CLOWYSSE 

La  distribution  se  sera  fait  attendre. 

GÉRARD 

ce  Par  vous  »  entre  ses  mains,  a-t-elle  fait  entendre  ? 

CLOWYSSE 

J'en  tombe,  en  vérité,  de  stupéfaction, 
Et  mon  étonnement  n'a  pas  d'expression  ! 


ACTE    II,    SCÈNE    VIII  99 


GÉRARD 

Il  nous  faut,  à  l'instant,  interroger  Germaine, 
Savoir  ce  qu'elle  en  pense;  et,  si   ma  crainte  est 
Qu'une  erreur  regrettable. ...  [vaine.... 

(//  marche  avec  agitation.) 
CLOWYSSE 

Eh  !  quelle  erreur  veux-tu 
Qui  se  soit  pu  produire  ?  Aussitôt  revêtu 
De  mon  veston,  toi-même  as  voulu  me  remettre, 
Avant  que  j'eusse  fait  un  seul  pas,  cette  lettre, 
Que,  sans  m'en  dessaisir,  je  logeai  vivement, 
Comme  tu  l'as  pu  voir 

[Indiquant  d'un  geste  sa  poche  à  l'intérieur.) 

Là,  dans.... 

GÉRARD,  d'un  air  tourmenté. 

Assurément. 
Aussi  ne  puis-je  rien  comprendre  à  cette  affaire. 

CLOWYSSE,  absorbé. 

C'est  vainement  aussi  qu'en  moi  j'en  délibère. 

(Pause.  Gérard,  de  plus  en  plus  tourmenté,  marche  de  long  en 
large,  avec  agitation.) 

GÉRARD 

Qu'il   me   tarde,   grand   Dieu!    de   m'éclaircir   ce 

[cas  !.... 

(Pause.  I 
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Mais  que  fait  donc  Germaine?...   Elle  ne  revient 

[pas! 

SCÈNE   IX 

Les    .mêmes,    GERMAINE 
GÉRARD,  avec  inquiétude. 

Ma  sœur,  concevez-vous  comment  la  circulaire 
A  pu,  vendredi  soir 

GERMAINE,  d'un  air  troublé. 

Non. 

f  Tout  à  coup,  comme  frappée  d'une  idée  subite.  ) 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  frère, 
Il  me  revient  qu'alors  que  mon  père  partait, 
Lui  portant  son  veston,  Tune  d'elles  restait 
Sur  la  table,  à  ce  nom.  Que  je  me  le  reproche  ! 
Et...  sans  l'en  avertir...  je  la  mis  dans  sa  poche. 
Pardonnez-moi,  mon  père,  un  si  fâcheux  oubli  : 
Vous  vous  serez,  hélas!  par  là,  trompé  de  pli?... 

GÉRARD,  de  plus  en  plus  inquiet. 

Mais...  l'autre  lettre,  alors,  n'a  pas  été  remise? 
Ah  !  Germaine  !  ah  !  ma  sœur  !   ah  !    quelle  erreur 

[commise  ! 

GERMAINE 

Je  cours  m'en  assurer. 
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SCENE   X 

CLOWYSSE,    GÉRARD 
CLOWYSSE 

Elle  va  la  trouver. 
Je  n'ai  mis  qu'une  lettre,  et  je  dois  observer 
Que  ce  veston,  depuis,  n'eut  plus  d'autre  sortie. 

GÉRARD 

Quel  fatal  contre-temps  !  J'en  ai  l'âme  aplatie  ! 

CLOWYSSE 

Le  mal  n'est  pas  si  grand,  qu'il  vaille  un  tel  souci  ! 
On  peut  le  réparer. 

(  Germaine  accourt  avec  le  veston  et  en  relire  la  lettre.  ) 


SCENE    XI 

CLOWYSSE,    GÉRARD,   GERMAINE 

GERMAINE 

Mon  père,  la  voici. 

GÉRARD 

Ah  !  je  respire  1 

CLOWYSSE 

Eh  bien,  tu  vois  donc  bien,  que  diable  ! 
Que  le  mal  n'est  pas  grand  :  en  tout  cas  réparable. 
Germaine,  si  tu  veux,  sitôt,  va  s'en  charger? 
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GERMAINE 
J'y  cours. 

GÉRARD,  prenant  la  lettre  et  arrêtant  Germaine. 

Non,  non,  attends.  Là  n'est  pas  le  danger, 

CLOWYSSE 

Le  danger Quel  danger  ?  Où  vois-tu  qu'il  puisse 

[être? 

GERARD  L 

Après  un  tel  retard à  se  faire  connaître. 

Cette  excellente  vieille  admise  ici  tantôt 
Reconnaîtra  Germaine,  et  c'est  ce  qu'il  ne  faut. 

CLOWYSSE 

Je  ne  m'explique  pas  en  quoi  te  vient  la  crainte 
Que  ce  retard  nous  puisse  attirer  une  plainte. 
Cette  lettre  perdue  a  pu,  pendant  huit  jours, 
Rester  cachée,  avant  de  recouvrer  son  cours. 
Et  d'ailleurs,  fallût-il  en  expliquer  la  cause, 
Que  tout  côté  m'échappe  où  le  blâme  se  pose. 
Et,  tout  en  déplorant  ma  regrettable  erreur, 
Je  ne  saurais  y  voir  rien  qui  blesse  l'honneur  ? 

GÉRARD 

Ah  !  mon  père  !  ce  mot,  sortant  de  votre  bouche, 
Je  l'entends  avec  joie;  il  me  charme  et  me  touche. 
Souffrez,  pourtant,  qu'avant  de  prendre  aucun  parti, 
Je  recoure  à  la  paix  d'où  ce  coup  m'a  sorti. 

(  Gérard  sort  précipitamment  par  la  porte  du  fond, 
en  emportant  la  lettre.) 
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SCÈNE    XII 

CLOWYSSE,    GERMAINE 

CLOWYSSE 

Pourquoi  nous  quitte-t-il  ?  Conçois-tu  rien,  Ger- 

[maine, 
Par  où  cet  incident  lui  cause  tant  de  peine? 
Que  peut  signifier  un  semblable  tourment, 
Qui  ne  devait  durer,  au  plus,  qu'un  court  moment? 
D'où  vient  que  cette  lettre  et  ce  qui  l'environne 
Provoquent  à  ce  point  le  trouble  qu'il  se  donne  ? 
Ils  ne  renferment  ni  responsabilité, 
Ni  rien  qui  porte  atteinte  à  notre  honnêteté. 
Peux-tu  me  dire  enfin  d'où  naissent  ses  alarmes  ? 
J'ai  cru  voir  dans  ses  yeux,  même,  rouler  des  larmes  ! 

GERMAINE 

Eh  bien,  puisqu'il  est  vrai  que  vous  m'interrogez 
Mon  père,  j'ai  surpris,  sur  des  vers  corrigés, 
Dont  le  brouillon  détruit  laissait  paraître  encore 
A  côté  du  mot  «  vœux  »  le  doux  nom  de  «  Lénore  », 
Et   d'autres,    tels    «    qu'amour,    beauté,    vertus, 

[hymen  », 
Et  pour  rime  au  dernier  le  nom  de  «  de  Folven  ». 
Ceci  donne  la  clef  en  quoi  cette  aventure 
Aux  tourments  de  Gérard  peut  donner  ouverture. 
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GERARD 


CLOYVYSSE 

J'entrevois  bien  un  peu  dans  cette  obscurité 
Ce  que  me  fait  de  jour  ta  perspicacité  ; 
Néanmoins,  je  persiste  à  ne  pouvoir  admettre 
La  vive  émotion  qu'il  tient  de  cette  lettre. 

GERMAINE 

Ah!  mon  père,  écoutez  :  ce  ne  sont  pas,  je  crois, 
Des  soupçons  hasardés;  vous  allez  voir  pourquoi. 
Vous  connaissez  Gérard  et  sa  délicatesse, 
Lénore.  de  Folven,  quoique  de  la  noblesse, 
Était  pauvre.  Mou  frère,  épris  de  sa  beauté, 
Sa  grâce,  ses  travaux,  pleins  d'assiduité, 
Qu'en  passant  il  voyait  à  travers  ses  fenêtres, 
Où  des  fleurs,  en  tout  temps,  marquent  ses  goûts 

[champêtres, 
Se  pouvait  croire  admis  alors...  à  supposer... 
Que  ses  vœux  déclarés  —  et  qu'il  devait  oser  !  — 
N'eussent  peut-être  point  heurté  cette  famille. 
Mais  la  fortune  échue  à  cette  jeune  fille, 
La  rendant  à  son  rang,  qui  lui  va  faire  accueil, 
Devient,  pour  ce  cher  frère,  un  redoutable  écueil. 

CLOWYSSE 

Gérard  a  des  talents,  s'il  n'a  pas  de  fortune. 

GERMAINE 

Gérard,  s'il  en  avait  pour  deux,  n'en  ferait  qu'une. 
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Mais  la  vouloir  tenir,  lui,  de  sa  femme  ?. . .  oh  !  non  ! 
Jamais  à  cette  enseigne  il  ne  mettra  son  nom. 
Il  a  trop  de  fierté,  d'esprit,  de  grandeur  d'âme, 
Pour  rabaisser  son  cœur  à  ce  calcul  infâme. 
Pour  lui,  dignité,  paix,  amour,  travail,  honneur, 
Sont  les  seuls  fondements  qui  soient  pour  le  bon- 

[heur. 

CLOWYSSE 

Je  sais  bien  que  Gérard  voit  tout  d'un  œil  d'artiste  ; 
Mais  le  manque  d'aisance  est  une  chose  triste, 
Qui  souvent  paralyse  un  généreux  effort, 
Qu'un  peu  d'aide,  pourtant,  parfois  rendrait  très  fort. 

GERMAINE 

Mon  père,  il  est  vrai;  mais...  Gérard,  je  vous  l'assure, 
Vous  dirait,  je  l'entends,  que  l'arme  la  plus  sûre 
Est  celle  qui  réside  en  l'âme  du  soldat, 
Et  que,  hors  d'elle,  une  arme  est  un  fer  sans  éclat  ! 

CLOWYSSE 

Allons  le  retrouver.  Il  nous  dira  peut-être 
Ce  qu'il  a  décidé,  concernant  cette  lettre. 


FIN    DE    1.  ACTE    DEUXIEME 


ACTE  TROISIÈME 

LA     VISITE 

Le  théâtre  représente  un  petit  salon  extrêmement  simple,  chez 
Mme  de  Folven.  Gertrude,  debout,  un  plumeau  à  la  main,  répond  à 
M.  Burgeai,  assis,  qui  vient  de  l'interroger,  au  cours  d'une  conver- 
sation qu'ils  ont  depuis  quelques  instants  ensemble. 


SCÈNE     PREMIÈRE 

BURGEAI,  GERTRUDE 

GERTREDE 

Oui,  monsieur,  c'est  lui-même;  il  n'en  faut  pas  dou- 

11  fallait  voir  quel  soin  il  mit  à  m'écouter  [ter. 

Dès  que  j'eus  prononcé  le  nom  de  ma  maîtresse, 

Et  de  quel  air,  empreint  de  respect,  de  tendresse, 

Il  dirigea  vers  moi  son  regard  anxieux, 

Puis  quel  étonnement  étrange  et  curieux 

11  fit  soudain  paraître  au  mot  de  «  circulaire  ». 


BL'RGEAI 

0 


Quoi!  serait-il  confus  du  métier  de  son  père? 

GERTRUDE 

Oh!  Germaine,  sa  sœur,  monsieur,  m'en  a  parlé. 
Oh  !  non  !  car  à  l'aider  il  se  montre  zélé, 
Dès  qu'il  voit  qu'à  son  père  il  peut  se  rendre  utile. 
Il  est  le  précepteur  de  deux  enfants  en  ville. 
Ses  honoraires  sont  de  douze  francs  par  jour, 
Dont  il  fait  au  foyer  fidèlement  retour. 
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Il  lit  beaucoup,  écrit,  et  ne  hante  personne. 
Comme  distractions,  les  seules  qu'il  se  donne 
Sont  parfois  le  théâtre,  où  sa  sœur  avec  lui 
Se  rend.  Elle  ajouta  :  «  Je  ne  lui  vis  d'ennui 
Jamais,  sauf  depuis  peu,  que  sa  santé  me  semble, 
Ainsi  que  son  esprit,  émus,  les  deux  ensemble, 
Je  ne  sais  de  quel  brusque  et  sombre  événement. 
Il  est  triste  et  rêveur,  et  parle  rarement. 
Mon  frère,  voyez-vous,  dit-elle,  c'est  ma  vie! 
J'ai  pu  me  marier,  mais  n'en  ai  nulle  envie, 
Et,  tant  que  mon  Gérard  nous  restera  garçon, 
On  ne  me  verra  point  déserter  la  maison.  » 

(  On  sonne.  Gertrude  quitte  l'appartement.) 


SCENE    II 

BURGEAI,  seul,  se  levant. 

«  II  est  triste  et  rêveur.  »  N'en  suis-je  point  la  cause  ? 
Cet  apparent  dédain  qu'à  ses  écrits  j'oppose, 
Qu'en  modeste  assurance  il  m'invite  à  juger, 
Afin  qu'en  mon  journal,  et  sans  le  ménager, 
«   Savant  expert,  dit-il,  je  voulusse  lui  faire 
De  son  œuvre  anonyme  un  examen  sévère  ». 
Son  nom  et  son  logis,  en  vain  toujours  cherchés, 
Grâce  à  Gertrude,  enfin,  ne  me  sont  plus  cachés. 
Je  m'explique  à  présent  ses  poursuites  fréquentes. 
Dans  tous  nos  alentours,  et  ses  allures  lentes, 
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A  l'effet  de  vouloir  rassasier  ses  yeux 
Des  murs  qui  renfermaient  son  espoir  anxieux. 
Car  c'est  lui;  tout  m'en  donne  entière  confiance, 
C'est  bien  lui  :  G...  Gérard;  et  cette  ressemblance 
Avec  ce  promeneur  si  souvent  observé 
Par  elle,  sous  ses  yeux  traversant  le  pavé. 
Pauvre  jeune  homme!  va,  ta  noble  inquiétude 
Dès  ce  jour  va  cesser;  grâce  à  notre  Gertrude, 
Mes  pas  consolateurs  vont  aller  te  trouver. 

(  Gertrude  rentre,  tenant  une  lettre  à  la  main.  ) 


SCENE    III 

BURGEAI,    GERTRUDE 
GERTRUDE,  remettant  la  lettre  à  Burgeai. 

Pour  madame,   une  lettre,  et  qui  vient  d'arriver 
Par  la  poste. 

BURGEAI,  prenant  la  lettre  et  en  lisant  l'adresse. 

Écriture  unie  et  des  meilleures  ! 

(Déposant  la  lettre  sur  la  cheminée,  en  le  faisant  remarquer 
à  Gertrude.) 

Je  la  mets  là,  Gertrude. 

(Regardant  à  la  pendule.) 

Oh  !  oh  !  près  de  dix  heures  ! 

GERTRUDE 

Ces  dames  ne  vont  pas  tarder  à  nous  rentrer. 
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BURGEAF,  se  disposant  à  sortir. 

C'est  vrai;  mais  je  ne  puis  plus  longtemps  différer  ; 
Je  viens  de  me  prescrire  une  visite  urgente 
Qui  ne  me  permet  pas  une  plus  longue  attente. 
Veuillez  bien  le  leur  dire. 

GERTRUDE 

Oui,  monsieur,  j'aurai  soin. 

(Burgeai  va  pour  sortir,  quand  tout  à  coup,  remontant  la 
scène,  il  dit  en  riant,  d'un  ton  un  peu  goguenard,  niais 
bienveillant  :) 

BURGEAI 

Ah  ça  !  mais...  savez-vous  qu'il  nous  faut  aller  loin, 
Nous  hommes,  souvent,  pour,  par  courses  et  haran- 

[gues, 
Et  recherches,  trouver  ce  que  d'un  coup  de  langues, 
Vous,  les  femmes,  savez  tout  d'un  premier  abord, 
Et  dès  le  débarquer,  rencontrer  sans  effort?... 
A  peine  vous  voilà,  vous  Gertrude,  et  Germaine, 

Face  à  face ah  !  ah  !  ah  !  voyez  la  bonne  aubaine  ! . . . 

Qu'aussitôt  vos  babils,  sans  vous  connaître,  v'ian  ! 
De  vos  bouches,  pressés,  sortent  comme  un  volcan. 
De  vrai,  je  vous  le  dis  sans  m'étonner  :  j'admire 
L'art  que  toutes  avez  de  vous  savoir  instruire  ! 
Ah  !  ah  ! 

GERTRUDE,  avec  un  enjouement  mêlé  de  respect. 

Nous  vous  laissons  les  sujets  importants, 
Messieurs;  vousêtes  seuls,  pourceux-là,  compétents. 
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Mais  nos  petits  caquets,  bien  que  souvent  futiles, 
Quoi  que  vous  en  disiez,  vous  sont  parfois  utiles. 

BLRGEAI,  avec  bonté. 

Oui,  Gertrude,  il  est  vrai,  je  dois  le  confesser  : 
Vos  dires,  très  souvent,  ont  su  m'intéresser. 
Ceux  d'aujourd'hui,  surtout,  je  vous  en  remercie, 
Me  valent  un  concours  que  très  fort  j'apprécie  ! 

(  On  sonne  de  nouveau.  Gertrude  sort  aussitôt.) 


SCÈNE   IV 

BURGEAI,  seul,  allant  à  la  cheminée. 

Revoyons  cette  adresse;  au  fait,  il  m'a  semblé.... 

(Regardant  attentivement  l'adresse  de  la  lettre.) 

Je  ne  me  trompe  pas.. ..  un  vrai  fac-similé  ! 

Ce  sont  les  mêmes  traits,  c'est  la  même  écriture! 

(//  remet  la  lettre  sur  la  cheminée  et  réfléchit.  ) 

Ah  çà  !  mais. . .  dans  quel  but,  ou  par  quelle  aventure, 
L'adresse  au  nom  seul  de  «  madame  de  Folven  »  ? 
Pour  se  l'intéresser  directement  ?...  Amen! 
Tes  peines,  va,  mon  gars,  te  sont  bien  superflues  ; 
C'est  fait  :  on  te  chérit.  Tes  œuvres  furent  lues 
Avec  ravissement  par  ma  nièce  et  ma  sœur. 
Près  d'elles,  mal  venu  serait  ton  détracteur! 

(S'interrompant  tout  à  coup.) 
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Qu'est-ce?...  J'entends  du  bruit Serait-ce  une 

[visite? 
On  parle,  on  vient  ici —  Sauvons-nous  au  plus  vite  ! 

{Entrent,  sans  avoir  vu  Burgeai,  Mme  Millier  et  son  fils.) 


SCENE   V 

MADAME  MULLER,  en  grande  toilette,  GASTON,  son  fils, 
en  habit,  cravate  blanche,  GERTRUDE 

GERTRUDE 

Veuillez  entrer,  madame,  et  daignez  vous  asseoir. 
Ces  dames  vont  rentrer. 

MADAME   MULLER,  avec  hauteur. 

Nous  désirerions  voir 
Madame  de  Folven  seule. 

GERTRUDE 

Ah!  bien.  Oui,  madame. 

MADAME    MULLER 

De  votre  attention,  ma  bonne,  je  réclame 
Que  vous  le  lui  disiez  plutôt...  discrètement, 
Si  possible. 

GERTRUDE 

J'aurai  ce  soin,  fidèlement, 
Madame. 

(A  part,  en  se  retirant.  ) 

Eh!  eh!  n'était...  ce  pompeux  équipage, 
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Je  dirais  que  ceci  flaire  le  mariage. 
Mais  pauvres!...  Ah  bien  oui!... 

(  Gerlrude  sort.  ) 

SCÈNE   VI 

MADAME   MULLER,   GASTON 

{Le  ton  de  Gaston  dans  cette  scène,  parlant  à  sa  mère,  doit  être, 
sans  excès,  celui  d'un  jeune  homme  dur  et  mal  élevé,  dont 
l'enfance  a  été  gâtée  par  les  condescendances  aveugles  et  les 
mauvais  exemples  d'une  mère  sans  jugement,  frivole  et  mon- 
daine, portée  à  la  raillerie  :  petitesse  vaniteuse  de  l'esprit, 
malheureusement  trop  commune  chez  les  femmes  inoccupées, 
qui  tient  de  la  sottise  ou  de  la  méchanceté,  et  le  plus  ordinai- 
rement des  deux.  ) 

MADAME  MULLER,  d'un  ton  de  mépris. 

Faut-il  s'humilier 
Jusqu'à  se  voir  ici  venir  gratifier 
De  son  titre  orgueilleux  une  quasi-cousine.... 
Madame  de  Folven  ! . . .  bourgeoise  d'origine  ! . . . 
Et  de  fait,  mon  garçon,  si  ce  n'était  pour  toi, 
On  ne  m'eût  jamais  vue  astreinte  à  cette  loi. 
Mais  nos  relations,  forçant  à  la  dépense, 
Te  veulent  un  peu  plus  qu'une  modeste  aisance. 
Et,  quand  s'en  vient  vers  nous  un  petit  million, 
Il  nous  plaît,  devant  lui,  de  baisser  pavillon. 
D'autant  qu'ici,  le  nom  que  par  la  belle  on  gagne 
Peut  paraître  au-dessus  du  lot  qui  l'accompagne. 
Mais  une  couturière!...  Eh!  qui  pouvait  penser 
La  voir  de  l'ombre  au  jour  si  brusquement  passer? 
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C'est  à  faire  rêver  ! 

[Avec  raillerie,  en  montrant  le  mobilier.) 

Vois-moi  ces  friperies 

Quel  rebutant  contraste  avec  des  armoiries, 
Le  luxe  qu'autrefois  leur  richesse  étala  ! 
Mais  nous  aurons  bientôt  réformé  tout  cela. 

Gaston 
Pourvu  que.... 

MADAME    MULLER 

Pourvu  que  ? 

GASTON 

Dame!  qu'elle  m'agrée. 

MADAME    MULLER 

Je  voudrais  bien  lui  voir  faire  la  mijaurée  ! 

GASTON 

Ces  fdles  de  noblesse  ont  des  prétentions 
Qui  résistent  parfois  même  à  des  millions  ! 

MADAME    MULLER 

Mais  nous  sommes  parents — 

GASTON 

Du  côté  de  la  mère.... 
Et  de  si  loin  ! . . .  Au  temps  de  leur  état  prospère, 
Par  feu  mon  père  et  vous,  qui  parfois  les  voyiez, 
Je  les  ai  vus  surpris  d'être  qualifiés 

I.  -  8 
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De  «  cousin  »  et  «  cousine  »,  et  jamais  votre  oreille 
N'entendit  qu'ils  vous  aient  octroyé  la  pareille. 
Ils  vous  disaient  «  madame  »  et  «  monsieur  »  poli- 

[  ment. 

MADAME    MULLER 

Leurs  entours  empêchaient  qu'ils  dissentautrement. 

Mais,  les  choses  depuis  ayant  changé  de  face, 

Tu  vas  voir  que  du  mot  de  «  madame  »  on  se  passe, 

Surtout  que  jusqu'ici,  sans  doute,  ils  n'ont  pas  eu 

Connaissance  du  lot  qui  leur  vient  d'être  échu  ; 

Car  la  lettre  entr'ouverte,  et  de  toi  seul  connue, 

N'aura  pu,  selon  moi,  leur  être  parvenue. 

Il  est  vrai  qu'égarée  accidentellement, 

Ce  n'est  là  qu'un  retard,  pour  elles,  d'un  moment, 

Retard  dont  il  nous  faut  au  hasard  rendre  hommage, 

(Avec  mystère  et  en  baissant  la  voix.) 

Car  il  nous  couvre,  ici,  du  but  du  mariage. 

GASTON 

Mais  c'eût  été  plus  sûr  si,  dès  le  lendemain 
Du  jour  où  ce  billet  s'échappa  de  ma  main, 
Vous  vous  fussiez  contrainte  à  faire  la  visite. 

MADAME    MULLER 

Je  l'eusse  laite  aussi,  sans  l'attaque  subite 
Qui  m'a  prise  à  la  gorge  et  retenue  au  lit 
Pendant  près  de  huit  jours.  Tu  le  leur  as  écrit. 
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GASTON 


Un  autre  avis,  au  cours  d'une  semaine  entière, 

Peut  avoir  prévenu  cette  famille  altière 

De  la  chance  qui  vient  de  la  favoriser, 

Qui  de  tout  notre  aplomb  pourrait  bien  s'amuser, 

Peut-être. 

MADAME    MULLER 

En  as-tu  moins  six  mille  francs  de  rente, 
Par  où  leur  découverte  est  peu  compromettante, 
Après  tout. 

GASTON 

Il  fallait  s'y  prendre  alors  plus  tôt  : 
On  n'eût  pu  nous  taxer  de  convoiter  ce  lot. 

MADAME    MULLER 

Y  songeas-tu  jamais,  toi,  non  plus  que  ta  mère? 
Sans  cette  lettre,  ch  quoi  !  Gaston  :  une  ouvrière  ?. . . 

GASTON,  préoccupe. 

Elle  était,  je  l'ai  dit,  entr' ouverte  ;  mes  yeux, 
D'un  regard  machinal  d'abord,  puis  curieux, 
La  parcoururent  sans,  étant  si  pénétrable, 
Trouver  là  que  ce  fût  une  action  blâmable. 
J'allais  la  refermer,  même  la  cacheter, 
Quand  un  grand  coup  de  vent  me  la  vint  emporter. 
Je  la  cherchai  partout — 
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MADAME    MULLER 

Et  la  nuit  tout  entière, 
Car  tu  ne  reparus  qu'au  jour. 

GASTON,  avec  dépit,  à  part. 

Oui,  j'en  réfère 
Au  poste  de  police  où  je  fus  consigné. 

MADAME    MULLER 

Que  dis- tu  ? 

GASTON 

Rien. 

MADAME   MULLER 

Je  croyais... 

GASTON 

Que  je  suis  indigné 
De  penser  qu'on  pourrait,  d'une  si  mince  affaire, 
M'en  faire  une  fort  grosse  auprès  de  mon  notaire. 

[S' animant.  ) 

Qui?...  moi?...  que  cette  lettre  entre  mes  mainsétait, 
Alors  qu'un  coup  de  vent,  ouverte,  l'emportait? 
C'est  un  mensonge  affreux!  c'est  une  calomnie! 
Qui  vous  a  dit  cela  ?  C'est  faux,  faux;  je  le  nie  ! 

MADAME   MULLER,   timidement,  comme  interdite. 

Toi-même,  ne  viens-tu  de  le  dire  à  l'instant? 
Mon  fils,  ne  fut-ce  pas  là  ton  récit  constant? 
Mais  qu'importe  entre  nous  ? 
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GASTON,  se  levant  et  faisant  quelques  pas. 

Entre  nous,  il  importe. 
Qu'on  sache  que  j'ai  mis  cette  lettre  à  leur  porte, 
Le  soir  même,  et  que  rien  ne  peut  tenir  à  moi 
De  l'échec  survenu  du  fait  de  cet  envoi; 
Que  de  plus,  s'il  vous  vient  qu'elle  fut  détournée, 
On  vous  voie  à  l'instant  en  paraître  étonnée. 

(S'approchant  de  la  cheminée.) 

Que  vois-je?...  Cette  lettre,  eh  !  parbleu  !  la  voici. 
C'est  le  même  format.  Comment  est-elle  ici? 
Et  cachetée  encor  !  Tout  me  dit  que  c'est  elle. 

(Flairant  la  lettre.) 

Son  parfum  spécial,  d'ailleurs,  me  la  décèle. 

MADAME   MULLER,  se  levant  à  son  tour  pour  voir  la  lettre, 
et  timidement. 

Remarque  qu'il  échappe  à  ton  attention 
Du  timbre  de  la  poste,  ici,  l'impression. 

GASTON,  sans  hésiter. 

Oui,  j'avais  cette  course  en  grande  antipathie  : 
Un  timbre  de  trois  sous  m'en  fraya  la  sortie. 
Je  jugeai  pouvoir  bien,  pour  aller  au  plus  près,. 
Au  profit  de  mes  pas  m'en  imposer  les  frais. 

MADAME    MULLER 

Sans  doute  ! . . .  Mais  la  date  ?. . . 
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GASTON 

Est  à  peine  visible; 
Un  léger  frottement  va  la  rendre  illisible. 

MADAME    MULLER,    résolument. 

Va.  va,  le  mieux  serait,  personne  ne  nous  voit, 
De  l'enlever;  d'ailleurs,  notre  plan  se  le  doit. 

GASTON,    réfléchissant. 

Par  eux  non  lue  encore 

(Ici,  Gertrude  entre-bâille  la  porte  du  fond,  paraît  et  écoute, 
sans  cire  vue  des  deux  personnages  en  scène.) 

Une  idée  ! . . .  oh  !  subite 

Me  traverse  l'esprit;  il  faut  que  j'en  profite. 

Vous  savez,  ce  poulet,  fait  à  votre  propos. 

Où  je  leur  exprimais,  en  termes  des  plus  chauds, 

Combien  nous  décevait  votre  angine  importune?... 

Eh  bien,  il  nous  devient  une  riche  fortune  ! 

La  bonne  l'oublia  ;  je  le  sus,  mais  trop  tard 

Pour  pouvoir  de  ce  pli  réparer  le  retard. 

Il  était  pour  la  poste,  et  le  timbre  s'y  trouve. 

Or,  d'hier  dans  ma  poche,  encor  je  l'y  retrouve. 

[Retirant  le  billet  de  sa  poche.  ) 

Le  voici. 

MADAME    MULLER 

La  rencontre  est  d'un  prix  sans  pareil  ! 
Elle  nous  est  propice  ;  écoutons  son  conseil. 
L'intérêt  est  le  dieu  qui  gouverne  le  monde  ! 


ACTE    III,    SCÈXE    VII  119 


Vite,  substituons!  Le  hasard  nous  seconde. 

[Au  moment  où  se  fait  cette  substitution.  Gertrude  entre,  mais 
sans  rien  laisser  paraître  de  ce  quelle  a  entendu  et  vu. 
Mme  Millier  et  son  fils  feignent  de  regarder  à  la  pendule. 
j/me  Millier  continue  :  i 

Cette  pendule-ci  doit  avancer,  je  crois. 
Oh  !  dix  heures  et  quart  ! 

GASTON,  regardant  à  sa  montre. 

Oui,  c'est  ce  que  je  vois. 

(.)/mo  Millier  et  son  fils  vont  tous  deux  se  rasseoir.  \ 


SCÈNE    VII 

Les  précédents,   GERTRUDE 
GERTRUDE 

Ces  dames  ont  tardé  ;  mais  les  voici,  madame. 

MADAME    MULLER 

Rappelez-vous  que  seule  il  faut  ici  la  dame. 

GERTRUDE 

Ce  soin  m'est  superflu  :  quelqu'un  vient  d'arriver 
Qui  doit  avec  sa  fdle  un  bon  temps  se  trouver. 

MADAME    MULLER 

Sans  doute,  une  cliente  ? 


Je  ne  m'informe  pas. 


GERTRUDE 

Ou  toute  autre  personne  ; 
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MADAME  MULLER,  bas,  en  se  tournant  vers  son  fils. 

Oh  !  oh  !  cela  se  donne 
Des  airs  de  quant-à-soi,  jusques  aux  serviteurs, 
Dans  cette  maison-ci!  Tous  acteurs,  tous  acteurs! 
Hein  ?  qu'en  dis-tu  ? 

(  On  entend  un  bruit  de  porte  qui  se  ferme.  ) 
GERTRUDE 

J'entends  qu'une  porte  se  ferme. 
Votre  attente,  bien  longue,  est  enfin  à  son  terme. 
Je  vole  prévenir  madame  de  Folven. 

(  Gertrude  sort.  ) 
MADAME    MULLER 

Voilà  bien  de  matrone  un  lassant  spécimen  ! 

(Gaston  parait  préoccupé.) 
GASTON 

Pourvu  qu'elle  n'ait  pas  surpris  notre  artifice  ! 

MADAME    MULLER 

L'esprit  n'est  pas  si  prompt,  chez  les  gens  de  service! 

GASTON 

L'esprit soit  ;  mais  les  yeux  ? 

(Mme  de  Folven  entre,  encore  en  toilette  de  ville  très  simple, 
qu'elle  ne  s'est  pas  donné  le  temps  de  quitter.) 
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SCENE    VIII 

MADAME   MULLER,    GASTON,   MADAME   DE   FOLVEN 
MADAME   DE  FOLVEN,  tout  le  temps  avec  dignité. 

Ah  !  mille  fois  pardon, 
Madame,  de  l'attente!... 

MADAME   MULLER,  tout  le  temps  obséquieuse. 

Oh!  ma  c 

MADAME   DE  FOLVEN,  saluant  Gaston. 

Monsieur  Gaston, 
Votre  fils  ? 

MADAME    MULLER 

Lui-même,  oui,  ma  c  — 

MADAME    DE    FOLVEN 

C'est  que  les  années 
Impriment  sur  nos  fronts,  suivant  nos  destinées 
Et  nos  âges  divers,  l'empreinte  de  leurs  pas  : 
Pour  nous,  madame,  ingrate,  irréparable,  hélas  ! 
Mais  pour  nosjeunes  gens,  en  promesses  croissantes, 
D'avenir,  de  bonheur,  douces  et  consolantes  ! 
Mais  veuillez,  je  vous  prie,  et  Monsieur,  vous  asseoir. 

MADAME    MULLER 

«.  Avenir  et  bonheur  »  sont  en  votre  pouvoir 
Pour  mon  fils,  qui  vous  vient  en  faire  la  demande. 
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MADAME    DE    FOLVEN 

Ah  !  s'il  se  peut,  de  moi,  que  son  bonheur  dépende, 
Son  avenir!...  parlez,  ils  lui  sont  assurés  ! 

MADAME    MULLER 

Nos  nœuds  de  parenté  sont  un  peu...  desserrés; 
Cependant,  s'ils  pouvaient  avoir  cet  avantage 
De  nous  prêter  une  aide  aux  fins  d'un  mariage, 
Me  pardonneriez-vous  d'oser  les  invoquer  ? 

MADAME    DE    FOLVEN 

Madame,  en  quoi  cela  pourrait-il  me  choquer  ?... 
J'ai  bien  peu  de  crédit  aujourd'hui  dans  le  monde  ; 
Mais,  si  peu  que  j'en  aie,  et  sur  quoi  qu'il  se  fonde, 
Parlez  ;  il  est  à  vous,  j'aime  à  vous  l'affirmer. 

MADAME    MULLER 

Qu'il  m'est  doux  vous  entendre  ainsi  vous  exprimer, 
Ma  cousine  ! 

MADAME    DE    FOLVEN 

On  se  doit  aider  entre  cousines. 

Nous  le  sommes  de  loin mais,  enfin,  nos  racines 

N'en  demeurent  pas  moins,  d'où  d'agréables  fleurs 
Peuvent  jaillir  encor,  bien  douces  pour  nos  cœurs  ! 
A  cet  effet,  veuillez,  ma  cousine,  m'instruire 
En  quoi  mon  dévoùment  pour  vous  se  peut  produire. 
Nous  avons  bien  ici  quelques  grandes  maisons 
Pour  qui  nous  travaillons  dans  le  cours  des  saisons  ; 
Mais,  à  vous  parler  franc,  beaucoup  de  nos  pratiques 
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Ne  font  guère  briller...  des  dehors  magnifiques. 
Quoi  qu'il  en  soit,  croyez,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
Qu'à  servir  vos  projets  je  mettrai  mon  crédit. 

GASTON' 

Ma  recherche  n'a  pas  la  tendance  commune 
A  ne  voir  dans  l'hymen  qu'un  appât  de  fortune. 
La  mienne  me  suffit.  Epris  dune  beauté 
Dont  l'attrait  est  encor  la  moindre  qualité, 
Tant  sa  vertu  surpasse  en  éclatant  mérite 
Tout  ce  qu'on  vit  jamais  de  natures  d'élite, 
C'est  vers  cette  beauté,  madame,  que  mon  cœur 
Sollicite  du  vôtre  un  appui  protecteur. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Vos  sentiments,  monsieur,  sont  trop  dignes  d'es- 
Pour  ne  leur  point  vouloir  une  aide  légitime,  [time 
Mais  cette  jeune  fille,  étant  sans  autre  bien 
Que  son  mérite  propre,  osera-t-elle  bien, 
—  C'est  un  léger  soupçon,  un  tout  petit  problème 
Que  l'on  se  peut  poser,  j'en  appelle  à  vous-même,  — 
Honnête  et  réfléchie,  encourager  un  vœu 
Où  les  rangs  ne  sont  point  d'un  mutuel  aveu  ? 
Ceci  soit  dit...  de  peur  que  le  but  ne  s'effondre, 
Et,  pour  s'en  garantir,  ce  qu'il  me  faut  répondre. 

GASTON 

Votre  avis  personnel,  madame,  à  cet  égard, 
Quel  est-il  ?..,  S'il  vous  plaît,  daignezm'en  faire  part. 
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MADAME    DE    FOL YEN 

N'étant  ici,  monsieur,  qu'un  intermédiaire, 
Je  tiens  à  n'en  remplir  que  le  rôle  ordinaire. 
Le  dépasser...  serait  m'attribuer  des  droits 
Que  justifierait  mal  la  foi  que  je  vous  dois. 

GASTON 

C'est  trop  longtemps,  madame,  arrêter  sur  mes  lèvres 
Un  nom  qui  fait  l'objet  de  mes  ardentes  fièvres. 
Ma  crainte  ne  saurait  plus  loin  le  retenir, 
Ni  mon  cœur,  sans  se  rompre,  en  secret  contenir. 
Ce  nom  chéri,  madame,  est  dans  votre  famille  : 
C'est  votre  trésor!...  c'est...  Lénore,  votre  fille! 

MADAME    DE    FOLVEN 

Vous  dites  vrai,  monsieur;  ma  fille  est  mon  trésor! 
Mais...  pour  d'autres...  peut-elle  aussi  l'être...  sans 
«  Lesvertus,  les  talents,  attirentnoshommages,  [or? 
Mais  l'argent  est  le  dieu  qui  fait  les  mariages  », 
A  dit  un  bon  poète1.  Or,  ma  fille  est  sans  bien. 
Quand  elle  connaîtra,  monsieur,  notre  entretien, 
L'offre  de  votre  main  et...  de  votre  fortune, 
Ne  constatera-t-elle  en  secret  la  lacune 
Existant  entre  vous...  sans  y  voir  un  malheur? 

GASTON 

Cependant,  n'aspirant  qu'à  posséder  son  cœur, 

1.   Alexandre  Duval. 
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Je  ne  vois  pas  pourquoi  se  troublerait  son  àme 
Dune  absence  de  biens  dont  n'a  cure  ma  flamme  ? 

MADAME    DE    FOLVEN 

En  général,  monsieur,  l'accord  des  intérêts 

De  celui  des  époux  tient  à  faire  les  frais. 

Son  sens  le  voudra-t-il  prendre  ainsi  ?. . .  Je  l'ignore. 

Vous  en  serez  instruit  dès  l'avis  de  Lénore. 

(Mme  Millier  se  lève,  les  autres  limitent.) 
MADAME    MULLER 

Jusqu'à  quand  pourrons-nous,  ma  cousine,  espérer 
De  vous  voir,  ainsi  qu'elle,  à  nos  vœux  adhérer  ? 

MADAME    DE    FOLVEN 

Huit  jours  vous  semblent-ils  trop  longs,  quoi  qu'il 

[paraisse, 
Pour  conclure  en  un  point  qui  si  fort  intéresse? 

GASTON 

Je  vous  en  laisse  juge,  autant  que  le  permet 
L'impatient  espoir  de  mon  pressant  souhait, 
Madame. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Dans  huit  jours.  Sans  adieu  ! 

GASTON,  en  se  retirant. 

Je  m'incline. 
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MADAME    MULLER,    bas  à  son  fils. 

Elle  ignore  le  lot — 

(A  Mmc  de  Folven.) 

Au  revoir,  ma  cousine  ! 

(  Mmo  de  Folven  les  salue  et  sort  avec  eux. 


FIN    DE    LACTE    TROISIEME 


ACTE  QUATRIÈME 

L'ONCLE     BURGEAI 
La  scène  représente  le  même  tableau  qu'au  premier  acte. 


SCENE   PREMIERE 

MADAME    DE    FOLVEN,    LÉNORE 

LÉNORE 

llestriche,  oh  !  tantmieux!  Mais,  quelquesbiensqu'il 
Sa  conduite,  son  air,  tout  en  lui  me  déplaît.       [ait 

MADAME    DE    FOLVEN 

«  Dans  le  monde  charmant,  chez  lui  d'humeur  cha- 
M'a  dit  ma  respectacle  et  discrète  voisine,  [grine  », 
D'autre  part 

LÉNORE 

Oui,  souvent,  c'est  par  les  serviteurs 
Qu'on  obtientlesrapportslesplus  sûrs,  les  meilleurs. 
Gertrude,  ce  matin,  a  pu,  faisant  ses  courses, 
Sur  lui  se  renseigner  à  de  fort  bonnes  sources. 
«   11  est  faux,  médisant,  mondain  et  tracassier. 
Mais  il  passe  pour  être  excellent  cavalier, 
Leste  danseur,  subtil  en  vives  épigrammes, 
Et,  pour  mille  bons  mots,  très  recherché  des  dames  ! 
Qu'enfin,  c'est,  à  tout  prendre,  un  jeune  homme 

[fort  chic, 
Qui,  par  montre  et  maintien,  a  pris,  pour  le  public, 
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Condition  de  clerc  chez  Blay,  notre  notaire, 
S'y  rendant,  à  loisirs,  comme  surnuméraire.  » 

MADAME    DE    FOLYEN,   souriant. 

S'il  t'entendait  jamais  le  définir  ainsi, 
11  se  garderait  bien  de  reparaître  ici. 

LÉNORE 

Je  lui  dois  cependant  quelque  fonds  d'indulgence, 
Pour  avoir  su  passer  sur  notre  décadence. 

Ce  point  m'intrigue   un  peu Je  ne   sais   trop 

[pourquoi, 
Vu  ce  qu'il  est,  ses  yeux  se  sont  portés  sur  moi, 
Et  si  brusquement,  que.... 

[D'un  ton  de  plaisanterie  enjouée.) 

Si  haut  que  je  me  perche, 
J'ai  peine  à  m'expliquer  l'honneur  de  sa  recherche. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Qu'en  penses-tu  ?  Faut-il  les  laisser  revenir, 
Ou  d'un  refus  poli  sitôt  les  prévenir? 

LÉNORE 

Ajournons.  Nous  trouvant  être  un  peu  leurs  parentes, 

Ayons  vis-à-vis  d'eux  des  formes  déférantes. 

De  plus,  je  voudrais  voir  si,  sous  leurs  bons  égards, 

Il  ne  se  cache  rien  d'utile  à  nos  regards. 

Ce  changement  subit  envers  nous  de  conduite 

Semble  devoir  traîner  quelque  chose  à  sa  suite. 
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Je  voudrais  voir  aussi  tout  à  l'heure,  à  son  tour, 
Mon  oncle  interpréter  ce  singulier  retour. 

MADAME    DE    FOLVEN 

En  effet,  attendons,  avant  de  rien  conclure, 
Qu'il  se  soit,  s'il  se  peut,  éclairci  l'aventure. 
Mais  il  tarde  aujourd'hui  !...  J'ai  lieu  de  m'étonner 
Que  nous  ne  l'ayons  vu  rentrer  pour  le  dîner. 
Il  n'y  manqua  jamais,  à  moins  que,  par  avance, 
Il  nous  ait  fait  tenir  avis  de  son  absence. 

(Burgeai  entre  ;  les  deux  dames  se  lèvent  et  vont  à  lui.) 


SCENE   II 

Les    précédentes,    BURGEAI 
MADAME    DE    FOLVEN 

Mon  frère,  vous  voilà  !...  Quel  retard,  aujourd'hui  ! 

LÉNORE 

Bonjour,  mon  oncle  ! 

(Avec  intérêt  et  gentil/esse.) 

Au  moins,  dinâtes-vous  ? 

BURGEAI,  gaiement. 

Oui,  oui, 
J'ai  dîné,  bien  dîné,  ma  petite  Lénore, 
Et  mieux  que  tu  ne  peux  t'en  faire  idée  encore  ! 

LÉNORE 

Je  vous  vois  bien  content;  cela  me  réjouit. 

I.  —  9 
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MADAME    DE    FOLVEN,    avec  mystère. 

Figurez-vous 

BURGEAI 

Gaston  ? 

(  Mmc  de  Folven  fait  un  signe  affirmatif.  | 

Gertrude  m'a  tout  dit, 
Et  j'en  sais,  Dieu  merci  !  beaucoup  plus  que  vous- 

[  mêmes. 
Mais  laissons  ce  sujet,  plein  d'assez  gros  problèmes, 
Qu'il  nous  faudra  revoir  peut-être  en  temps  et  lieu. 

[jeu! 
J'ai  bien  d'autres  atouts,  pour  l'heure,  dans  mon 

LENORE 

La  nouvelle,  en  ce  cas,  de  nous  plaire  est  certaine. 

BURGEAI 

Oui,  oui,  vous  allez  voir.  D'abord,  j'ai  vu  Germaine. 

LÉNORE 

Germaine...  qui  ?  Jamais  je  n'entendis  ce  nom. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Ni  moi. 

BURGEAI 

Gertrude  en  fait  un  portrait  tout  mignon. 

MADAME   DE   FOLVEN,  gracieusement. 

Ce  sont  petits  secrets  entre  elle  et  vous,  mon  frère  ? 


ACTE    IV,    SCENE    II  131 


BURGEAI 


Que  voulez- vous  ?  Gertrude  a  cru  beaucoup  mieux 
De  me  laisser  d'abord  vous  en  parler  à  part,  [faire 

MADAME    DE    FOLVEN 

Continuez,  mon  frère. 

BURGEAI 

Et  puis,  j'ai  vu...  Gérard. 

LENORE,  avec  modestie. 

Gérard?...  Encore  un  nom  qui...  peut-être...  m'é- 

[chappe! 

BURGEAI,   malicieusement. 

En  est-on  sûr...  Ce  G...  n'a-t-il  rien  qui  te  frappe, 
Isolément  placé  sur  de  certains  écrits  ? 

LÉNORE 

Ah  !  vous  le  rappelez  à  mes  sens  attendris, 

Mon  oncle.   Eh   quoi!...    ce  bon  et   timide  jeune 

[homme, 
C'est  lui  ?  Vous  l'avez  vu  ?  C'est  Gérard  qu'il  se 

[nomme  ? 

BURGEAI 

Je  l'ai  vu  chez  lui-même.  Il  m'a  tout  enchanté  ! 

LÉNORE 

D'aller  jusque  chez  lui  vous  eûtes  la  bonté  ? 
Mais  comment  sùtes-vous  ?... 
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(D'un  ton  d'intérêt  ému  et  affectueux.) 

Est-ce  par  sympathie  ?. . . 

MADAME    DE    FOLVEN 

Dieu  !  que  vous  avez  dû  toucher  sa  modestie  ! 

BURGEAI 

Il  m'eût  vu  de  long-temps,  s'il  m'était  advenu 

Qu'il  eût  cessé  plus  tôt  de  m'être  un  inconnu. 

J'en  dois  l'occasion  à  cette  circulaire 

Qui  nous  fit  lui  porter,  ou  plutôt  à  son  père, 

Par  Gertrude,  un  petit  objet  à  réparer. 

Sans  quoi,  G...  en  serait  encore  à  se  montrer. 

Or,  Gertrude,  tantôt,  m'en  a  dit  des  merveilles, 

Et...  j'en  ai,  d'autre  part,  à  charmer  vos  oreilles! 

LÉNORE 

Oh  !  vite,  donnez-nous  tous  ces  renseignements. 

BURGEAI 

Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements. 

Dès  que  Gertrude,  donc,  rompant  son  long  silence, 

Ne  pouvant  plus  longtemps  s'en  faire  violence, 

Ce  matin,  m'eut  parlé,  je  courus  au  logis 

D'où  les  renseignements  venaient,  qu'elle  avait  pris. 

Une  seule  personne  était  dans  la  demeure 

Mais  le  père  et  le  fds  «  devant  rentrer  sur  l'heure  », 

Cette  personne  m'offre,  apprenant  qui  je  suis, 

Aussitôt,  à  passer  dans  le  bureau  du  fils. 
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Vous  devinez  :  c'était  la  fille  de  Clowysse, 
L'honnête  menuisier,  et  la  plus  vraie  esquisse 
Que  j'eusse  vue  encor  d'un  frère  par  sa  sœur. 
Cette  sœur,  sa  cadette,  avait  même  douceur 
De  visage  et  de  voix  que  son  aimable  frère. 
C'était  Germaine  :  un  ange,  une  fleur  printanière. 
«  Asseyez-vous,  monsieur,  me  dit-elle;  Gérard, 
Depuis  passé  huit  jours,  n'est  plus  guère  en  retard. 
Vers  onze  heures,  il  rentre.  Autrefois,  la  journée, 
Entre  ses  cours,  jamais  ne  se  fût  terminée 
Qu'il  n'eût  fait  quelques  pas  dehors,  matin  et  soir. 
Ses  travaux  l'exigeaient  à  l'égal  d'un  devoir. 
Mais,  dans  ces  derniers  temps,  tout  entier  à  l'étude, 
Il  a,  contre  son  bien,  rompu  cette  habitude.  » 


LÉXORE 


De  votre  résistance  à  ses  ardents  souhaits, 
Mon  oncle,  vous  voyez,  ce  sont  là  les  effets. 
Pauvre  jeune  homme  ! 


BURGEAI 


Enfin,  quelques  minutes 
Se  passèrent  encore  en  petites  disputes, 
Entre  elle  et  moi,  touchant  ceci  :  moi,  qu'il  fallait 
Le  forcer  à  sortir  ;  elle,  qu'il  lui  semblait, 
Au  refus  dans  lequel  se  renfermait  son  frère, 
Que  ce  retranchement  cachait  quelque  mystère. 
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LENORE 


Eh  l)ien,  que  vous  disais-je?  Il  est  connu  de  nous, 
Ce  mystère  innocent;  il  dérive  de  vous, 
Qui  l'aimez  cependant,  mais  lui  laissâtes  croire, 
Que  ses  écrits  n'ont  pu  fixer  votre  mémoire. 
Ah  !  mon  oncle  ! 

BURGEAI 

Il  est  vrai  ;  mais  il  sait  maintenant 
Le  contraire.  Germaine,  à  mon  ton  prévenant, 
Se  sentant  attirée  à  parler  sans  contrainte, 
Quoique  me  témoignant  encore  quelque  crainte  : 
«  Ah  !  dit-elle,  monsieur,  baissant  un  peu  la  voix, 
Si  j'osais...  entre  nous,  vous  dire,  hélas!  le  poids 
Qui  pèse  sur  son  âme  à  propos  d'une  lettre?... 
Ne  me  trahissez  pas....  il  m'en  voudrait  peut-être  ! 
C'est  un  aveu,  surpris  par  moi  dans  ses  écrits. 
Gérard  aime,  monsieur,  est  tendrement  épris... 
D'une  jeune  personne,  autrefois  ouvrière, 
Tout  à  coup  devenue  une  riche  héritière  ! 
Belle,  aimable,  et  dotée,  en  naissant,  d'un  grand  nom 
«   Que  des  revers  n'ont  pu  diminuer...  oh  !  non  ! 
«   Qu'au  contraire,  ont  grandi  des  actes  de  mérite 
«  Dont  seule  la  vertu,  dans  l'épreuve,  s'acquitte  : 
«  Résignation,  foi,  labeur  et  dignité, 
«  Attributs  d'une  haute  et  sainte  adversité  !  » 
C'est  Gérard  qui  le  dit;  je  l'ai  lu  sur  des  notes, 
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Sur  des  brouillons  épars,  qu'il  formait  en  pelotes 

Et  jetait  au  panier,  après  en  avoir  fait 

La  reproduction  soignée  et  mise  au  net. 

Vous  souriez,  monsieur  ?  Eh  bien,  je  m'en  confesse, 

Ce  fut  là,  de  ma  part,  une  grande  faiblesse 

Non  d'indiscrétion,  mais  d'amitié  pour  lui. 
Ah!  Dieu!  si  je  pouvais  l'en  servir  aujourd'hui  ! 
Mais  il  n'espère  plus...  tant  déjà  son  audace 
S'effrayait  des  degrés  d'un  rang  qu'on  tient  de  race. 

Car,  elle,  de  noblesse,  et  lui,  fils  d'ouvrier 

Et...  mon  frère  n'est  point,  monsieur,  pour  l'oublier! 
Mais  il  aime...  et  pourtant...  craint  qu'on  ne  le  dé- 
Et  j'ose...  à  vous...  monsieur...  [couvre!... 

(On  entend  un  léger  bruit  de  porte  qu'on  ouvre.) 

Pardon,  j'entends  qu'on  ouvre 

Ce  doit  être  Gérard  ;  je  cours  le  prévenir. 
Ah!  de  ce  que  j'ai  dit  perdez  le  souvenir — 
Tout  au  moins  devant  lui,  monsieur,  je  vous  en  prie  ! 
Pour  vous...  pour  elle...  usez  de  mon  espièglerie 
De  la  façon  qu'au  Ciel,  comme  à  vous,  il  plaira. 
De  sa  cause  informé...  votre  cœur  jugera  !  » 
A  ces  mots,  en  courant,  elle  gagne  la  porte 
Et  me  laisse  à  rêver...  pensez  de  quelle  sorte  ! 

MADAME    DE    FOLVEN 

Voilà  certc,  en  effet,  un  étrange  récit, 
Propre  à  faire  rêver  et  le  cœur  et  l'esprit. 
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BURGE.U 

Oh  !  ce  n'est  rien  encore;  attendez  la  finale. 

LEXORE,   gaiement. 

C'est  naïf  et  touchant  comme  une  pastorale  ! 

BURGEAI 

Mais  voici  qui  va  bien  vous  la  changer  de  ton. 
A  peine  resté  seul,  j'entends  dans  la  maison 
Un  brouhaha  confus  qui  tout  d'abord  m'étonne, 
Puis  qui,  s'accentuant,  me  prend,  m'impressionne, 
Et,  n'y  résistant  plus,  m'attire  brusquement, 
Sans  m'en  apercevoir,  hors  de  l'appartement. 
Qu'y  vois-je  ?...  Ah  !  pour  le  coup,  je  vous  le  donne 

[en  mille  ! 
Gérard,  calme  et  serein,  d'un  maintien  tout  tran- 
quille. 
Oyant  sans  s'émouvoir,  et  d'un  fort  vaillant  air, 
Les  propos  véhéments  d'un  sieur...  Gaston  Miïller! 

MADAME    DE    FOLVEN 

Gaston  !...  Est-il  possible  ?. ..  Et  quelle  était  l'affaire 
Qui  le  pouvait  avoir  ainsi  mis  en  colère  ? 

BURGEAI 

J'entendis  le  mot  «  lettre  »,  et  c'est  tout.  Il  courut 
Dehors  dès  qu'il  m'eut  vu,  puis  sitôt  disparut. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Mais,  après  son  départ,  Gérard  a  dû  vous  dire — 
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BURGEAI 

Sa  sœur,  je  le  voyais,  brûlait  de  m'en  instruire; 
Mais  lui,  le  cœur  rempli  d'un  généreux  dédain 
Pour  l'homme  qui  sortait,  chaque  fois  de  la  main 
L'arrêtait;  aussitôt,  la  charmante  Germaine, 
Souriant,  se  taisait;  néanmoins,  non  sans  peine. 

MADAME    DE    FOLVEN 

De  leur  querelle,  alors,  vous  ne  connûtes  rien  ? 

BERGE  AI 

D'eux,  non,  car  je  me  tus;  et  je  m'en  trouvai  bien, 
La  chance  ayant  voulu  qu'après  cette  préface, 
Pour  finir  le  roman,  soudain  je  rencontrasse, 
En  quittant  leur  logis,  notre  notaire  Blay,      [geai, 
Qui,  m'abordant,  me  dit  :  «  Le  hasard,  cher  Bur- 
Pour  me  plaire,  aujourd'hui,  sur  nos  pas  se  promène. 
Il  me  sert  à  ravir  !  Venez,  je  vous  emmène 
Déjeuner  avec  moi,  tout  à  fait  entre  nous. 
Pour  vous  y  convier,  je  me  rendais  chez  vous.  » 

LÉNORE 

Qu'advint-il  de  Gérard  après  cette  algarade, 
Mon  oncle  ? 

BURGEAI 

Ah  !  justement  !  Ici  je  rétrograde, 
Pour  dire  que  Gérard,  me  montrant  son  bureau, 
M'y  vit  avec  lui  seul  reparaître  à  nouveau, 
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Mais  que  fort  peu  de  temps  nous  nous  y  renfer- 

[  niâmes, 
«  Voulant  qu'il  eût  perdu  l'impression  des  gammes, 
Lui  dis-je,  de  ce  sot  visiteur,  malappris, 
Avant  que  de  causer  de  G...  et  ses  écrits, 
Dont,  au  surplus,  j'avais  excellemment  pris  note, 
Et  que  je  le  priais  d'être,  ce  soir,  mon  hôte, 
Afin  d'y  voir  ensemble,  en  pleine  liberté, 
Et  toute  émotion,  pour  lors,  l'ayant  quitté.  » 
Jl  m'en  fit  la  promesse,  et  nous  pouvons  l'attendre. 

LÉNORE 

Eh  quoi  !  vous  avez  pu  le  forcer  à  se  rendre, 

Mon  oncle,  et  vous  voilà  devenu  son  vainqueur?... 

Ce  glorieux  exploit  me  fait  du  bien  au  cœur  ! 

BURGEAI 

Je  le  crois,  mon  enfant  :  on  aime  qui  s'efface, 
Dont  le  fonds  est  plus  riche  encor  que  la  surface. 
Et  les  dehors,  ici,  sont  aussi  séduisants 
Que  les  dedans,  féconds,  honnêtes  et  puissants. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Eh  bien,  et  le  notaire  ? 

BURGEAI 

Ah  !  ah  !  et  le  notaire  ! . . . 
Parlons-en,  du  notaire  !  En  est-ce  une,  j'espère, 
D'histoire,  celle-ci  !  «  Vous  ignorez,  mon  cher  ! 
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Me  dit-il,  de  huit  jours  confiée  à  Mùller, 
L'un  de  mes  clercs  chassé  ce  jour  même,  une  lettre 
(Un  cupide  intérêt  dut  s'emparer  du  traître) 
Où  je  vous  informais  d'un  petit...  accident... 
N'en  soyez  point  ému,  j'en  ris...  vous  regardant, 
Ou  plutôt  votre  nièce  et  pupille  Lénore.  » 

MADAME    DE    FOLVEN 

Un  accident?...  Et  c'est  ainsi  qu'il  le  déplore, 

En  riant  !  Quel  est-il  ?  Je  cherche,  et  n'en  connais 

Aucun  de  survenu,  de  près  ni  de  loin  ?... 

BURGEAI 

Mais... 
Les  accidents,  ma  sœur,  sont  d'espèces  diverses  : 
Les  uns  nous  font  avoir  de  cruelles  traverses, 
Parfois;  les  autres,  non. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Ah  !  vous  me  rassurez  ! 
Mais...  quel  est  l'accident  que  vous  nous  colorez, 
A  plaisir,  je  le  vois,  d'une  nuance  telle, 
Qu'à  se  laisser  comprendre  il  se  montre  rebelle  ? 
Vous  nous  parlez  énigme,  et  vous  donnez  gaîté 
A  nous  voir  délirer  de  curiosité. 
Eh  bien,  continuez,  si  cela  vous  amuse. 

BURGEAI 

Oui,  oui,  cela  m'amuse,  et  beaucoup!  et  j'en  use. 
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Ah!  ce  pauvre  Gaston!...  Il  accroche,  en  entrant, 
Son  pardessus  au  clou.  Blay  le  croit  sien,  le  prend. 
Quitte  le  vestiaire,  au  même  instant  l'endosse, 
En  courant  vers  la  porte,  où  l'attend  son  carrosse. 
Il  y  monte,  on  fouette...  et  du  pardessus,  soudain, 
Sort  une  lettre,  ouverte,  écrite  de  sa  main  ! 
Rebondir  sur  l'étude,  interroger  le  traître 
Qui  s'en  prend  à  tous,  nie,  et  que  chasse  le  maître  ; 
Tout  cela,  se  passant  entre  eux,  secrètement, 
Fut,  continua  Blay,  l'affaire  d'un  moment. 
«   Tenez,  ajouta-t-il,  la  voici,  cette  lettre; 
Régalez-en  vos  yeux,  elle  est  digne  de  l'être. 
A  l'égard  de  Muller,  tenons  que  tout  soit  dit. 
La  somme,  dans  ma  caisse,  est  à  votre  crédit. 
Sur   ce,    mon   cher   ami,    courons   nous    mettre    à 

[table.  » 
A  mon  tour,  mes  enfants,  cette  épître  admirable 

(  Tirant  la  lettre  de  sa  poche.) 

Mais  la  voici.  Lisez. 

MADAME   DE   FOLVEN,  prenant  la  lettre  et  lisant. 

Mon  cher  monsieur  Burgeai, 

Votre  beau-frère,  feu  M.  le  comte  de  Folven,  m'a  remis 
dans  le  temps,  en  garde,  un  titre  de  l'emprunt  de  Ham- 
bourg de  18..,  portant  le  n°  38540,  au  nom  de  Mlle  Lé- 
nore  de  Folven,  sa  fille. 

J'ai  la  vive  satisfaction,  mon  cher  ami,  de  vous  informer 
qu'au  dernier  tirage  qui  vient  d'avoir  lieu  de  cet  emprunt, 
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ce  numéro  est  sorti  le  premier,  c'est-à-dire  avec  le  lot 
principal,  qui  est  de  750  000  francs. 

Sans  réponse  de  votre  part  jusqu'à  demain  avant  midi, 
je  ferai  toucher  à  la  banque  de  Hambourg,  et  pour  le 
compte  de  M1Ie  Lénore  de  Folven,  contre  la  remise  du 
susdit  titre,  la  susdite  somme  de  750  000  francs,  laquelle 
somme  sera,  sous  huit  jours,  au  plus  tard,  à  sa  disposi- 
tion dans  ma  caisse. 

Avec  mes  félicitations,  que  j'adresse  à  Mme  de  Folven, 
à  vous,  et  en  particulier  à  Mlle  Lénore  de  Folven,  je  vous 
prie,  mon  cher  monsieur  Burgeai,  d'agréer,  ainsi  qu'elles, 
l'expression  de  ma  sincère  et  respectueuse  amitié, 
comme  de  mon  entier  dévouement. 

Signé  :  Blay,  notaire. 
LÉISORE,  tombant  à  genoux. 

O  mon  père  !  est-il  vrai 
Qu'au  delà  du  tombeau  je  vous  découvrirai 
Dans  vos  œuvres,  veillant,  en  père  de  famille, 
Sur  nous,  comme  autrefois,  sur  votre  chère  fille, 
Sur  ma  mère,  mon  oncle,  et  tous,  si  pleins  de  vous, 
Qu'il  nous  semble  vous  voir  toujours  auprès   de 

[nous  ? 
Que  ne  puis-je  baiser,  à  vos  pieds  prosternée, 
Votre  main,  si  fidèle  à  notre  destinée, 
La  serrer  sur  mon  cœur,  et  vous  rendre  des  jours 
Dont  nuls  soucis  jamais  n'altérassent  le  cours  ! 
O  mon  père  !  ô  mon  père  ! 

[Lénore  fond  en  larmes.) 
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(Après  un  moment  de  silence.) 
MADAME    DE    FOLVEN 

A  tes  accents,  ma  fille, 
Ton  amour  filial  s'épand,  se  montre  et  brille, 
Comme  il  l'est,  dans  des  cœurs  que  la  nature  a  faits 
Dignes  de  recevoir  de  semblables  bienfaits! 

BURGEAI,  relevant  Lénore,  et  avec  émotion. 

Enfant,  relève-toi;  ton  sentiment  me  touche. 
Comme  ma  propre  fille,  accueille  de  ma  bouche 
Ce  doux  titre  d'enfant,  ce  baiser  solennel, 
Que  ton  père  t'envoie,  heureux,  du  haut  du  Ciel  ! 

LÉNORE,  se  levant. 

0  ma  mère  !  ô  mon  oncle  ! 

BURGEAI 

Allons,  ma  chère  nièce, 
Et  vous,  ma  sœur,  ensemble,  avez,  de  politesse, 
Une  bonne  visite  à  ce  cher  monsieur  Blay, 
Et  de  remercîment,  à  faire  sans  délai. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Oui,  mon  frère,  et  j'y  cours.  Viens-nous-en,   ma 
A  ce  loyal  ami  rendre  sitôt  visite.  [petite, 

(Mme  de  Folven  et  sa  fille  sortent  par  une  porte  de  côté.  Au 
même  moment,  entre,  par  la  porte  du  fond,  Gerlrude  tenant 
une  carte  de  visite  à  la  main.) 
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SCENE   III 

BURGEAI,    GERTRUDE 
GERTRUDE,   à  mi- voix. 

Un  monsieur  me  remet  cette  carte;  il  attend. 

RURGEÀI,  lisant  la  carte,  à  part. 

Gaston  ! . . .  oser  encore —  Ah  !  mais. . . .  c'est. . .  épa- 

[tant! 
J'y  vais.  Par  quel  grossier  et  nouveau  stratagème 
Espère-t-il  ? 

GERTRUDE,  d'un  ton  mystérieux. 

C'est  lui,  l'escamoteur  lui-même, 
De  ce  matin. 

BURGEAI 

Je  sais.  N'en  faites  point  semblant. 
Je  vous  suis. 

(  Gertrude  se  retire.  ) 

Quoi!  Gaston  ?... 

(Après  un  moment  de  réflexion,  et  en  sortant.) 

Bah  !  soyons-lui  coulant  ! 


FIN    DE    L  ACTE    QUATRIEME 


ACTE    CINQUIÈME 

GÉRARD 

Le  théâtre  représente  le  même  petit  salon  qu'au  troisième  acte. 
Il  fait  nuit.  Ce  salon  est  éclairé  par  deux  bougies  placées  sur  la 
cheminée. 


SCENE    PREMIERE 

BURGEÂI,   GASTON 

BURGEAI 

Mon  Dieu,  mon  cher  cousin,  je  ne  sais  que  vous  dire. 
Dans  un  pareil  sujet,  je  me  dois  interdire 
Toute  immixtion,  même  en  ce  que  les  apports 
En  dot  peuvent  avoir  de  séduisants  ressorts. 
Que  voulez-vous  ?  étant  homme  entiché  d'étude. 
Des  calculs  d'intérêts  je  n'ai  point  l'habitude. 
Parlez-moi  grec,  latin,  philosophie  ou  vers, 
Vous  donnerez  alors  dans  mes  petits  travers, 
Et  de  vous  écouter,  croyez,  je  vous  assure, 
Que  mon  attention,  vous  l'aurez  sans  mesure  ! 
De  votre  offre  ma  sœur  m'a  bien  dit  quelques  mots  ; 
Mais  elle  est  mon  conseil  bien  plus,  à  tous  propos, 
Que  je  ne  suis  le  sien.  Je  dois  sur  sa  sagesse 
M'en  reposer  ici  du  bonheur  de  ma  nièce. 
J'ai  pour  le  mariage  un  si  profond  respect, 
Je  le  place  si  haut,  je  le  veux  si  correct, 
Je  le  tiens  pour  si  saint,  pour  si  digne  d'estime, 
Qu'on  ne  le  saurait  voir  légèrement  sans  crime. 
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Ce  principe  devrait  de  tous  être  senti, 
Servir  de  règle  à  l'un  comme  à  l'autre  parti. 
Qu'en  pensez-vous,  monsieur1 

i  Gaston  parait  un  peu  décontenancé.) 
GASTON,  avec  une  certaine  hardiesse  que  l'on  sent  mal  assurée. 

J'ai  sur  le  mariage 
Votre  façon  de  voir  ;  j'en  comprends  l'avantage  : 
La  personne  m'est  tout,  et  la  fortune  rien. 
Aussi  viens-je  à  Lénore  apporter  tout  mon  bien  ! 
Lénore  est  mon  idole  ;  elle  a  séduit  mon  àme 
Par  ses  hautes  vertus  qu'en  tous  lieux  on  proclame  ! 

(  Tout  ce  que  va  dire  actuellement  Burgeai.  jusqu'à  la  fin  de  la 
scène,  doit  être  empreint  d'une  ironie  malicieuse,  suffisante 
pour  être  sentie  des  spectateurs,  mais  pas  assez  pour  être 
comprise  de  Gaston.) 

BURGEAI 

Arrêtez-vous,  mon  cher  ;  malgré  ses  qualités, 
Son  cœur  n'est  pas  exempt,  hélas!  de  vanités. 
Elle  est  jeune,  elle  est  belle;  et,  quoique  Ton  soit 

[sage, 
On  a  chacun  un  peu  les  défauts  de  son  âge. .. 
Et  de  son  sexe.  Elle  est  coquette....  En  plus.... 

GASTON 

Oh  !  mais 

Oh  !  la  coquetterie  a  de  charmants  attraits  ! 
La  beauté  s'y  fait  voir  tendrement  animée 
Du  généreux  besoin  de  plaire  et  d'être  aimée, 

i.  —  10 
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Flatte  notre  amour-propre,  et  fait  germer  en  nous 
L'honneur  d'être  le  but  d'un  sentiment  si  doux  ! 

BURGEÀI 

Fort  bien. . . .  En  plus,  disais-je,  elle  est  intéressée. . . . 

(  Gaston  parait  inquiet.  ) 

Etant  noble,  mais  pauvre,  elle  serait  blessée 
Qu'au  contrat  ne  fût  point  couché,  par  le  futur, 
Un  douaire  préfix,  suffisant  et  très  sûr. 
Elle  sait...  qu'il  est  juste,  et  de  règle  commune, 
Qu'un  riche,  en  épousant  la  fdle  sans  fortune, 
La  doit,  comme  garant  d'un  infaillible  amour. 
Assurer  contreun  sort...  pouvant  n'avoirqu'un  jour  ! 
Elle  en  voudra  tenir  la  preuve  par  avance, 
D'autant  qu'elle  a  connu . . .  du  destin  l'inconstance  ! 

(  Gaston  se  montre  de  plus  en  plus  inquiet.  ) 

Tenez,  dernièrement,  d'un  notaire  il  lui  vient... 
Qu'un  gros  lot  est  sorti  d'un  titre  qu'elle  tient... 

I  Gaston  est  sur  des  épines.) 

Sur-le-champ,  vers   Hambourg   on   ne   fit  qu'une 

[course 

Cher  ami,  jugez  donc  !  On  arrive  à  la  source. 
Le  titre  est  trouvé  faux,  on  ne  le  peut  payer — 

Et,  la  main  vide on  dut  regagner  le  foyer  ! 

C'est  un  trait,  celui-là,  qui  ne  nous  fit  pas  rire!... 

(  Gaston,  tout  à  fait  aux  abois,  s'efforce  de  ne  le  point  paraître.) 

Hein?...  cousin,  jugez-en?... 


ACTE    V,    SCÈNE    Ire  U7 


GASTON,    à  part. 
(Haut.)  A  •         •  -i 

'  A  peine  je  respire! 

Mais,  monsieur,  est-on  sûr  que  ce  titre  soit  faux  ? 

BURGEAI 

On  le  mit  à  F  instant  en  pièces  et  morceaux  ! 
Oh!  parfaitement  sûr!...  Le  titre  véritable 
Sous  les  yeux  du  porteur  s'étala  sur  leur  table. 

(  Gaston  reste  consterné.  ) 

Que  vous  dire  à  présent  ?...  que,  devant  cet  échec, 
Ma  nièce... 

(  A  part.  ) 

Il  me  paraît  qu'il  n'a  plus  si  bon  bec  ! 

(  Continuant  haut.  ) 

Ce  semble,  va  vouloir  de  plus  près  vous  connaître, 
Ou  plutôt...  je  me  trompe,  au  moins  vous  recon- 
naître... 
Ne  vous  étant  plus  vus  depuis  vos  jeunes  ans, 
Alors  que  le  bonheur  régnait  chez  ses  parents! 
Mais...  ce  que  vous  pourriez  peut-être  faire  encore 
Serait,  rentré  chez  vous,  d'en  écrire  à  Lénore, 
En  lui  disant  vos  vœux...  et  votre  intention 
De  la  doter...  pour  prix  de  son  adhésion. 
Votre  lettre  serait  conservée  ou  rendue, 
Selon  qu'elle  l'aurait  bien  ou  mal  entendue. 
Vous  venez,  n'est-ce  pas  ?  demander  mon  appui  ? 
Cet  avis  en  tient  lieu,  du  moins  pour  aujourd'hui. 
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i  Après  une  courte  pause.  Gaston,  acculé  à  une  réponse  caté- 
gorique, et  dans  l'embarras  d'une  situation  compliquée  de 
sa  déception  par  rapport  à  la  fortune  qu'il  convoitait  et 
du  danger  auquel  il  a  exposé  la  sienne  par  ses  fausses 
avances,  est  contraint  de  se  démasquer.  Il  le  fait,  mais  en 
s'efforçant  de  couvrir  sa  retraite  par  des  moyens  d'adresse 
qu'il  s'applique  à  trouver  dans  sa  cupidité  trompée,  son 
amour-propre  humilié  et  l'arrogance  naturelle  de  son 
caractère  :  le  tout,  qu'il  cherche  néanmoins  à  dissimuler  le 
plus  qu'il  peut.) 

GASTOX 

On  m'avait  à  huit  jours  remis  pour  la  réponse. 
Par  vos  considérants,  je  vois  qu'on  me  l'annonce. 
Anxieux  du  succès  qu'espérait  mon  aveu, 

Je  venais Mais  je  dois  renoncer  à  mon  vœu. 

11  m'est  dit...  vous  offrant  ma  main  et  ma  fortune, 
Que  celle-ci  vous  plaît....  l'autre  vous  importune. 
Devant  cet  argument,  convaincant...  de...  clarté, 
Mon  cœur,  bien  qu'à  regret,  reprend  sa  liberté. 

BURGEÀI,  avec  une  grande  bonhomie  apparente. 

Eh  bien,  voilà,  cousin,  parler  avec  franchise! 
Vous  justifiez  celle,  envers  vous,  que  j'ai  prise. 
J'aime  beaucoup  cela  :  l'on  est  ce  que  l'on  est, 
Et  la  sincérité,  par-dessus  tout,  me  plaît. 
Avant  le  mariage,  et  chacun  pour  son  compte 
Se  doit  de  s'informer,  de  crainte  de  mécompte. 
Xous  allions,  de  ce  chef,  promptement  procéder  : 
C'était  devoir  étroit.  Vous  y  venez  d'aider, 
Et  cela  nous  suffit.  J'allais,  près  d'un  notaire.... 
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Monsieur  Blay,  par  exemple,  exposer  mon  affaire. 
Je  ne  le  verrai  pas,  nous  sommes  renseignés. 
Vos  meilleurs  sentiments,  vous  les  avez  signés. 

(D'un  ton  un  peu  sévère  et  en  se  levant.) 

Je  ne  vous  retiens  plus. 

(Burgeai  va,  en  marchant  lentement,  tirer  le  cordon  d'une 
sonnette.  Pendant  ce  temps,  Gaston,  s'élant  lève  à  son 
tour,  prononce  l'aparté  suivant  :) 

GASTON,  à  part. 

O  le  maudit  notaire  ! 
Malgré  ce  qu'il  m'a  dit,  il  n'a  pas  su  se  taire  : 
«   Qu'étant  pour  eux  et  nous  un  égal  confident, 
Il  ne  publierait  pas  mon...  fâcheux  accident.  » 
Courons  l'en  conjurer,  s'il  en  est  temps  encore.... 

(D'un  ton  de  brutale  et  perfide  satisfaction.)  fnore  ! 

Mais  c'est  peu,  près  du  risque  où  m'entraînait  Lé- 

(  Gertrude  parait.  ) 
BURGEAI,    à   Gertrude. 

Accompagnez  monsieur. 

(A   Gaston.) 

Bonne  chance,  mon  cousin  ! 

GASTON,  en  se  retirant,  et  avec  l'intention  de  donner  le  change 
sur  ses  sentiments. 

J'y  tâcherai,  monsieur;  mais  ce  m'est  un  chagrin! 

(Gaston  sort  avec  Gertrude.) 
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SCÈNE    II 

BURGEAI,  seul,  riant. 

Ah  !  ah!  il  n'a,  ma  foi!  pas  trop  mal  pris  la  chose 
J'admire  fort  l'aplomb  de  sa  métamorphose. 

Ce  gaillard  n'est  pas  bête;  il  fera  son  chemin 

Pourvu. . .  qu'il  ne  lui  soit  plus  mis  de  lettre  en  main 


SCENE    III 

BURGEAI,    LÉNORE 

LEN'ORE,   entrant  après  avoir  regardé  par  la  porte  entrouverte. 

Mon  oncle,  il  est  parti  ? 

BURGEAI 

Sois  sans  inquiétude, 
Il  ne  reviendra  plus,  j'en  ai  la  certitude. 

LÉNORE 

Je  ne  m'informe  pas  de  ce  qu'il  vous  a  dit. 
Comment  se  peut-on  mettre  en  pareil  discrédit  ! 

BURGEAI 

J'amuserai  ta  mère  à  lui  dire  la  ruse 

Par  où  le  sot  s'est  pris,  se  cabre...  et  te  refuse. 

LENORE,  gaiement. 

Vous  savez  haut  la  main  gagner  tous  les  procès 
Ce  matin,  sur  Gérard  ;  ce  soir,  nouveau  succès  ! 
11  ne  vous  suffit  plus  d'être  écrivain  habile  ; 
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Il  faut,  pour  vous  louer,  ajouter  à  mon  style  : 
Diplomate,  avocat,  juge  d'instruction.... 
Que  sais-je  ?  Pour  Gérard...  objet  d'affection  ! 
Pour  l'autre...  je  vous  laisse.... 

BURGEA.I 

Oui,  laissons  là  cet  autre; 
Laissons-le  aller  ailleurs  faire  son  bon  apôtre. 
Il  est  sorti  d'ici  si  fort  déconcerté, 
Qu'on  le  doit  oublier,  même  par  charité. 
N'y  pensons  plus. 

LÉNORE,   timidement. 

Mon  oncle...  et... 

BURGEA.I 

Gérard?...  un  prodige 
De  bonté,  de  noblesse!...  11  va  venir,  te  dis-je  ; 
Tu  le  verras. 

LÉNORE,  dissimulant  à  peine  sa  satisfaction. 

Mon  oncle. . .  il  vient  ici  pour  vous. . . . 

BURGE.U 

Sans  doute...  mais  encore  y  sera-t-il  pour  tous. 

LÉNORE 

Cependant,  vous  allez  causer  littérature. 
Vous-même,  de  ses  vers,  lui  faire  une  lecture, 
Que  vous  commenterez  avec  ce  goût  exquis 
Qui  m'en  a  fait  valoir  plus  encore  le  prix! 
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Noire  présence  ici,  tant  bien  nous  puisse  plaire, 
A  son  secret  désir  est  peut-être  contraire  — 
Son  amour-propre.... 

BURGEA.I 

Oh  !  oh  !  son  amour-propre  aura 
De  quoi  se  réjouir  de  ce  qu'il  entendra  ! 

LÉNORE 

Il  ne  vient  pas,  pourtant,  dans  un  but  de  louange, 
Poussé  par  un  besoin  d'éloges  sans  mélange. 
Il  vous  l'a  dit,  mon  oncle  :  il  veut  de  votre  part 
Un  libre  jugement,  non  un  flatteur  regard, 
Qu'il  n'entend  obtenir  qu'autant  qu'il  le  mérite. 
Ce  lui  sont  des  conseils,  de  vous,  qu'il, sollicite. 
Or,  lui  pour  les  entendre,  et  vous  pour  les  donner, 
Devant  «  tous  »,  n'est-ce  point  par  là  «  tous  »  nous 

[gêner? 

RURGEÂI 

Ton  sentiment  provient  d'une  âme  délicate  : 
Nous  n'y  fournirons  point  matière,  je  m'en  flatte. 
Ces  «  conseils  »  resteront  pour  d'autres  rendez-vous. 
Je  n'entends  aujourd'hui  traiter  que  les...  dessous. 

[Lui  prenant  la  main.) 

Je  veux  voir  s'il  n'est  pas  en  «  cette  âme  »  cachée 
Une  craintive  fleur,  de...  quelqu'un...  recherchée  : 
Humble  et  douce  pensée,  éclose  sous  l'abri... 
Du  légitime  attrait  d'un  vertueux  mari  ?... 
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LENORE,  .sur  un  ton  trahissant  un  tendre  embarras. 

Mon  oncle,  pardonnez est-ce  à  moi  que  s'adresse 

Cette...  suggestion? 

BURGEAI,  simulant  de  regretter  ce  qu'il  a  dit. 

Ma  chère  enfant  !  serait-ce 
Qu'elle  eut  pu  te  blesser  ? 

LENORE,  avec  une  vivacité  rassurante. 

Ah  !  mon  oncle  !  à  l'égard 
D'un   jeune    homme    accompli    comme    monsieur 

[  Gérard  ! . . . 

BURGE.U 

Gela  suffît,  Lénore.  Embrasse- moi,  ma  fille  : 
Monsieur  Gérard,  bientôt,  sera  de  la  famille  ! 

(  Gertrude  entre  et  présente  une  carte  à  M.  Burgeai.  qui  dit, 
après  l'avoir  lue  :  ) 

Faites  entrer,  Gertrude. 

LENORE,  se  précipitant  vers  son  oncle. 

O  mon  oncle  !  est-ce  lui  ? 

BURGEAI.  remettant  la  carte  à  sa  nièce. 

Vois,  ma  fille. 

LÉNORE,  à  part,  avec  bonheur,  ayant  lu  la  carte. 

Seigneur,  prêtez-moi  votre  appui  ! 

[Gérard  entre,  salue  Lénore  et  va  à  M.  Burgeai,  qui  lui  tend 
la  main.  ) 
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SCÈNE    IV 

LÉNORE,    BURGEAI,    GÉRARD 

BURGEAI 

Bonsoir,  mon  cher  ami  ! 

[À  Lénore,  en  lui  présentant  Gérard.) 

Monsieur  Gérard  Clowysse 
L'auteur  des  jolis  vers  dont  demain  ma  notice 
Dotera  mon  journal  de  ravissants  extraits. 

(A  Gérard,  en  lui  présentant  Lénore.) 

Ma  nièce,  autant  que  moi  gagnée  à  vos  essais. 

LEXORE,    à   Gérard. 

Mais  qui  sont  bien,  monsieur,  des  œuvres  accom- 
plies ! 

GÉRARD,    avec  modestie. 

Vos  bontés,  à  tous  deux,  les  auront  embellies. 

LÉNORE 

Oh  !  non  !  notre  justice  en  a  marqué  le  prix. 
Répandus,  vos  beaux  vers  charmeront  les  esprits. 

(Lénore  salue  et  feint  de  se  retirer.) 
BURGEAI,   la  retenant. 

Eh  !  reste  donc  !  Pourquoi  nous  fausser  compagnie  ? 

(Avec  une  galanterie  enjouée.  ) 

Les  grâces  peuvent  bien  faire  accueil  au  génie  ! 

(  Gérard  sourit  avec  modestie.  Lénore  revient,  et,  sur  un  geste 
de  Burgeai.  tous  les  trois  s'asseyent.) 
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LENORE,   gracieusement. 

Oh!  vous  êtes  pour  moi,  mon  oncle,  trop  galant! 

(Se  tour/tant  vers  Gérard.) 

Les  grâces  sont  d'essence  en  tout  réel  talent. 
En  nous  s'en  trouvât-il  la  plus  belle  apparence, 
Qu'à  celles  que  lait  crée  on  doit  la  préférence  ! 

GÉRARD 

L'art  ne  saurait  avoir  de  guide  plus  constant, 
Pour  le  pinceau,  l'archet  et  la  plume,  pourtant, 
De  conseiller  plus  sûr,  de  plus  parfait  modèle, 
De  plus  puissant  appui,  je  crois,  mademoiselle, 
Que  ce  que  Dieu  lui-même  expose  à  nos  regards  ; 
Imiter  la  nature  est  le  propre  des  arts. 

LÉNORE 

Écartant  ce  que  peut  cette  base  très  bonne 
Avoir  de  trop  flatteur,  ici,  pour  ma  personne, 
Je  tiens  cet  à-propos  pour  concluant,  en  soi, 
Que  de  l'art  la  nature  est  la  suprême  loi. 

BURGE.YI 

En  effet,  mes  amis,  contempler  la  nature, 
C'est  s'inspirer  de  Dieu,  but  de  la  créature, 
Se  pénétrer  du  grand,  du  bon,  du  beau,  du  vrai. 
Pour  l'artiste,  c'est  là  son  support,  son  étai. 
Privé  de  cet  appui,  de  cet  ami  fidèle, 
Bientôt,  vers  les  bas-fonds  s'égarera  son  aile. 
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Tout,  relevant  de  Dieu,  de  Dieu  veut  le  secours  : 
Celui  qui  s'en  souvient  s'élèvera  toujours  ! 

(A   Gérard.) 

Vous  êtes  de  ceux-là,  mon  jeune  ami.  J'espère... 
Ou  plutôt  vous  prédis  un  avenir  prospère! 
Ceux  qu'on  vit,  comme  vous,  semer  sur  ce  terrain, 
Comme  il  sera  pour  vous,  ont  vu  bénir  leur  main  ! 
Peut-être  n'ont-ils  pas  la  vogue  populaire — 
Mais  la  vertu  s'en  fait  sa  substance  bien  chère  ! 
Elle  s'en  fortifie,  et  rend  grâces  à  Dieu 
De  sentir,  dans  des  vers  pleins  de  force  et  de  feu, 
Sa  parole,  parfois  impuissante  et  muette, 
S'élancer  jusqu'à  Lui  par  la  voix  du  poète  ! 

GÉRARD 

Monsieur,  combien  est  douce  à  mon  émotion, 
Et  sensible  à  mon  cœur,  votre  approbation  ! 
Vous  me  la  rendez  chère  autant  qu'il  se  puisse  être, 
Mais  surpassant,  je  crains,  l'objet  qui  l'a  fait  naître. 
De  votre  haut  savoir  profondément  épris, 
Je  venais  sur  mes  vers  invoquer  vos  avis, 
Vos  conseils,  sans  jamais  que  j'eusse  osé  m'attendre 
Aux  encouragements  qu'ils  m'ont  valu  d'entendre  ! 

LÉNORE 

J'y  joins  les  miens,  monsieur;  des  premiers,  la  va- 

[  leur 
Tient  de  l'art,  du  savoir  ;  les  miens  tiennent  du  cœur. 
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Leur  ensemble  vous  dit  le  haut  degré  d'estime 
Que  mérite  de  tous  l'esprit  qui  vous  anime. 
Et,  comme  ici,  quand  l'œuvre  est  de  perfection. 
«   Estime  »  se  traduit  par  admiration! 

GÉRARD 

Mademoiselle 

BURGEAI 

Oui,  oui,  le  mot  est  à  sa  place, 
Il  est  juste,  et  croyez  qu'il  n'est  que  la  préface 
De  ce  que  j'entreprends  d'écrire  sur  vos  vers. 
Ils  m'ont  plu  ;  je  m'en  fais  honneur,  et  je  m'en  sers. 
Je  m'en  sers,  pour  le  fond,  qui  plombe  bien,  et  pèse, 
Et  me  fournit  renfort  au  profit  d'une  thèse, 
Comme  religion  et  politiquement, 

Que  je  défends  contre  un  certain  enrôlement 

Lequel,  vous  l'avez  dit,  «  conduit  au  scepticisme, 
Sous  l'équivoque  abri  d'un  faux  libéralisme  ». 
J'en  loue  aussi  la  forme,  en  montrant  qu'il  n'est 

[point 
Deux  manières  de  voir  possibles  sur  ce  point, 
Qu'il  n'en  est  qu'une  :  celle  émanant  des  grands 

[maîtres  ! 
Qui   veulent,    deux    à    deux,    que   se    suivent   les 

[mètres, 
Unis  et  concordants,  faciles,  pleins  de  sens, 
Harmonieux  et  purs,  surtout...  intéressants! 
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N'allant   pas,    pour    couvrir    des   pauvretés...    su- 

[blimes! 
Ornementer  des  riens  de  richesses  de  rimes. (A) 

(  Gérard  et  Lénore  rient.  ) 
LÉNORE 

C'est  de  mode,  aujourd'hui,  que  leur  clinquant  soit 

[tout, 
Prime  raison,  esprit,  sentiment,  style  et  goût. 

BURGEAI,   à   Gérard. 

Je  vois  par  vous,  monsieur,  la  noble  poésie 
Fuir  ces  colifichets  de  triste  fantaisie, 
Et  reprendre  les  tons,  sages  et  séduisants, 
Des  procédés  anciens  qui  font  ses  partisans. 
Car,  il  faut  l'avouer,  notre  poésie  erre, 
Bien  dévoyée;  aussi  ne  la  lit-on  plus  guère! 
Et,  sauf  par  quelques  mains,  fidèles  à  Boileau, 
On  a  faussé  cet  art  en  le  voulant  nouveau. 
0  Corneille  !  ô  Racine  !  ô  le  bon  La  Fontaine  ! 
Et  Molière  et  Zaïre  !  Et  vous,  dont  le  domaine 
Ravagé  par  le  crime,  et  dont  il  n'est  resté 
Qu'un  vestige  enchanteur  de  maître  incontesté  : 
O  pauvre  André  Chénier!  O  le  divin  langage! 
Mais,  du  retour  au  vrai,  vous  nous  donnez  le  gage, 
Monsieur;  un  siècle  vient,  qui  louera  les  progrès 
Du  siècle  où  nous  vivons,  sinon  tous  en  bienfaits, 
Du  moins  comme  étonnants  de  profonde  science, 
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Et  jusqu'où  peut  de  l'homme  aller  l'intelligence. 
Mais,  de  sa  poésie...  ennuyé  possesseur, 

Je  crains  qu'il  ne  la  traite  en  fort  rude  censeur 

Qu'en  pensez-vous,  Gérard  ? 

GÉRARD 

Je  ne  puis  contredire 
En  rien  ce  que  je  viens  de  vous  entendre  dire.... 

D'autant...  que  vous  avez  parlé  d'exceptions 

Dès  lors,  de  même  en  tout  sont  nos  opinions. 
Notamment — 

(  Gertrude  entre.  ) 

GERTRUDE,  à  la  compagnie. 

Pardonnez. 

(S'adressant  à  Bu/geai.) 

Madame  vous  demande, 
Monsieur. 

(Iiurgcai  se  lève;  les  autres  l'imitent.  Il  fait  un  signe 
d'acquiescement  à  Gertrude.  fjui  se  retire.  | 

BURGEAI,   «   Gérard. 

A  cet  appel,  souffrez  que  je  me  rende. 
Je  reviens  sans  tarder,  et  madame  pourra 
M'accompagner,  je  crois,  qui  bien  aise  en  sera  ! 

(  Gérard  salue  respectueusement  M  Burgeai,  qui  sort,  et  reste 
seul  avec  Lênore  ;  celle-ci  s'assied,  et.  d'un  geste  aimable, 
invite  Gérard  à  s'asseoir.  ) 
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SCÈNE   V 

LÉNORE,    GÉRARD 
LÉ NO RE 

Monsieur  Gérard,  voyons  :  quel  genre,  en  poésie, 
Préférez-vous?...  hormis  le  genre  fantaisie, 
Dont  je  ne  parle  pas,  ayant,  par  vos  écrits, 
Pu  voir  qu'il  n'a  pour  vous  qu'un  assez  faible  prix  : 
L'épopée,  ou  l'idylle,  ou  l'ode,  ou  l'élégie? 

GÉRARD 

Mon  Dieu...  mademoiselle,  en  une  anthologie, 
Je  lis  très  volontiers  ces  pièces  de  vers-là; 
Mais  je  vais  rarement  les  chercher  au  delà. 
Ma  préférence  est  au  poème  dramatique. 
Là,  tout  est  attrayant,  se  groupe,  se  complique, 
Se  noue  et  se  dénoue  en  telle  vérité, 
Qu'en  rêvant,  on  s'y  croit  dans  la  réalité. 
La  raison  s'y  complaît;  l'âme  y  gagne  et  s'épure 
Aux  mouvements    du   cœur. . .   quand  l'action  est 

[pure. 
De  tous  les  genres,  c'est  le  seul  qui  soit  complet  ; 
Il  les  renferme  tous  ;  mais..,  il  le  faut  parfait  ! 

LÉNORE 

Pour  ce...  que  diriez-vous...  d'une  jeune  héroïne, 
D'une  fière  personne,  à  qui  son  origine 
Eût  permis  de  briguer  un  hymen  fastueux. 
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Réduite,  par  un  sort  subit  et  rigoureux, 

De  même  que  sa  mère,  à  travailler  pour  vivre, 

Et  qui,  de  son  passé  l'esprit  follement  ivre, 

De  son  nom,  de  son  titre  imbue  aveuglément 

(S'en  voulant  que  son  cœur  en  décide  autrement), 

Croirait...  que,  hors  de  la  caste  nobiliaire, 

Il  n'est  point,  digne  d'elle,  une  main  sur  la  terre  ? 

GÉRARD 

Je  dirais...  bien  à  plaindre,  étant  bien  malheureux, 
Le  jeune  homme  épris  d'elle....  assez  aventureux 
Pour....  ne  pouvant  offrir  des  biens  à  faire  envie. 
Ou...  se  foncier  d'avoir  pu  lui  sauver  la  vie.... 
Oser,  étant  du  peuple,  et  quels  que  soient  d'ailleurs 
Ses  talents,  ses  vertus,  ses  bonnes  vie  et  mœurs, 
Aller...  jusqu'à  rêver....  ô  vaines  rêveries! 
Joindre  à  son  nom  obscur  de  nobles  armoiries. 

LEXORE,  gaiement. 

C'est  fort  bien —  mais  cela  regarde  le  héros, 
Lequel  n'est  pas  ici  venu  mal  à  propos, 
D'ailleurs,  puisqu'en  tout  drame  il  faut  à  l'héroïne 
Un  fidèle  pendant,  qu'on  voit,  ou  qu'on...  devine. 
Vous  me  l'avez  dépeint.  Laissons  là  ce  dernier. 
Parlons  de  l'héroïne.... 

(  Gérard  garde  le  silence.  ) 

En  galant  cavalier, 
Je  vois  que  vous  n'osez,  monsieur,  me  la  dépeindre  ; 

i.  -  n 
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Son  caractère  altier  étant  peut-êlre  à  plaindre 

Plus  encor  que  le  sort  du  jeune...  audacieux 

Qui,  sans  sonder  le  fond,  n'a  vu  que  par  les  yeux  ?. 

GÉRARD 

Son  caractère...  est-il  ce  que,  mademoiselle, 
Vous  vous  le  figurez  ?  De  cela  j'en  appelle 
A  son  sensible  cœur,  dont  vous-même  avez  dit 
Qu'il  ne  partageait  pas  le  ton  de  son  esprit. 
Non  pas,  de  cet  esprit  que  le  ton  soit  blâmable  : 
Sa  tendance  doit  être,  au  contraire,  louable, 
Visant  le  saint  respect  de  ceux  dont  on  est  né 
Et  le  titre,  en  naissant,  que  Dieu  nous  a  donné. 

LÉNORE 

Cependant  il  la  faut  réduire  à  la  mesure 
Qu'à  la  société  concède  la  nature. 
La  dépasser  irait  à  contester  les  droits 
Que  nous  ont  dévolus  leurs  légitimes  lois; 
La  restreindre  indûment  serait  un  sacrifice 
Contraire  à  la  morale  autant  qu'à  la  justice. 
Nous  devons  la  vouloir  conforme  à  la  raison  : 
Noble  dans  son  motif,  douce...  en  son  horizon. 

GÉRARD 

Heureux  qui,  pour  jouir  du  touchant  privilège 
Que  cette  opinion  favorise  et  protège, 
Qui,  s'en  fiant  à  soi  d'assurer  son  bonheur, 
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N'aspirant  à  rien  plus  qu'à  posséder  son  cœur, 
Sans  souci  des  présents  gratuits  de  la  fortune 
Refusant  par  autrui  de  s'en  procurer  une, 
Voulant  qu'à  ses  travaux,  soit  humbles,  soit  bril- 
Serattachel'honneurdesesdonsconsolants,   [lants, 
Peut. . .  un  jour. . .  démontrer,  à  la  femme  qu'il  aime, 
Qu'aimée.. .  elle  ne  l'est  que  pour  elle....  elle-même! 


SCÈNE   VI 

LÉNORE,  GÉRARD,  MADAME  DE   FOLVEN,  BURGEAI 

{Mme  de  Folven  entre  la  première,  et.  pendant  qu'elle  va  à  Gérard, 
Lénore  s'avance  vers  Burgeai,  à  qui  elle  dit.  de  façon  à  n'être 
pas  entendue  des  autres  :  \ 

LÉNORE,   bas  à  Burgeai. 

Mon  oncle,  il  est  à  moi,  comme  je  suis  à  lui  : 
Notre  cœur,  l'un  à  l'autre,  en  secret  s'est  trahi. 

MADAME   DE    FOLVEN,    à    Gérard. 

De  mon  frère,  monsieur,  j'apprends  votre  présence. 
Je  tiens  à  vous  venir  confirmer  l'assurance 
Du  plaisir  que  nous  font  chaque  jour  vos  écrits. 
Quand  vous  les  publierez,  tous  en  seront  ravis. 
Nous  en  faisons  souvent  la  lecture  en  famille  ; 
Mon  frère  les  commente,  et  moi,  comme  ma  fille; 
Et  tous  trois,  entraînés  par  leurs  charmants  attraits, 
Soulignonslespensersoùvontmaintsdeleurs  traits! 
De  les  tenir  secrets,  Burgeai,  n'étant  plus  maître, 


164  GERARD 

.Nous  voulut  le  plaisir  aussi  de  les  connaître. 
Il  en  eut  pour  sa  part  tous  nos  remerciments  : 

[ments. 
Nous  vous  devons,  à  vous,  monsieur,  nos  compli- 

GERARD 

De  vos  grandes  bontés,  croyez-le  bien,  madame, 
Je  me  sens  pénétré  jusques  au  fond  de  l'âme. 
Nuls  bonheurs  ne  seraient  comparables  au  mien, 
Si  les  voix  d'où  me  vient  un  si  doux  entretien, 
Dont  l'accès  me  ferait  la  plus  belle  des  vies, 
Ne  me  devaient,  hélas  !  bientôt  être  ravies! 

MADAME    DE    FOLVEN 

Détrompez-vous,  monsieur  ;  il  nous  sera  bien  doux 
De  vous  revoir  encore,  et  souvent,  parmi  nous. 

GÉRARD 

Je  mets  haut  la  faveur  d'une  telle  indulgence, 
Madame  ;  mais... 

MADAME    DE    FOLVEN 

Mais  ?... 

GÉRARD 

Pauvre,  et  d'infime  naissance, 
Je  tiens  qu'il  n'est  permis  à  ma  condition 
De  n'user  de  ce  bien  qu'avec  discrétion. 
Votre  noble  maison,  à  qui  la  Providence 
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Vient  de  restituer  l'éclat  et  l'opulence, 

Impose  à  mon  respect,  commande  à  mon  devoir... 

Une  double  raison  — 

MADAME    DE    FOLVEN 

De  revenir  nous  voir, 
Monsieur. 

LÉiN'ORE,   avec  vivacité. 

Monsieur  Gérard admettre  le  contraire 

Serait  nous  supposer  une  âme  bien...  vulgaire! 

GÉRARD,  pénétré  de  confusion  et  de  bonheur. 

Hélas!  n'abusez  pas  de  ma  confusion 

Pardonnez,  je  vous  prie,  à  mon  émotion  ! 

[Gertrude  entre,  une  lettre  à  la  main,  quelle  remet 
à  Mme  de  Folven.) 

GERTRUDE 

Une  lettre,  madame,  et  que  l'on  dit  pressée. 

(  Gertrude  sort.  ) 
MADAME  DE  FOLVEN,  à  Gérard,  après  avoir  lu  l'adresse. 

Elle  est  pour  vous,  monsieur. 

GÉRARD,  recevant  la  lettre  et  en  lisant  l'adresse. 

Par  ma  sœur  adressée  : 
Que  peut-elle,  à  me  dire,  avoir  de  si  pressant?... 

(//  veut  mettre  la  lettre  dans  sa  poche  sans  la  lire.) 

M'écrire  ici  î 
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MADAME    DE    10LVEN 

Lisez,  monsieur,  lisez.  L'absent 
(  Ne  vous  gênez  donc  pas)  en  pareille  occurrence, 
Doit  la  prérogative  à  la  correspondance. 

GÉRARD 

C'est  me  permettre  trop,   madame!...   Lire  ici?... 

BURGEAl 

Eh!  lisez  donc,  mon  cher;  pressé,  dit-on. 

GÉRARD 

Merci  ! 

i  Burgeai,  Mme  de  Folven  et  Lénore  se  forment  en  groupe  et 
causent  à  voix  basse,  pendant  que  Gérard  se  lève  et  se 
rapproche  de  la  cheminée  pour  lire  à  la  bougie.  Dès  les 
premières  lignes,  il  laisse  paraître  une  très  vive  surprise 
qui  n'est  vue  que  de  Lénore.  qui  a  de  temps  en  temps 
l'œil  au  guet  sur  lui.  Bientôt,  son  émotion  est  telle,  qu'il  ne 
parvie/it  plus  à  la  dissimuler.  Il  la  manifeste  enfin  à  son 
insu,  en  allant  et  venant  sur  la  scène  avec  une  certaine 
agitation,  et  jetant  sur  le  groupe  un  regard  ou  percent 
tantôt  la  compassion,  tantôt  la  joie.  Le  groupe  s'en  aperçoit 
tout  à  coup,  et  aussitôt  Burgeai  se  lève  et  s'avance  vers 
lui  en  lui  tendant  la  main.) 

BURGEAI,  avec  un  intérêt  affectueux. 

Pardon,  mon  jeune  ami,  cette  lettre,  il  me  semble, 

Vous  trouble,  vous  agite et  votre  main  en  tremble, 

Parlez,  mon  cher  Gérard.  Est-ce  quelque  malheur 
Dont  puisse  l'amitié  soulager  la  douleur? 

GERARD,  avec  une  vive,  mais  délicate  émotion. 

Ah!  monsieur,  cette  lettre elle  m'impressionne! 
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Sur  deux  points  opposés. ..  elle  me  passionne  : 
Enhardi  d'un  malheur  favorable  pour  lui, 
Mais  dont  il  est  navré  pour  la  cause  d'autrui,  [doute, 
Mon  cœur. . .  d'un  tendre  espoir  qu'il  nourrit. . .  et  re- 
N'en  saurait  plus  longtemps,  quelque  effroi  qu'il 

[m'en  coûte, 
Retenir  le  troublant,  mais  bien  sincère  aveu  — 

BURGEAI,  avec  une  gaieté  communie ative  pleine  de  bonté, 
et  qui  implique  unanime  et  affectueuse  approbation. 

Vous  voulez,  je  le  vois,  devenir  mon  neveu  ?... 

[Gérard  fait  un  geste  mêlé  de  crainte  et  d'espérance. 
Mme  de  Folven  et  Lénore  sourient  affectueusement.  ) 

Pour  lors,  comme  on  se  doit  entière  confiance, 
Pouvez-vous  me  montrer  cette  correspondance  ? 

GÉRARD,  avec  une  scrupuleuse  et  pénible  hésitation, 
en  retenant  timidement  la  lettre. 

Monsieur,  c'est  que... 

BURGEAI 

Donnez,  mon  cher;  ici,  tous  trois  — 
Tous  quatre  désormais....  n'avons  plus  qu'une  voix, 
Qu'un  cœur — 

[Avec  bienveillance.) 

Eh  !  donnez  donc  ! 

GÉRARD,  sur  le  point  de  remettre  la  lettre. 

Vous  le  voulez?... 
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(S'adressant  à  <Vmc  de  Folven  et  à  Lénore.) 

Madame, 
Ce  billet  ne  va-t-il  rappeler  dans  votre  âme, 
Et  chez  mademoiselle  un  fâcheux  déplaisir, 
Qu'il  me  sera  cruel  de  voir  vous  ressaisir — 
Que  dut  bien  vous  causer  cette  déconvenue? 

MADAME    DE    FOLVEN 

N'ayez  crainte,  monsieur;  à  chose  survenue, 
A  quoi  bon  les  regrets  ?  Ils  sont  bien  superflus  ! 
Ne  pouvant  rien  contre  elle,  ils  doivent  être  exclus. 
Si  vous  le  permettez 

(  A  Burgea  i .  ) 

Lisez,  lisez,  mon  frère. 

GÉRARD,  en  donnant  la  lettre. 

Madame....  à  ce  désir,  il  le  faut...  je  défère. 

BURGEAI,  à  Mme  de  Folven  et  à  Lénore. 

La  lettre  est,  dont  ici  je  me  vois  possesseur, 
Adressée  à  monsieur  par  Germaine,  sa  sœur. 

(//  lit  la  lettre  ci-après,  et  à  haute  voix.) 

Mon  cher  frère,  reprends  courage. 
Un  bruit  circule  autour  d'ici 
Qui  n'est  pas  pour  toi,  Dieu  merci  ! 
Ainsi  que  pour  Lénore,  un  affligeant  dommage. 

Ton  cœur  pour  elle  va  saigner, 
Néanmoins  s'emplir  d'allégresse, 


ACTE    V,    SCÈNE    VI  169 


Mais  Lénore,  du  sort  maîtresse, 
A  ce  nouveau  revers  saura  se  résigner. 

En  me  lisant,  tu  vas  la  plaindre, 
Et  cependant  sentir  en  toi 
S'enhardir  la  fidèle  foi 
Que  ton  cœur  lui  voua  sans  oser  la  lui  peindre. 

Apprenant  sa  prospérité, 
Tu  ne  te  sentis  plus  de  joie  ; 
Mais  bientôt,  quittant  cette  voie, 
Ton  esprit  s'alarma  de  sa  félicité. 

Reviens  à  ta  chère  espérance 
Qu'alors  que  Lénore  sans  bien, 
Dans  un  état  voisin  du  tien, 
Peut-être  eût  pu  te  voir  digne  de  sa  naissance.. 

Quitte  ton  appréhension  ; 
Cela  n'a  plus  sa  raison  d'être. 
Prends  ton  cœur  désormais  pour  maître, 
Et  suis  sans  hésiter  ton  inclination. 

Chasse  cette  crainte  importune 
En  ce  sens  qu'on  n'attribuât 
Ta  recherche  au  nouvel  état 
Que  lui  venait  soudain  de  faire  la  fortune. 

Quel  que  puisse  être  ton  émoi 
Au  rapport  de  cette  nouvelle, 
Qui  va  bien  t'attrister  pour  elle, 
Tu  dois  t'en  consoler,  la  rapportant  à  toi. 

Je  m'empresse  de  te  l'écrire  ; 
Suis  mon  avis  :  fais  sans  délai 
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Ta  demande  à  monsieur  Burgeai  : 
Dieu  connaît  ton  mérite,  et  c'est  Lui  qui  m'inspire. 

Il  est  dit  :  «  Que  le  titre  est  vain, 
Reconnu  l'œuvre  d'un  faussaire.  » 
On  en  plaint  la  propriétaire, 
«   Qui,  par  là,  vit  le  lot  s'échapper  de  sa  main.  » 

(Mtue  de  Folven  et  Lénore  partent  d'un  grand  éclat  de  rire. 
Gérard,  qui,  pendant  cette  lecture,  est  resté  les  yeux 
baissés,  au  moment  où  les  rires  éclatent,  parait  en  proie 
à  la  plus  vive  inquiétude.  Mmf  de  Folven,  qui  s'en  aperçoit, 
se  lève  et  va  à  lui.  ) 

MADAME    DE    FOLVEN 

Que  sur  nos  intérêts  ce  rire  vous  rassure  : 
La  nouvelle  n'est  point  de  fâcheuse  nature, 
Nous  mettant  en  état  d'apprécier  les  gens. 
J'approuve  votre  sœur  dans  ses  soins  diligents. 
Quoiqu'en  votre  faveur  nous  fussions  prévenues, 
Pour  nous  y  renforcer  ces  lignes  sont  venues. 
Quant  à  ce  qu'elles  ont...  par  rapport  à  ce  lot... 
De  décevant  sans  doute...  oublions-le  sitôt  ! 

GÉRARD 

0  mesdames  !  ce  lot,  vous  donnant  la  richesse 
(Par  un  acquit  du  Ciel  envers  votre  noblesse, 
Aux  droits  de  vos  aïeux  transmis  par  vos  vertus), 
Eût  augmenté  d'autant,  dans  mes  sens  combattus, 
Mon  scrupule  à  rêver  une  telle  alliance, 
Que,  de  plus  haut  encor,  m'eût  vu  votre  indulgence. 
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Né  dans  un  rang  obscur,  mais  ouvert  à  l'honneur 
Par  le  travail,  chemin  qu'aime  aussi  le  bonheur, 
Je  ne  demande  à  Dieu  comme  aide  :  pour  mon  âme, 
Qu'à  la  sentir  toujours  s'animer  à  sa  flamme  ; 
Pour  mon  corps,  la  vigueur,  unie  à  la  santé. 

BURGEAI,  prenant  la  main  de  Gérard. 

La  noblesse  des  cœurs  fait  toute  égalité. 

[Lénore  a  écouté  ces  derniers  couplets  avec  un  sourire 
significatif  de  visible  et  affectueuse  approbation.) 


SCENE   VII 

Les  précédents,  BLAY,  notaire. 

[  Blar  porte  à  la  main  un  gros  sac.  qu'il  dépose  en  entrant  sur 
une  table.  Il  parait  fatigué,  affairé  et  fâché.  Chacun,  sans 
rien  dire,  l'observe  avec  étonnement.  ) 

BLAY,  paraissant  ne  voir  personne,  et  en  déposant  le  sac. 

Le  maroufle  fieffé  !  le  sacripant  !  l'infâme  ! 
Je  te  repincerai,  pendard  !... 

[S'apercevant  de  sa  distraction.) 

Pardon  !  madame 

Mademoiselle....  Ah  !  ah  !  bonsoir,  Burgeai  !... 

[A    Gérard.) 

Monsieur 

BURGEAI,   en  montrant  Gérard. 

Monsieur  Gérard  Clowysse,  un  ami. 

(  Gérard  et  Blar  se  saluent.  ) 
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Mais,  d'honneur, 
Mon  cher  Blay,  qu'avez-vous  ?  D'où  vous  vient  le 
Qu'accuse  en  ce  moment [désordre 

BLAY,    très  animé. 

Je  n'en  veux  point  démordre  ; 
J'irai  trouver  ce  fat,  et  je  lui  ferai  voir 
Que  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  a  su  m'émouvoir  ! 
Comment  !  j'arrive  au  cercle  ;  on  m'observe,  on  m'a- 
Gaston  Mùller  venait  d'y  mériter  la  corde  !    [borde. 
«  Un  bruit  court,  m'y  dit-on,  qu'après  mûr  examen, 
L'heureux  billet  qu'avait  madame  de  Folven 
Fut  rompu  comme  faux  !  »  Voilà  bien,  répondis-je, 
Si  ce  n'était  mensonge,  un  étonnant  prodige  ! 
J'en  ai  touché  les  fonds  !  Qui  vous  a  dit  cela  ? 
«  Mais,  dame  !  c'est  Mûller,  à  qui  le  révéla 
Monsieur  Burgeai.  »  Mùller  ?.. .  Où  donc  est-il,  que 
A  l'instant  le  louer  de  sa  bonne  trouvaille  ?    [j'aille 
«  Eh  !  il  vient  de  sortir.  » 

(Tous  rient,  à  l'exception  de  Gérard.) 

Oh  !  mais  ce  n'est  pas  tout. 
Écoutez  de  ses  faits  le  récit  jusqu'au  bout. 
En  arrivant  chez  vous,  à  deux  pas  de  la  porte 
(Ce  Mùller  devient  fol,  ou  le  diable  m'emporte), 
Je  rencontre...  qui  vint  soudainement  à  moi, 
D'un  air  qui  me  fit  voir  en  elle  un  vif  émoi  — 
Une  jeune  personne,  aimable  autant  que  belle, 
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Et  qui,  m'interpellant  :  «  Est-ce  vrai,  me  dit-elle, 
Monsieur  Blay,  ce  qu'on  dit  :  que  le  billet  gagnant 
N'ait  pas  été  payé  ?  —  De  qui,  ma  belle  enfant, 
Tenez-vous  ce  propos  ?  —  D'un  menteur,  je  l'espère; 
D'un  drôle,  qui  l'a  dit  tout  à  l'heure  à  mon  père. 

—  Ce  «  drôle  »,  mon  enfant,  connaissez -vous  son 

[nom  ? 

—  Mais    oui,    monsieur;    fort  bien  :    il    s'appelle 

[  Gaston, 
Gaston  Millier,  —  Pourrais-je  obtenir  un  service 
De  vous  et  votre  père. ..  il  se  nomme  Clowysse  ?... 
Celui  de  consentir  —  voulant,  devant  témoins, 
Anéantir  ce  bruit,  bien  fait  pour  de  tels  soins  — 
A  vous  rendre  tous  deux,  ici,  à  l'instant  même? 

—  Oh!  pour  cette  famille  !  oui,  monsieur,  car  je 

[l'aime! 
Je  vais  chercher  mon  père,  et  nous  venons  sitôt.  » 
Elle  part  en  courant,  me  laissant  sur  ce  mot. 

MADAME    DE    FOLVEN 

Eh  !  ce  bruit  devait-il  vous  causer  tant  de  peine  ! 
N'avons-nous  pas  reçu?... 

GÉRARD,    à  part. 

O  ma  bonne  Germaine  ! 

LÉ N OR E 

Ah!  monsieur  Blay,  vraiment.... 
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BURGE.U 

Mais  vous  venez  à  point 
Pour... 

BLA.Y,   gracieusement. 

Heureux  en  ce  cas... 

BURGEAI 

Fixons  d'abord  un  point 
Essentiel,  majeur,  —  et  ce,  par  conscience,  — 
Celui  de  déclarer,  j'en  demande  indulgence, 
La  part  qui  me  revient  dans  l'acte  de  Mùllcr. 
Il  me  faut,  avant  tout,  vous  apprendre,  mon  cher. .. 

[La  porte  du  fond  s'ouvre  sous  la  main  de  Gertrude.  intro- 
duisant Germaine  et  son  père  dans  le  salon,  où  ils  entrent 
avec  timidité.  Clowysse  père  est  en  costume  de  travail.) 


SCENE   VIII 

Les  précédents,    CLOWYSSE,    GERMAINE 
BLÀY,  allant  à  Germaine  et  à  Clowysse. 

Vous  voilà,  belle  enfant  ?  et  monsieur  votre  père  ?. . . 

[Avançant  la  main  d'abord  à  Germaine,  puis  à  Clonysse,  et  en 
s' adressant  particulièrement  à  ce  dernier.) 

A  tous  deux,  je  vous  ai  mille  excuses  à  faire 
Pour  vous  avoir  priés  ainsi,  tout  sans  façon  — 
Je  m'en  dois  expliquer  :  il  s'agit  de  Gaston  — 

CLOWYSSE 

Oui,  ma  fdle  m'a  dit J'ai  dû,  sur  sa  prière, 
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Venir  comme  j'étais.... 

{En  montrant  son  costume.) 

Pardon.... 

GÉRARD,  courant  embrasser  son  père. 
(A  sa  sœur,  en  l'embrassant.  )  Bonsoir,   lllOll  père  ! 

Ma  chère  sœur  ! 

MADAME  DE   FOLVEN,  allant  serrer  la  main  à  Clowysse  père, 
après  avoir  embrassé  Germaine. 

Soyez  les  bienvenus  ici. 
Au  nom  de  tous,  monsieur,  je  vous  en  dis  :  Merci  ! 

LÉNORE,  après  avoir  à  son  tour  embrassé  Germaine,  s  élançant 
aux  pieds  de  Clowysse,  et  lui  prenant  la  main  droite. 

Noble  père,  acceptez  que  cette  main  bénisse 
L'union  des  deux  noms  de  Folven  et  Clowysse.... 

CLOWYSSE,  confus,  et  en  proie  à  la  plus  vive  émotion. 

Eh  !  eh  !  mademoiselle  ! . . . 

(//  se  passe  une  main  sur  les  yeux  et  sanglote.) 

Ah  !  Dieu  !  je  sens  mon  cœur... 
S'affaisser  sous  le  poids  d'un  aussi  grand  honneur  ! 

GÉRARD,  soutenant  son  père,  tandis  que  Lénore  continue 
à  lui  tenir  la  main. 

Ah  !  mon  père  ! 

(  Germaine  court  présenter  un  fauteuil  à  son  père,  qui  s'y  assied.  ) 
CLOWYSSE 

O  mon  fils  !  6  Gérard  !  ô  Germaine! 
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Ce  bonheur  est  trop  grand  pour  une  force  humaine  ! 

Je  me  sens  défaillir,  à  vouloir  méditer 

Sur  quoi  nous  avons  pu  jamais  le  mériter.... 

BURGEAI 

Par  vos  vertus,   monsieur,   par  celles  non   moins 

[grandes 
De  vos  deux  chers  enfants.  Riches,  saintes  offrandes  ! 
Apports  stables  et  purs  !  qui,  pour  des  cœurs  bien 
Entre  tous  les  trésors,  sont  les  plus  fortunés  !    [nés, 

(Gérard  et  Lénore  prennent  chacun  un  siège  et  vont  s'asseoir 
auprès  de  Clowysse,  tandis  que  MmR  de  Folven  s'approche 
de  lui  et  lui  prend  la  main.  Clowysse  se  remet  peu  à  peu 
de  son  émotion.) 

BLA.Y,  d'un  ton  malin  et  enjoué. 

Je  vois  ici...  qu'  «  à  point  »  est  venu  le  notaire!... 
Mais  tout  d'abord....  il  faut  que  le  dépositaire 

(Allant  au  sac  déposé  sur  la  table,  et  en  tirant  des  rouleaux 
d'or  et  quantité  de  billets  de  banque.) 

Fasse  voir  par  ce  sac,  contenant  des  écus, 

Que  les  fonds  du  billet  ont  bien  été  reçus. 

J'en  appelle  aux  témoins,  sieur  Clowysse,  sa  fdle 

Et  son  nls,  là  présents,  et  toute  la  famille, 

D'y  voir  et  constater  l'existence  de  francs 

Sept  cent  cinquante  mille,  en  tout,  bien  apparents, 

Tels  que  je  les  expose  ici,  sur  cette  table, 

Afin  qu'il  en  soit  pris  connaissance  valable, 

Et  pour  le  compte  de  Lénore  de  Folven. 
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BURGEAI,    bicnveillammcnt,   allant  à   May. 

A  l'unanimité,  nous  vous  disons  :  Amen! 

(  Tous  font  un  signe  d'adhésion,  y  compris  Clowysse,  complète- 
ment revenu  à  lui.  Burgeai  aide  Blay  à  remettre  le  tout  dans 
le  sac.) 

Rentrons  cela;  voilà  pour  le  dépositaire. 
L'incident  étant  clos... 

{Après  avoir  jeté  un  coup  d'wil  sur  la  compagnie.) 

Nous  prions  le  notaire 
De  vouloir  se  charger  de  la  commission 
De  dresser  un  contrat  consacrant  l'union..., 

{M.  Blay  s'assied,  sort  un  calepin  de  sa  poche  et  se  dispose 
à  écrire.  Pendant  ce  temps.  M&»  de  Folven  va  prendre  la 
main  de  Clowysse.  qui  se  lève,  et  ensemble  s'approchent  de 
M.  Blay.  De  son  côté.  Burgeai  va  à  Gérard  et  Lénore.  dont 
il  unit  les  mains,  tous  deux  se  souriant,  et  les  mène  égale- 
ment près  du  notaire.  ) 

MADAME    DE    FOLVEN 

Avec  l'adhésion  de  monsieur  Clowysse  père.... 
De  son  cher  fils  Gérard 

(Après  avoir  regardé  alternativement  Clowysse  et  Gérard.) 

Ainsi  que  je  l'espère  ?... 

CLOWYSSE,   avec  un  signe  de  tête  affirmai  if. 

Madame,  un  tel  bonheur!... 

BLAY 

J'écris  :  son  fils  Gérard, 
D'une  part,  bien...  avec?... 

I.  —  12 
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MADAME   DE   FOLVEN,   riant. 

Ma  fille...  d'autre  part! 

I  Lènorc  cl  Gérard  se  sourient  en  se  contemplant.  Burgeai,  dans 
le  mime  moment,  se  dirige  vers  Germaine.  ) 

BLAY 

Lénore  de   Folven Très   bien!   Dans  la...    hui- 
taine ?... 

MADAME    DE    FOLVEN 

C'est  cela  :  tous  ici. 

i  //  se  fait  entre  les  différents  personnages  des  mouvements 
de  scène  appropriés  à  la  circonstance,  pendant  lesauels 
Burgeai  se  rapproche  de   Germaine.) 

BURGEAI,   avec  tendresse. 

Pour  vous,  chère  Germaine, 
Qui  frayâtes  la  route  à  l'accomplissement 
De  ce  bien  agréable  et  doux  événement, 
Nos  cœurs  n'oublieront  pas, 

[Se  tournant  vers  M.  Clûwysse.) 

Ni  pour  monsieur  Clowysse, 
La  part  qui,  de  nous  tous,  vous  revient  de  justice, 
De  gratitude  et  de  tendres  attentions, 
A  jamais  attachée  à  nos  relations  ! 

I  Tous  se  portent  vers   Clowysse  et   Germaine. 
La  toile  tombe.) 
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NOTES 


(A)  Ornementer  des  riens  de  richesses  de  rimes.... 

C'est  de  mode  aujourd'hui  que  leur  clinquant  soit  tout. 


Nous  avons  parlé  de  superstitions  d'artiste  :  c'en  est  une 
assurément  que  cette  richesse  pédantesque  des  rimes.  Com- 
ment donc  un  poète  a-t-il  pu  sérieusement  se  faire  une  loi 
d'une  recherche  si  puérile,  et  se  condamner  si  souvent  à  des 
hémistiches  parasites,  à  des  vers  entiers  de  remplissage,  à 
des  épithètes  d'une  impropriété  choquante,  le  tout  pour  qu'une 
rime  soit  deux  ou  trois  fois  plus  suffisante  qu'il  ne  faut  ?  Or, 
on  peut  affirmer  que  cette  manie  (c'est  le  mot)  entraîne  l'un 
des  esprits  les  plus  poétiques  que  la  France  ait  possédés  à 
des  fautes  de  style  et  de  langue  qu'on  ne  pardonnerait  pas  k 
un  novice.  Souvent,  je  me  représente  un  volume  de  M.  Hugo 
tombant  entre  les  mains  de  Boileau,  le  Minos  ou  le  Rhada- 
mante  de  notre  poésie  : 

Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible  ? 
Je  crois  voir  de  tes  mains  tomber  l'urne  terrible; 
Je  crois  te  voir  cherchant  un  supplice  nouveau, 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 

(A.  Vinet,  Études  sur  la  littérature  française 
au  dix-neuvième  siècle.) 

Etc.,  etc.,  etc. 

* 

Victor  Hugo  et  ses   imitateurs  éblouissent  leurs  lecteurs 

par  le  faste  hyperbolique  de  leurs  expressions  et  la  richesse 

insensée  de  leurs  rimes,  qui,  les  unes  et  les  autres,  cachent 

le  vide  des  idées. 

(  Amar.  ) 

Etc.,  etc.,  etc. 
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DRAME  EN  DEUX  ACTES 


PERSONNAGES 


Le  comte  Siffroi,  palatin  d'Oftendick,   seigneur  de 

Simmeren  (30  ans). 
Geneviève  de  Brabaxt,  sa  femme,  fille  d'un  duc  de 

Brabant  (27  ans). 
Tristan,  fils  de  Siffroi  et  de  Geneviève  (7  ans). 
Golo,  intendant  du  comte  Siffroi  (35  ans). 
Judith,  sœur  de  Golo,  suivante  de  Geneviève  (  20  ans). 
Gommer,  serviteur  de  Siffroi,  devenu  son  confident. 
Bodon,  domestique  de  Siffroi. 
Un  ermite. 

Divers  personnages  muets. 
Une  biche,  Myrtée. 

La  scène  est  aux  environs  de  Trêves,  en  Austrasie . 
L 'action  se  passe  en  739. 


La  gloire  est  plus  solide  après  la  calomnie, 
Et  brille  d'autant  mieux  qu'elle  s'en  vit  ternie. 

(  P.  Corneille.  ) 

Souvent  les  tristes  nuits  ont  un  joyeux  matin. 

(R.  P.  V.  Delaporte,  Loch  Maria.) 

Dans  les  pages  qui  vont  suivre,  on  verra  longtemps  la 
mère  auprès  du  fds,  et  de  cette  vie  à  deux  se  dégageront 
quelques-unes  des  clartés  nécessaires — 

(Ch.  de  Batz-Trenquelléon-,  Henri  IV 
en  Gascogne.  ) 
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ACTE  PREMIER 

LE     FRÈRE     ET     LA     SŒUR 

Le  théâtre  représente  une  grande  salle  renfermant  une  bibliothèque 
dans  le  château  du  palatin. 


SCÈNE    PREMIERE 

GOLO,  JUDITH 
GOLO 

Enfin,  Judith,  ma  sœur,  le  jour  est  arrivé 
Où  ce  voile  obstiné  me  doit  être  levé, 
Ce  voile  qui  me  couvre  un  secret  de  votre  âme 
Que  vous  ne  pouvez  plus  me  dérober  sans  blâme. 
Seuls  au  monde,  tous  deux,  depuis  vos  jeunes  ans, 
J'ai  dû  vous  entourer  de  mes  soins  bienfaisants. 
Or,  de  tous  les  soucis  que  j'eus  de  votre  enfance, 
Est-ce  là,  dites-moi,  ma  sœur,  la  récompense  ? 

JUDITH 

Vous  m'accusez  à  tort  ;  je  n'ai  point  de  secret, 
Golo  ;  mon  âme  ici  n'en  trouve  aucun  sujet. 

GOLO 

Issus  d'une  famille  autrefois  opulente, 
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Que  des  revers  ont  faite  à  peu  près  mendiante, 
Et  que  nous  a  ravie  un  imprévu  trépas, 
Alors  que  s'essayaient  encor  vos  premiers  pas, 
Votre  aîné  de  quinze  ans,  et  vu  votre  jeune  âge, 
Je  dus  en  appeler,  pour  deux,  à  mon  courage. 
Vous  ne  l'ignorez  pas.  A  cet  effet,  je  pris 
Quelque  emploi  que  ce  fût,  et  quel  qu'en  fût  le  prix. 
Je  m'instruisis.  De  là,  par  un  heureux  office, 
Le  père  de  Siffroi  me  mit  à  son  service. 
11  mourut,  et  son  fils,  m'ayant  pour  confident 
Et  me  voulant  du  bien,  me  fit  son  intendant. 
A  mon  tour,  je  vous  fis,  parmi  tant  d'aspirantes, 
Agréer  par  sa  femme  au  rang  de  ses  suivantes. 

JUDITH 

Hélas  ! 

GOLO 

Hélas  !  sans  doute.  Après  un  an  d'hymen, 
Dont  trois  mois  de  présence  — 

JUDITH 

O  funeste  destin  ! 

GOLO 

La  comtesse  et  son  fils Oui,  destin  bien  funeste! 

Nuit  terrible  ! . . . 

JUDITH 

O  mon  frère  !  épargnez-m'en  le  reste. 
Son  image  toujours  est  présente  à  mes  yeux. 
Sa  bonté,  sa  douceur,  son  parler  gracieux, 
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Ne  sortiront  jamais  de  ma  triste  mémoire. 
Des  femmes  de  son  rang  elle  faisait  la  gloire. 
Et  son  tendre  enfançon,  au  sourire  si  doux! 
Aux  traits  en  tout  pareils  à  ceux  de  son  époux  ! 

(  Golo  se  détourne  et  paraît  en  proie  à  une  vive  impatience.  ) 

Qu'elle  l'aimait,  ce  fils  !  tant  pour  sa  ressemblance 
Avec  l'époux  chéri  dont  l'attristait  l'absence, 
Que  pour  l'enfant  lui-même,  en  ce  complexe  amour 
D'une  mère,  attendant  un  désiré  retour. 

GOLO 

Et  c'est  à  cette  attente  inquiète  et  cruelle 
Qu'on  peut  attribuer — 

JUDITH 

Non,  rien  n'était  en  elle 
Qui  marquât  qu'aucun  trouble  eût  gagné  sa  raison. 

GOLO 

La  nuit,  prendre  son  fds,  et  quitter  la  maison... 
Ne  vous  semble  donc  pas  un  acte  de  folie, 
Ma  sœur  ? 

JUDITH 

Je  ne  sais. 

GOI.O 

Quoi  !  de  là  —  nul  ne  l'oublie  — 
S'éloigner,  et  courir...  se  noyer  dans  les  eaux 
De  cet  obscur  étang,  perdu  dans  les  roseaux... 
N'est-ce  point  là  le  fait  d'un  accès  de  démence  ? 


186  GENEVIEVE    DE    BRABANT 


Mon  frère,  qui  l'a  vue 


JUDITH 
3 


GOLO 

Eh  !  par  la  circonstance 
Que  l'étang  la  montra  gisante  sur  son  bord, 
Son  enfant  dans  ses  bras,  tous  deux  pris  parla  mort. 

JUDITH 

Pourquoi  ne  l'avoir  pas  à  nos  yeux  exposée  ? 

GOLO 

Par  trop  d'affronts  déjà  la  mort  l'avait  lésée. 

JUDITH 

Que  de  pleurs  ont  été  versés  sur  son  cercueil  ! 
Tous  ceux  qui  l'ont  connue  en  garderont  le  deuil. 
O  pauvre  Geneviève  !  ô  maîtresse  admirable  ! 

GOLO 

Voilà  près  de  sept  ans  de  ce  fait  déplorable. 

Le  destin  ne  rend  pas  ceux  qu'il  met  au  tombeau. 

JUDITH 

Mais  le  cœur  les  retient  vivants  à  son  flambeau. 

GOLO. 

Tous  n'ont  pas,  comme  vous,  ces  sentiments  ex- 
trêmes, 

Le  temps  qui  change  tout  calme  les  cœurs  eux- 

[  mêmes  ; 
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Et,  sans  doute,  le  comte,  oui,  le  comte,  ma  sœur, 
Cédera  comme  un  autre  à  son  pouvoir  vainqueur. 

JUDITH 

Pourquoi  tant  s'attacher  aux  biens  pleins  d'impos- 

[  ture 
Dont  ce  monde  trompeur,  mon  frère,  nous  sature  ? 
Aussi,  ne  vois-je  pas  raison  de  s'y  donner 
Pour  plus  qu'on  ne  s'y  sente  en  soi-même  incliner. 

GOLO 

C'est  toujours  dans  ce  sens  que  j'ai  votre  réponse. 
Mon  espoir,  tant  choyé,  faut-il  que  j'y  renonce  ? 
Le  couvent  m'importune;  il  n'est  pas  fait  pour  vous. 
Vous  devez  de  ma  main  accepter  un  époux. 

JUDITH 

Mon  frère,  vous  savez  combien  je  vous  honore, 
Combien  je  vous  respecte,  et  je  me  remémore, 
D'un  cœur  tendre  et  soumis,  vos  dévoûments  pour 

[moi 

GOLO 

Il  faut  me  le  prouver  en  épousant  Siffroi. 
Toujours  il  vous  aima  ;  car,  dans  toutes  ses  lettres, 
Durant  qu'il  fut  captif  chez  ces  infâmes  reîtres, 
Les  Sarrasins  d'Espagne,  il  m'a  parlé  de  vous 
En  des  termes  si  beaux,  si  courtois  et  si  doux, 
Que  je  ne  puis  douter  que  son  âme  soit  prise, 
Judith,  à  vos  beautés...  que  votre  orgueil  méprise. 


188  GENEVIEVE    DE    BRABANÏ 

Ce  soir  même,  Siffroi  doit  être  de  retour, 
Et  j'espère.... 

JUDITH 

Oh  !  comptez,  Golo,  qu'aucun  détour, 
S'il  m'entretient  au  sens  que  vous  venez  de  dire, 
Qu'aucune  réticence  ingrate,  ni  faux  dire, 
N'exposeront  Judith  au  mépris  de  Siffroi. 

GOLO 

Songez  que  nous  n'avons,  Judith,  ni  vous,  ni  moi, 
De  fortune,  et  que,  bien  que  sortis  d'un  lignage 
Auquel  jadis  maints  serfs  rendaient  fidèle  hom- 
Nous  sommes  descendus  de  cette  dignité     [mage, 
A  l'état  abaissé  de  domesticité. 
Or,  il  nous  faut  revoir  notre  splendeur  première, 
Recouvrer  les  honneurs  dus  à  notre  bannière, 
Les  biens  que  des  malheurs  ne  nous  auront  ravis 
Que   pour   montrer  jusqu'où  vos   dons   nous   ont 

[servis. 
Depuis  longtemps  j'y  rêve,  et  ce  bel  apanage 
Dépend  uniquement  de  votre  mariage. 

JUDITH 

Vous  me  laissez  encor  le  temps  d'y  réfléchir. 
Mon  frère  ? 

GOLO,  avec  un  mouvement  d'impatience  contenue. 

Oui....  Mais  il  faut  pourtant  vous  affranchir 
De  tous  ces  demi-mots,  d'où  je  ne  puis  conclure 
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Rien  qui  me  déconcerte,  ou  bien  qui  me  rassure. 

(Avec  une  douceur  affectée  et  insidieuse.) 

Je  vous  l'ai  dit,  ma  sœur,  Siffroi  rentre  ce  soir; 
Disposez-vous  sitôt  à  le  bien  recevoir. 
Qu'il  vous  trouve  empressée,  industrieuse,  et  voie 
Eclater  dans  vos  yeux  une  éloquente  joie  ! 
Qu'il  sente  à  votre  accueil,  de  tendresse  animé, 
Que  son  retour  vous  charme...  enfin,  qu'il  est  aimé! 

JUDITH 

Ces  sentiments,  mon  frère,  on  les  doit  à  sa  peine, 

A  sa  captivité,  longue  autant  qu'inhumaine, 

Glorieuse  surtout!  la  devant  aux  combats, 

Au  courage  vaincu  qui  ne  recule  pas  ! 

On  les  doit  au  regard  d'un  tombeau  d'où  s'élève... 

Une  croix...  qui  nous  dit  le  nom  de  Geneviève  ! 

GOLO,  avec  une  impatience  qu'il  ne  déguise  plus. 

Assez,  ma  sœur,  assez;  ce  triste  souvenir, 

Loin  de  nous,  désormais,  vous  le  devez  bannir. 

De  tout  ce  que  j'ai  dit  je  ne  veux  point  démordre; 

Conformez-vous-y  donc,  je  vous  en  donne  l'ordre. 

Allez;  à  vos  vingt  ans,  il  est  dû  d'obéir, 

Si  vous  n'aimez  qu'un  frère  en  vienne  à  vous  haïr  ! 

[Judith  sort.) 
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SCÈNE   II 

GOLO,  seul. 

Quoi  !  j'aurai  donc  encor,  toujours,  à  me  défendre 
Contre  ce  cœur  d'airain  qui  ne  veut  pas  se  rendre? 
Et  là  serait  l'obstacle  à  mon  ambition 
Où  j'ai  pensé  trouver  pleine  soumission? 
J'aurai  sacrifié  mon  honneur  et  ma  vie  — 
Ma  vie?...  oui,  car  qui  sait  par  quoi  sera  suivie 
Ma  hardie  entreprise,  et  quels  seront,  demain, 
Les  soupçons  dangereux  du  jaloux  palatin  ? 
Déjà  sa  main  tremblante  en  sa  dernière  lettre... 
Sembla  m'insinuer  «  qu'il  se  pourrait  peut-être 
Qu'il  eût  de  loin  agi  trop  précipitamment, 
Malgré  mes  sûrs  rapports  et  malgré  mon  serment  ». 
Aurait-il  par  ailleurs  subi  quelque  influence  ?... 
Mais  j'ai  su  m'attirer  toute  sa  confiance, 
Et,  fort  de  cet  étai,  sans  peur,  je  puis  braver 
Toute  difficulté  venant  à  s'élever. 
Geneviève,  innocente,  a  contre  elle  ma  fable; 
Elle  doit  à  jamais,  pour  lui,  rester  coupable. 
Mon  intérêt  le  veut,  et  ma  sécurité 
Repose  sur  sa  tombe,  où  dort  la  vérité. 
Dans  le  chemin  du  crime,  un  pas  fait,  il  faut  suivre  : 
Mon  œuvre  commencée,  il  me  la  faut  poursuivre. 
Il  n'est  que  ma  mort  seule  apte  à  me  l'arracher, 
Ou  qui  s'en  veut  la  gloire  y  vienne  la  chercher  ! 


ACTE    I",    SCÈNE    III 


191 


SCÈNE  III 

GOLO,    GOMMER 
GOMMER 

Messer  Golo,  l'on  vient  d'amener  prisonnière 
En  la  cour  du  château  la  soi-disant  sorcière, 
Qu'on  accuse  de  vol,  ce  qu'elle  prétend  faux, 
Et  qui  demande  à  voir  le  comte  à  ce  propos. 

GOLO,    inquiet. 

Le  comte  ? 

GOMMER,   avec   dissimulation. 

Oui,  je  ne  sais  qui  l'a  pu  bien  instruire. 
De  son  retour  prochain  ;  elle  n'en  veut  rien  dire. 

GOLO 

Comment  ! ...  je  la  croyais,  sinon  morte,  du  moins. . . 
Depuis   longtemps,    Gommer,    absente...    par   vos 

[soins. 

GOMMER 

Vous  m'en   donnâtes  l'ordre,  il  est  vrai  ;  mais  la 

[vieille 

A  su  me  dépister,  et  c'est  grande  merveille 
De  la  voir  en  ces  lieux  apparaître  aujourd'hui. 

GOLO 

Que  ne  m'avez-vous  dit  qu'elle  vous  avait  fui  ? 
Vous  me  fîtes  serment.... 

GOMMER 

J'ai  craint  votre  colère. 
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GOLO 

Malheureux!  mais,  alors,  quel  est  doue  le  mystère 
Qui  semble  envelopper  ce  que  tu  m'as  promis... 
A  prix  d'or,  et  payé  ?...  Je  le  vois,  tu  frémis  ! 

i  On  entend  du  tumulte  dans  la  cour.) 

Mais  quel  est  ce  tumulte,  et  ce  bruit  de  querelle, 
Qu'on  entend  dans  la  cour  ? 

GOMMER 

C'est  la  foule,  pour  elle, 
Pour  la  vieille,  qui  prend  un  contraire  parti  : 
L'un  l'accuse  du  fait,  l'autre  qu'on  a  menti. 

GOLO 

Qu'on  l'enferme  à  l'instant  et  faites,  par  mon  ordre, 
Evacuer  la  cour  et  cesser  ce  désordre. 

(  Gommer  sort.  Pendant  ce  temps,  Golo  va  à  la  fenêtre,  regarde, 
et  attend  pour  se  parler  à  lui-mime  que  le  bruit  ail  cessé, 
et  il  cesse  presque  aussitôt.  ) 


SCÈNE    IV 

GOLO,  seul. 

Gommer  m'a-t-il  trompé  ?  Ne  le  fait-il  encor  ? 
Me  serais-je  servi  d'un  traître  en  ce  butor  ? 
En  ce  cas,  que  n'a-t-il,  ainsi  que  son  compère, 
Laissé  son  àme  au  diable  et  son  corps  à  la  terre  ! 

[  mord  ! 
Mais  j'y  mettrai  bon  ordre.  Ah  !  ce  chien-là  me 
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Il  n'échappera  pas  !  Au  fait,  Trogon  est  mort  ; 

Ce  brave  secrétaire,  instrument  impassible, 

Qui  s'est  laissé  traîner  comme  un  mouton  paisible, 

Hébété  de  son  crime  imaginé  par  moi, 

A  son  supplice  affreux  commandé  par  Siffroi. 

Que  les  hommes  sont  fous  d'être  aussi  débonnaires 

Contre  leurs  intérêts,  qui,  seuls,  font  leurs  affaires! 

Et  bons  !  qui  ne  sont  point  brûlants  de  se  venger, 

Par  cris,  jusqu'à  la  mort,  de  qui  sait  les  charger  ! 

11  fallait  à  mon  plan  cette  pure  victime, 

Pour  pouvoir  accuser  Geneviève  d'un  crime... 

D'un  crime  qui  pût  seul  du  jaloux  palatin, 

Faire  de  cet  époux  un  barbare  assassin  : 

Car  lui-même  ordonna  cet  injuste  holocauste, 

Et  ma  main,  le  servant,  répondait  à  mon  poste. 

Le  suborneur  fictif,  Trogon,  Trogon  n'est  plus, 

Et  toute  tombe,  après  tant  d'hivers  révolus, 

Quelque  sainte  que  fût  l'épouse  ensevelie, 

Ne  rend  point  à  l'époux  des  regrets  qu'on  oublie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'étrange  et  mercenaire  aspect 

De  la  sorcière  ici  me  rend  comme  inquiet. 

Je  crains  son  action  par  sa  science  occulte, 

Qu'elle  prouve  aux  secrets  dits  à  qui  la  consulte. 

Gommer,  chargé  par  moi  de  m'en  débarrasser, 

Dégagea  mon  esprit  du  souci  d'y  penser, 

Et  sept  ans  accomplis,  passés  sur  son  absence, 

M'en  avaient  fait  en  tout  perdre  la  souvenance. 

I.  -  13 
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Mais  d'où  vient  qu'aujourd'hui  ?...  Je  vais  l'inter- 

[roger 
Et,  jugeant  sur  quel  pied  je  dois  l'envisager. 
Voir  aux  moyens,  avant  que  le  comte  ne  rentre, 
De  la  faire...  s'entend  !  ou  regagner  son  antre. 

(  Tandis  que  Golo  prononce  ces  derniers  mots,  Bodon,  qui  les 
a  entendus,  entre.) 


SCENE   V 

GOLO,    BODOA 
BODON 

11  est  trop  tard,  messer  ;  Gommer  l'a  fait  sortir. 

GOLO 

Gommer  !  et  par  quel  ordre  ? 

BODON 

Il  dut  la  garantir 
Contre  les  mouvements  d'une  foule  confuse, 
Favorable  ou  contraire,  et  se  servir  de  ruse 
Pour  la  faire  échapper  aux  poursuites  de  tous. 

GOLO,   comme  rassuré. 

Très  bien.  Mais  l'a-t-il  mise,  au  moins,  sous  les 

[verrous  ? 
S'en  est-il  assuré  ?  J'approuve  son  adresse  : 
11  n'aura  pas  voulu  dune  pareille  hôtesse 
Dans  la  tour,  au  moment  où  le  comte  Siffroi, 
Depuis  longtemps  absent,  doit  nous  rentrer  en  roi  ! 
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BODON 

Je  ne  sais.  Une  fois  sortis  de  l'avenue, 
Leur  direction,  lors,  ne  me  fut  pas  connue. 

GOLO 

Bien.  Mais,  venant  ici  sans  vous  avoir  mandé, 
Qu'avez-vous  à  m'apprendre  ? 

BODOX 

Un  mauvais  procédé 
De  la  part  de  Gommer,  qui  prend  ainsi  le  large, 
Dans  un  semblable  jour,  laissant  tout  à  ma  charge. 
Dès  ce  matin,  messer,  l'air  fort  préoccupé, 
Gommer  parait  d'un  grain  avoir  l'esprit  frappé. 
Il  va,  vient  en  tous  sens,  court,  se  meut  et  s'agite, 
Non  moins  que  s'il  avait  le  diable  à  sa  suite. 
11  prononce  entre  temps  des  mots  entrecoupés, 
Qu'on  dirait  malgré  lui  de  sa  bouche  échappés, 
Des  noms  comme  à  regret  l'on  balbutie  en  rêve. 

GOLO,   troublé. 

Des  noms  ?... 

BODON 

Oui,  de  Trogon,  Tristan  et  Geneviève. 
Me  trouvant  au  château  depuis  peu  résidant 
J'ai  cru  devoir  du  fait  informer  l'intendant. 
Voilà  de  quoi,  messer,  ma  visite  procède, 
Afin  de  vous  prier  de  me  donner  une  aide, 
Si  tels  sont  vos  souhaits,  que,  malgré  mes  efforts, 
Dans  le  lieu  du  festin  rien  ne  manque  aux  décors. 
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GOLO 

C'est  bien,  j'y  vais  pourvoir.  Tenez  les  choses  dites 
Ici  par  vous,  pour  tous,  à  jamais  interdites. 
N'en  avez-vous  encore  à  nul  autre  parlé 
Qu'à  moi  seul  ? 

BODON,    subtilement. 

Non,  messer,  Bodon  est  une  clé 

Qui  serre  à  double  tour  les  ressorts  de  sa  langue 

Pour  ses  chefs  exceptés  ! 

GOLO,   réfléchissant. 

J'aime  celte  harangue. 
Un  serviteur  fidèle  et  dévoué,  jamais 
De  son  zèle  empressé  ne  doit  avoir  regrets. 
Et  pour  te  le  prouver,  aussi  ma  confiance... 
De  ce  que  tu  m'as  dit,  tiens  cette  récompense; 
Prends,  en  attendant  mieux. 

(//  lui  donne  plusieurs  pièces  d'or.) 
BOD01S,  acceptant  les  pièces  d'or. 

Ah  !  seigneur  !  vos  bienfaits 
Me  comblent  ! 

(  A  part.) 

Tiens,  tiens,  tiens,  le  sieur  a  des  secrets  ! 
Approfondissons-les. 

(Haut.) 

Comptez  que  rien  n'efface 
Dans  le  cœur  de  Bodon  la  moindre  bonne  grâce, 
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Et  que  je  suis,  seigneur,  à  partir  de  ce  jour, 
Pour  vous  tout  dévoûment,  tout  bras  et  tout  amour. 

GOLO,   après  un  moment  de  silence. 

Bodon ! 

BODON 

Seigneur  ?... 

GOLO 

Sais-tu  ce  qu'est  la  calomnie  ? 

BODON 

C'est  imputer  à  faux,  dame!  une  vilenie. 
Quelque  chose  qui  va  contre  l'honneur  des  gens, 
Sur  quoi  nuls  ne  sauraient  se  montrer  indulgents. 

GOLO 

Tu  dis  vrai,  tu  dis  bien.  Eh  bien...  si,  d'aventure, 
D'aucuns,  n'importe  qui,  m'accusant  d'imposture, 
D'intrigues,  de  méfaits  (car  il  est  des  méchants), 
Qui  près  du  palatin  faisant  les  chiens  couchants, 
Soit  par  quelque  intérêt,  soit  gagés  pour  me  nuire, 
Inventaient  des  couleurs  pour  me  faire  éconduire, 
Prendrais-tu  ma  défense,  et  pourrais-je  sur  toi, 
Comme  sur  un  ami,  compter  près  de  Siffroi  ? 
Pour  lors,  oserais-tu  même  prendre  les  armes, 
Et...  refouler  par  là  les  injustes  vacarmes, 
Pleins  de  tableaux  d'horreurs  et  de  corruption, 
Dont  on  voudrait  salir  ma  réputation  ? 
Dis-moi,  l'oserais-tu  ?  Bien  plus  :  par  prévoyance, 
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Me  sachant  près  du  comte  une  perfide  engeance, 
Prête  à  me  desservir  :  un  homme,  ayant  pour  soi... 
L'aide  d'une...  et,  tous  deux,  pleins  de  mauvaise 

[foi... 
Oserais-tu,  disais-je,  et  sans  faiblesse  aucune, 
Rassurer  mon  esprit,  et...  fonder  ta  fortune? 

BODON,   artificieusement. 

Parlez  ;  que  faut-il  faire  ? 

(  Golo  se  lève,  va  s'assurer  que  les  portes  sont  bien  closes,  et 
revient  à  Bodon  d'un  air  mystérieux.  Pendant  ce  temps, 
Bodon,   à  part  :) 

Oh  !  le  damné  d'enfer  ! 
Le  traître!  Ecoutons-le. 

GOLO 

Tu  m'as  nommé  Gommer  ? 

BODON 

Oui. 

GOLO 

Puis  la  sorcière  ? 

BODON 

Oui. 

GOLO,  après  avoir  jeté  un  regard  de  tous  côtés. 

Bodon,  je  les  déteste  ! 

(  En  faisant  le  geste  de  les  tuer.) 

As-tu  compris  ? 
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BODOS,  se  levant,  et  avec  une  résolution  affectée. 

Golo,  n'ajoutez  pas  le  reste  : 
Vous  serez  satisfait.  Mon  rôle  est  défini. 

GOLO,  d'un  air  content. 

Pars,  et  ne  reparais  que  tout  ne  soit  fini. 

(  On  entend  dans  le  lointain  des  sons  d'instruments  de  musique. 
Au  même  moment,  on  frappe  à  la  porte  ;  Golo  va  ouvrir,  et 
Bodon  sort.  ) 


SCÈNE   VI 

GOLO,    JUDITH 
JUDITH  ,   joyeusement. 

Golo,  le  comte  arrive  ! 

GOLO,  d'un  air  souriant. 

Eh  !  souffrez  que  je  voie, 
Judith,  avec  bonheur,  éclater  votre  joie  ! 

JUDITH 

Nous  en  avons  sujet  !  Oh  !  voyez-vous,  ces  chants 
Sont,  et  ces  airs  de  fête,  on  ne  peut  plus  touchants  ! 
Ils  nous  disent  combien,  pour  toute  la  contrée, 
Du  seigneur  palatin  est  douce  la  rentrée  ! 

GOLO 

De  fait,  il  n'en  saurait,  ma  sœur,  être  autrement. 
Siffroi,  de  sa  personne,  est  vu  bienveillamment. 
Il  est  jeune,  attrayant,  d'un  abord  j;out  facile, 
Et  ne  laisse  jamais  la  supplique  stérile. 
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C'est  un  maître,  en  un  mot,  qu'on  sert  avec  plaisir, 
Et,  pour  une  orpheline...  un  époux  à...  saisir. 

JUDITH 

C'est  tout  d'abord,  Golo,  de  la  mort  de  sa  femme 
Que  vont  ces  tristes  lieux  entretenir  son  âme  ! 

(Golo  se  trouble  et  se  détourne  légèrement.) 

Sa  femme,  qu'il  aimait;  l'épouse  de  son  choix, 
Qu'il  ne  reverra  plus,  courant,  comme  autrefois, 
Souriante  et  gentille,  à  lui  plaire  empressée, 
Accomplir  les  souhaits  de  sa  moindre  pensée  ; 
Et  que  trois  mois  n'ontvus,  ensemble,  en  ce  château, 
Que  pour  qu'un  an  plus  tard  se  scellât  son  tombeau  ! 

GOLO,  s' efforçant  de  reprendre  son  assurance. 

Vous  qui  de  ses  vertus  faites  si  bien  le  compte, 
Vous  la  remplacerez,  Judith,  auprès  du  comte. 

(Les  sons  de  la  fanfare  se  rapprochent  de  plus  en  plus.) 
JUDITH,  allant  à  la  fenêtre. 

Ces  accords  et  ces  voix...  Mon  frère,  entendez-vous  ? 
Le  cortège  joyeux  se  rapproche  de  nous. 
N'irez-vous  près  du  comte  accompagner  sa  suite? 
Vos  ordres  sont  donnés,  laissez-m'en  la  conduite; 
Je  poursuivrai  de  près  leur  exécution  : 
Le  comte  se  louera  de  votre  attention. 

GOLO,  paraissant  gêné. 

Si  c'est  votre  désir...  je  veux  y  satisfaire. 
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(Il  feint  de  sortir,  puis  revient  sur  ses  pas.) 

Rappelez-vous  l'accueil  que  vous  devez  lui  faire. 

JUDITH,  rangeant  les  meubles. 

Je  vais,  en  attendant,  mettre  un  peu  d'ordre  ici. 

[Golo  sort.) 

SCÈNE   VII 

JUDITH,   seule. 

Mon  frère  me  paraît  avoir  quelque  souci. 

11  a  l'air  inquiet.  Pourtant,  il  devrait  être, 

11  me  semble,  enchanté  du  retour  de  son  maître. 

Son  rôle  d'intendant  en  sera  soulagé, 

Et  son  poids  de  gérance,  au  moral,  allégé  : 

Car,  faisant  pour  le  mieux,  en  tout  état  de  cause, 

Un  mandat  contrôlé  vaut  lit  où  l'on  repose. 

Pourquoi,  depuis  un  an,  son  obstination 

A  me  vouloir  ranger  à  son  ambition? 

Qu'importent  à  mesyeuxlesgrandeursde  ce  monde  ? 

Les  puissants  bâtiments  seuls  voguent-ils  sur  l'onde? 

Ah  !  combien,  sous  un  doux  et  simple  pavillon, 

A  l'abri  des  autans,  du  fougueux  aquilon, 

Loin  des  mâts  orgueilleux  et  hardis,  je  préfère, 

Le  long  d'un  humble  bord  naviguer,  ô  mon  frère  ! 

Que  ne  renoncez-vous  à  vos  prétentions, 

De  même  qu'à  m'induire  à  vos  suggestions  ? 

Siffroi  ne  doit  avoir  pour  moi  qu'indifférence  : 

Je  partirais  plutôt  qu'en  être  en  défiance. 
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Au  regard  de  son  rang  il  ne  lui  viendra  pas 
De  former  des  projets  indignes  de  ses  pas. 
Ni  moi,  pour  son  honneur,  quoique  étant  fdle  née 
D'une  noble  maison,  non  moins  bien  blasonnée, 
Vu  ma  condition  subalterne  depuis, 
Dignement,  je  ne  dois  oublier  où  je  suis. 

(Une  porte  dérobée  s'entrouvre  •  Bodon  se  montre  dans 
l'entre-bâillement  et  écoule.  ) 

Non,  je  ne  saurais  voir,  ô  ma  chère  comtesse  ! 
Judith  à  votre  place,  ici,  dame  et  maîtresse. 
Et,  vous  ayant  servie,  être  des  mêmes  soins 
Entourée,  et  ces  murs  en  être  les  témoins  ! 
Non,  non,  dispensez-vous  désormais,  ô  mon  frère  ! 
De  nous  vouloir  ravir  une  image  si  chère  : 
Pour  toujours  Geneviève  a  notre  souvenir, 
Et  le  comte  ni  moi  ne  le  pourrons  bannir  ! 

{Judith  sort.  I 


SCENE    VIII 

BODOX,  seul. 

{Dès  qu'il  voit  que  Judith  a  quitte  la  salle,  Bodon  s'avance  clan- 
destinement, en  regardant  avec  anxiété  autour  de  lui  et  en 
ayant  soin  de  laisser  derrière  lui  la  porte  dérobée  ouverte,  afin 
de  pouvoir,  en  cas  d'alerte,  se  retirer  subrepticement.  Voyant 
qu'il  est  bien  seul  et  à  l'abri  de  tous  regards  :) 

J'en  crois  contre  Golo  ce  que  Gommer  m'affirme. 
Ce  que  je  viens  d'entendre,  au  surplus,  le  confirme. 
Son  plan  m'est  découvert  par  ce  qu'a  dit  sa  sœur. 
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Il  a  trompé  le  comte.. .  et...  monstre  de  noirceur  ! 
Cru,  par  une  alliance,  au  prix  de  sa  victime, 
Gagnant  le  palatin,  se  grandir  par  un  crime  ! 
Mais  Gommer,  accablé  du  poids  de  son  secret, 
Ne  peut  plus,  m'a-t-il  dit,  «  vivre  et  rester  muet, 
Qu'il  s'en  doit  décharger  à  tout  prix  près  du  comte, 
Et  que  d'aucuns  dangers  il  ne  veut  tenir  compte  ». 
J'applaudis  à  sa  cause  ;  et  dès  lors,  sans  tarder, 
Que  contre  ce  méchant  je  m'offrais  à  l'aider. 
«   Eh  bien!  pars  aussitôt,  me  dit-il  avec  joie, 
A  la  bibliothèque,  et  sans  que  l'on  t'y  voie, 

[Allant  à  la  bibliothèque  et  cherchant.) 

Sur  le  second  rayon,  à  ta  droite,  en  entrant, 
Une  géographie  est  là;  prends  sur  son  rang 
Le  tome  quatorzième  et,  sitôt  me  l'apporte.  » 

{Il  compte  les  tomes  jusqu'à  quatorze,  prend  le  volume 
et  regarde  au  dos.) 

Voyons  si  c'est  celui  qu'il  faut  que  je  lui  porte. 

(//  ouvre  le  livre,  et  un  pli  s'en  échappe  sans  qu'il  s'en  aperçoive. 
Il  lit  :  ) 

a   Géographie  universelle,  eaux  et  forêts 

Quatorze.  »  Oui,  c'est  cela. 

(//  rapproche  les  volumes  pour  qu'on  ne  s'aperçoive  pas 
de  la  soustraction.  On  entend  des  pas.) 

L'on  vient  ;  prenons  le  frais  ! 

(  //  sort  précipitamment  par  la  porte  dérobée,  qu'il  ferme  sur  lui.  ) 
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SCÈNE    IX 
GOLO,  seul. 

Je  vois  qu'il  est  trop  tard  pour  me  rendre  au  cortège. 
J'ai  mon  poste  d'ailleurs  ici  qui  me  protège; 
Et  le  comte,  du  reste,  aura  pris  les  devants 
Pour  recevoir  chez  lui  ses  zélés  arrivants. 
Je  préfère  l'attendre;  et,  pour  le  voir  paraître, 
Mettons-nous  en  vedette  au  bord  de  la  fenêtre  : 
Il  est  mieux  que  Siffroi  ne  me  voie  en  chemin 
Que  dans  le  temps  qu'il  faut  pour  lui  serrer  la  main. 

(//  parait  soucieux.) 

Gommerne  revientpas,  ni  Bodon.  C'est  bon  signe 

Et  celui-ci,  peut-être,  à  cette  heure  est-il  digne 
Que  je  lui  paye... 

(Faisant  le  geste  de  le  poignarder.) 

Ainsi  qu'il  me  le  faut...  son  dû  ? 

(//  va  et  vient  avec  une  certaine  agitation,  les  yeux  presque 
toujours  portés  vers  la  fenêtre.  Tout  à  coup,  il  aperçoit  le 
pli  à  terre.) 

Qu'est  ce  billet,  à  terre?...  et...  qui  l'aurait  perdu? 
Voyons . 

(Au  même  instant,  le  comte  apparaît  secrètement  par  la  porte 
dérobée,  qu'il  ferme  silencieusement  derrière  lui.  et  observe 
Golo  sans  en  être  vu.  Golo  déplie  le  billet  et  lit  :) 

«  Dans  la  forêt...  » 
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SCÈNE  X 

LE  COMTE,  GOLO 
LE   COMTE,    brusquement. 

Golo,  qu'est  cette  lettre  ? 
Je  désire  la  voir  ;  veuillez  me  la  remettre. 

GOLO,  comme  terrassé,  remettant  la  lettre. 

Monseigneur!  ah!  pardon! 

LE   COMTE,    avec  sévérité. 

C'est  bien,  retirez-vous. 

(  Golo  s'incline  respectueusement,  et,  au  moment  où  il  ouvre  la 
porte  pour  sortir,  il  est  appréhendé  au  corps  par  Gommer 
et  Bodon,  qui  l'emmènent.) 


SCÈNE  XI 

LE    COMTE,   seul. 

(Le  comte  s'asseoit,  les  coudes  sur  une  table,  la  télé  dans  les  mains 
dans    l'altitude    d'un    homme    plongé    dans    la    plus   profonde 
tristesse.  ) 

Mon  Dieu  !  j'ai  mérité  votre  juste  courroux  ! 
Une  horrible  lumière  à  mon  âme  apparue 
Me  montre  quelle  route,  hélas  !  j'ai  parcourue  ! 
Faites  tomber  sur  moi  vos  plus  forts  châtiments; 
Ils  me  seront  moins  durs  que  mes  affreux  tourments. 
Je  les  ai  provoqués.  Si  haut  qu'elle  s'élève, 
Ma  peine  ne  saurait  trop  venger  Geneviève! 
Mais  s'il  est  à  mes  maux,  vers  elle,  une  fierté, 
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Un  penser  consolant  dans  mon  indignité, 
Qui  laisse  sans  pardon  mon  tort  qui  m'épouvante, 
C'est  d'avoir  méconnu  Geneviève  innocente! 
Oui,  Gommer  et  Bodon  m'ont  tout  dit;  leur  aveu, 
De  mon  courroux  vengeur  vient  d'amortir  le  feu  ! 
De  plus...  comme  Golo,  ne  fus-je  point  coupable? 
Devais-je  écouter,  croire  un  pareil  misérable, 
Qui,  sans  pudeur,  non  moins  que  sans  humanité, 
D'où  je  devais  conclure  à  sa  perversité  ! 

Est  venu Je  me  tais,  ô  sainte  Geneviève! 

Mes  remords  me  suivront,  dévorants  et  sans  trêve, 
Tant  que  je  n'aie  à  Dieu,  repentant  et  confus, 
Rendu  mon  âme  abjecte  et  payé  mes  abus  ! 
Outre  ton  sang  si  pur,  ô  digne  et  noble  femme  ! 
Un  autre  sang  aussi  coula  par  cet  infâme  : 

Trogon,  mon  secrétaire,  accusé  lâchement 

La  main,  c'est  moi Golo  ne  fut  que  l'instrument. 

O  Dieu  !  6  Dieu  ! 

(  En  disant  ces  mots,  le  comte,  qui  a  ouvert  machinalement  la 
feuille  qu'il  tenait  en  main,  y  jette  les  yeux.) 

Que  vois-je  écrit  sur  cette  feuille  ? 
N'est-ce  pas  une  plainte  ?. . .  Ah  !  que  mon  cœur  l'ac- 
te cueille!... 

(//  se  frotte  les  yeux  en  témoignant  d'un  profond  attendrissement.) 

Faites  trêve  un  instant,  ô  mes  yeux  !  à  vos  pleurs  ; 
D'autres  maux  sont  peut-être  à  soulager  ailleurs. 
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(//  lit  à  haute  voix.) 

Dans  la  forêt,  à  cette  page. 

Qui  cherchera 

Retrouvera 
La  trace  du  triste  passage 
De  Geneviève  avec  son  fils. 

Gommer  et  moi  fûmes  commis 
A  l'exécution  sanglante 
De  la  pauvre  épouse  innocente 
Et  de  l'enfant  au  doux  souris. 

Mais  à  la  gracieuse  image 
De  la  candeur,  peinte  au  visage 
De  la  mère  du  tendre  agneau, 
Nous  jugeâmes  que  ce  tableau 
Portait  le  vivant  témoignage 
De  l'imposture  de  Golo. 

D'où,  déplorant  l'erreur  sauvage 
—  Fruit  du  trouble  de  son  cerveau 
Du  malfaisant  Golo  l'ouvrage, 
Que  conçut  le  comte  en  sa  rage, 
De  mettre  sa  femme  au  tombeau, 
Nous  perdîmes  l'affreux  courage 
De  tenir  en  main  le  couteau. 

«  Allez,  dîmes-nous  à  la  dame, 
Enfoncez-vous  dans  la  forêt; 
Dieu  vous  assistera,  madame. 
Là,  de  fruits  est  toute  une  gamme, 
Et  pour  le  cher  enfantelet, 
Une  biche  offrira  son  lait.  » 
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Puis,  par  un  adroit  stratagème, 
Pour  tromper  l'intendant  lui-même, 
Afin  que  tout  se  passât  bien, 
Nous  serrâmes  dans  une  bière 
Force  paille  et  force  poussière, 
Et  nul  ne  se  douta  de  rien. 

Mais,  sur  le  point  de  rendre  l'âme, 
Moi,  Paxent,  je  dois  déclarer, 
Sans  la  charger  ni  l'altérer, 
De  Golo  l'action  infâme, 
Dont  devint  victime  la  femme 
Du  comte  palatin  Siffroi. 

Pour  que  devant  Dieu  cette  dame 
Bien  veuille  avoir  pitié  de  moi. 

En  foi 

De  quoi, 
Dénonçant  cette  noire  trame, 

Et  Dieu  présent, 
Je  sione  de  mon  nom  : 

P  AXENT. 

Ah!  grand  Dieu  !  Dieu  sauveur  !  Ciel!  que  viens-je 

[de  lire  ! 
Quel  espoir  tout  à  coup  renaît  dans  mon  délire! 
0  Ciel  !  c'est  de  lui-même,  oui,  de  sa  propre  main... 
De  cette  main  par  qui  je  devins  l'assassin... 
Eperdu,  criminel,  dans  ma  fureur  jalouse... 
L'assassin  de  Trogon  et  de  ma  chaste  épouse  !... 
Que  je  tiens  cet  écrit  qui  me  confirme  tout 
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( //  se  lève  éperdu  et  comme  fou:  puis  il  appelle.) 

Ah  !  comment  puis-je  encore  ici  rester  debout!... 

[  père  ! . . . 
Courons!...  Gommer,  Bodon!...  Forêt  en  qui  j'es- 


SCENE  XII 

LE    COMTE,    JUDITH 
JUDITH,    très  émue. 


Monseigneur 


LE  COMTE,  se  calmant  un  peu  à  la  vue  de  Judith, 
lui  prenant  la  main,  et  douloureusement. 

Ah  !  Judith  !  pauvre  enfant  !  Ah  !  quel  frère  ! . . . 

JUDITH,  avec  humilité  et  commisération. 

Je  vous  vois,  Monseigneur,  bien  fâché  contre  lui  ! 
Il  vous  fut  toujours  cher!...  Ah  !  d'où  vient  qu'au- 

[jourd'hui 
Votre  amitié,  de  lui,  s'est  soudain  retirée?... 
11  ignorait,  seigneur,  sitôt,  votre  rentrée.  . 
Et  nul  ne  vous  a  vu...  sans  quoi 

(Se  mettant  aux  genoux  du  comte.) 

Qu'à  vos  genoux... 

LE   COMTE,    relevant  Judith.  [tOUS. 

Pauvre  enfant  !  je  vous  plains Vous  le  serez  de 

[estime. 
Mais  vous  n'en  perdrez  point,  non,  Judith,   mon 

I.  —  14 
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Relevez-vous Allez  transmettre  que  j'intime 

A  Gommer  et  Bodon  l'ordre  de  m' amener 

A  l'instant  votre  frère  :  eux,  sans  l'abandonner. 

(Le  comte,  avec  l'allure  d'un  homme  abattu,  va  s'asseoir. 
Judith  sort.  Dans  le  même  moment,  la  musique  se  fait 
entendre  de  nouveau,  et  des  cris  de  :  «  Vive  monsieur  le 
comte!  vive  le  palatin!  vive  Siffroi!  »  retentissent  dans 
la  cour.   La  toile  tombe.) 


FIN    DE    L  ACTE    PREMIER 


ACTE  DEUXIÈME 

LA     FORÊT 

Le  théâtre  représente  une  forêt,  un  peu  découverte  à  cet  endroit, 
et  fleurie,  éclairée  des  rayons  de  l'aurore  au  printemps.  A  gauche, 
à  quelque  distance,  se  dessine  un  rocher  dans  lequel  s'aperçoit  une 
cavité  profonde  qui  sert  d'asile  à  Geneviève  et  à  Tristan,  son  fils. 
—  Au  lever  du  rideau,  Geneviève,  dont  l'abondante  chevelure 
tombe  librement  autour  d'elle,  velue  de  fragments  d'étoffe  et 
d'herbes  filamenteuses  diverses,  entrelacés  et  reliés  ensemble  au 
moyen  de  joncs  légers  et  flexibles,  est  assise  sur  un  bloc  de  granit, 
occupée  à  façonner  une  natte  pour  Tristan.  —  Tristan,  vêtu  de 
même,  va  et  vient  auprès  de  sa  mère,  à  la  manière  d'un  enfant  qui 
s'amuse.  —  Une  biche  est  au  pied  du  rocher,  couchée  et  ruminant 
près  de  la  grotte,  contre  une  petite  meule  de  bois. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

GENEVIÈVE,   TRISTAN 
TRISTA>" 

Quels  doux  charmes  répand  sur  la  nature  entière 
Ce  printemps  reparu,  si  joveux!  0  ma  mère! 
Les  arbres  étaient  noirs,  maintenant  ils  sont  verts. 
Crois-tu  qu'ils  vont  encor  revenir,  ces  hivers 
Si  longs,  si  rigoureux,  que  ma  petite  biche, 
Malgré  son  bon  manteau,  sa  toison  chaude  et  riche, 
Dont  elle  m'entourait,  en  souffrait  bien  souvent  ? 
Et  toi-même,  surtout  quand  je  n'étais  qu'enfant 
(Aujourd'hui  je  suis  grand  et  je  t'aide),  allant  seule, 
Seule!  par  tous  les  temps,  pour  en  faire  une  meule, 

(Montrant  une  meule  de  menu  buis,  près  de  la  grotte.) 

Comme  là,  ramasser  les  branches  de  bois  mort, 
Et  tous  autres  débris  vaincus  du  vent  du  Nord, 
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De  fleurs,  feuilles  et  fruits,  devenus  la  conquête, 
Pour  réchauffer  un  peu  la  grotte,  alors  en  fête  ! 
Qui,  par  tes  tendres  mains,  en  petits  tas  formés, 
Aux  feux  de  deux  cailloux  se  voyaient  allumés. 
C'est  moi  qui  fais  jaillir  ces  vives  étincelles 
Maintenant  ;  je  suis  fort  :  tes  mains  en  sont  plus 

[belles, 
Pouvant  ne  t'en  servir  qu'à  des  travaux  plus  doux. 
Va,  ne  crains  plus  jamais  l'hiver  et  son  courroux  ; 
Je  suis  là  ! 

GENEVIÈVE,  embrassant  son  fils. 

Cher  enfant  ! 

TRISTAN 

Dès  qu'arrive  l'automne, 
Les  oiseaux,   par  l'instinct  que  le  bon  Dieu  leur 

[donne, 
Volent  chercher  ailleurs  de  moins  âpres  climats. 
Et  nous,  pourquoi,  comme  eux,  ne  les  cherchons- 
Mamère?  [nous  pas, 

GENEVIÈVE 

Les  oiseaux,  mon  enfant,  ont  des  ailes  ; 
Le  ciel  leur  appartient  sans  limites  pour  elles. 
Nous,  le  sol  nous  retient  dans  un  espace  étroit, 
Auquel  par  ses  labeurs  chacun  de  nous  se  doit. 
Ainsi  l'a  voulu  Dieu,  pour  que  sa  providence 
Se  fasse  mieux  sentir  à  notre  dépendance. 


ACTE    II,    SCÈNE    Ire  213 


L'oiseau  n'a  qu'une  vie,  et  nous  en  avons  deux  : 
L'une  est  pour  ici-bas  ;  l'autre  après,  pour  les  Cieux  ! 

TRISTAN 

Notre  présente  vie,  alors,  n'est  qu'un  passage 
Vers  l'autre? 

GENEVIÈVE 

Oui,  mon  enfant,  et  suivant  qu'on  est  sage 
En  celle-ci,  Tristan,  dans  l'autre,  une  et  sans  fin, 
L'on  gagne  un  glorieux  ou  contraire  destin. 

TRISTAN 

Être  sage?  Dis-moi,  pour  ça  que  faut-il  faire  ? 

GENEVIÈVE 

Ainsi  que  tu  le  fais,  il  faut  aimer  ta  mère  ; 
L'aimer  toujours,  l'aimer  d'un  inflexible  amour, 
Ne  pas  croire 

TRISTAN 

Quoi  donc  ? 

GENEVIÈVE,  attendrie. 

Tu  le  sauras  un  jour... 
Peut-être...  mon  Tristan  ! 

TRISTAN,   caressant. 

Mais...  tu  répands  des  larmes! 
D'où  naissent  dans  ton  cœur  ces  subites  alarmes  ? 
Tout  est  riant  ici,  la  verdure  et  les  fleurs  ; 
Leurs  parfums  qu'on  respire  et  leurs  mille  couleurs 
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Enchantent  notre  esprit  et  ravissent  notre  âme. 
T'aurais-je  pu  déplaire?  ai-je  encouru  ton  blâme?... 
Car  tu  pleures  ! 

GENEVIÈVE,  embrassant  son  fils. 

Tristan  !  ô  mon  enfant  !  ton  nom 
Signifie  à  la  fois  regrets,  plainte  et  pardon... 
Pour  celui  qui,  trompé,  me  ravit  sa  tendresse  ; 
Il  fut  le  cri  d'un  cœur  accablé  de  tristesse. 

(S'essuyant  les  yeux.) 

Les  hommes,  ô  mon  fils  !  sont  injustes  parfois 

TRISTAN 

Les  hommes  ?...  Qu'est  cela  ?  C'est  la  première  fois 
Que  tu  me  dis  ce  mot. 

GENEVIÈVE 

Les  chantres  du  bocage 
Ont  constamment  entre  eux  un  tendre  et  doux  lan- 

[gage. 
L'homme,  lui,  par  un  fourbe  indignement  surpris, 
En  arrive  à  pousser  d'épouvantables  cris. 
Il  ne  réfléchit  plus  ;  il  cède  à  la  colère, 
Et  de  bon  qu'il  était,  changeant  de  caractère, 
Devient  ombrageux,  fou,  jaloux,  sombre  et  cruel... 
Pour  s'en  faire  après  coup  un  tourment  éternel  ! 
Ne  les  imite  pas  ;  ne  sois  pas  de  ces  hommes  — 

TRISTAN 

Mais,  ma  mère,  en  est-il  à  l'endroit  où  nous  sommes  ? 
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Moi-même  ici,  qui  suis-je  ?  Ah!  si  j'étais  comme 

[eux, 
Combien  je  m'en  voudrais  et  serais  malheureux  ! 

GENEVIÈVE 

Dieu  voudra  quelque  jour  te  les  faire  connaître. 
Tu  tiens  d'eux,  et  de  Dieu,  ta  figure  et  ton  être. 
Les  mêmes  passions  prétendront  à  ton  cœur  : 
Aux  bonnes  sois  soumis,  des  autres  sois  vainqueur. 
N'écoute  aucuns  propos  qu'avec  calme  et  prudence  ; 
Que  les  mauvais,  surtout,  te  soient  en  défiance  ; 
Procède  avec  mesure,  et  nejte  livre  en  rien, 
Qu'en  tel  point  que  ce  soit,  tu  te  connaisses  bien. 
Le  paon  (le  vaniteux,  c'est  ainsi  qu'on  le  nomme) 
A  beau  plumage...  mais  parle  un  laid  idiome  ; 
Délaisse-le.  Par  contre,  obscur  au  fond  des  bois, 
Le  rossignol  divin  fait  entendre  sa  voix  ; 
Vas-y  :  c'est  le  savant,  le  modeste  et  le  sage. 
A  ceux-là  ne  crains  pas  d'adresser  ton  hommage. 

TRISTAN 

Je  vois  avec  bonheur  renaître  ton  souris. 
Va,  je  retiendrai  bien  ce  que  tu  m'as  appris. 
Mais  ces  hommes,  ma  mère,  en  quel  lieu  les  verrai-je  ? 
Ici,  je  ne  vois  rien  :  en  hiver,  que  la  neige 
Et  ma  biche  Myrtée;  et  tout  le  cours  de  l'an 

[En  embrassant  sa  mère.) 

—  Qui  me  suffit  à  tout  —  ma  petite  maman  ! 
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GENEVIEVE 

Nos  oiseaux,  tu  l'as  vu,  quand  viennent  les  orages, 
Se  taisent,  puis,  passés,  reprennent  leurs  ramages. 
Ainsi  fait  l'espérance,  et  notre  âme  jamais, 
Attendant  tout  de  Dieu,  ne  doit  fuir  ses  attraits  ; 
Elle  est  le  fruit  du  bien.  Ainsi  que  sous  ses  voiles 
La  sombre  nuit,  nos  cœurs  ont  aussi  leurs  étoiles  ; 
Un  noir  nuage  peut  les  cacher  au  regard, 
Qui,  fuyant,  nous  les  fait  jaillir  de  toute  part. 
Espérons  donc  toujours  ! 

TRISTAN,  comme  se  remémorant  tout  à  coup. 

Ma  mère,  dans  un  rêve, 

[viève  », 
La  nuit,  il  m'est  venu  qu'un  doux  nom,  «  Gene- 
Était  autour  de  moi  tout  à  coup  prononcé. 
Je  me  suis  réveillé,  mais  la  voix  a  cessé. 
Pourtant  je  remarquai  que,  l'œil  ouvert,  Myrtée, 
Et  l'oreille  tendue,  était  tout  agitée. 
Elle  semblait  vouloir  se  rapprocher  de  moi. 
Puis,  m'étant  rendormi,  un  autre  nom,  «  Siffroi  », 
Retentit  plus  puissant  encore  à  mon  oreille. 
Et  que  quelqu'un  disait  :  «  Croyez-en  cette  vieille  ; 
Dieu,  pour  tarir  vos  pleurs  et  punir  les  forfaits 
Odieux  et  sanglants  de  l'un  de  vos  sujets, 
A  voulu  se  servir  de  cette  femme  obscure, 
A  qui  l'on  prête  un  don  au-dessus  de  nature  : 
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La  soi-disant  sorcière,  afin  qu'on  puisse  voir 
Que  pour  nous  abaisser,  Dieu  n'a  qu'à  le  vouloir  !  » 

GENEVIÈVE 

Mon  Tristan,  qu'as-tu  dit?  A  quel  degré  s'élève, 
De  crainte  et  de  bonheur,  mon  âme  ?... 

TRISTAN 

Mère,  un  rêve  ?... 
Peut-il,  sans  équivoque,  avoir  pour  lui  l'honneur 
D'inspirer  à  la  fois  «  la  crainte  et  le  bonheur  »  ? 
Le    mien,    pourquoi    faut-il    qu'il    t'inspire    «    la 

[crainte  »  ?... 
Mais  «  le  bonheur  »  !  oh!  lui,  qu'il  vienne,  et  sans 

[contrainte  ! 

GENEVIÈVE 

Ecoute,  mon  Tristan,  je  puis  —  te  voilà  grand  — 
T'instruire  en  quelques  mots  d'un  sujet  bien  na- 
Notre  position  devrait  être  tout  autre.  [vrant  ! 

Notre  vie  abattue,  ici,  n'est  point  la  nôtre. 
L'an  s'est  sept  fois  déjà  renouvelé  depuis 
Que  ces  antiques  bois  nous  ont  sous  leurs  abris, 
Que  cette  grotte  obscure,  à  nos  soins  attachée, 
Tient  notre  triste  vie  à  tous  les  yeux  cachée. 
Des  malheurs  que  peut-être  un  jour  tu  connaîtras, 
Dans  ce  lointain  désert  conduisirent  mes  pas. 
Pendant  des  jours  entiers ,    et  comme   seule  au 

[monde, 
J'errai,  toi  sur  mes  bras,  dans  la  forêt  profonde, 
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Me  reposant  la  nuit  parmi  d'épais  buissons, 
Puis  m'avançant  toujours  vers  des  lieux  plus  pro- 
fonds, 
Me  nourrissant  de  fruits,  de  racines  et  plantes 
Que  m'offraient  çà  et  là  mes  courses  haletantes. 
Il  m'arriva  souvent  de  voir  sur  mon  chemin 
Des  loups,  à  mon  aspect,  me  laisser  leur  butin. 
Enfin,  Tristan,  à  bout  de  force  et  de  ressource, 

[Montrant  le  rocher  et  la  grotte.) 

Au  pied  de  ce  rocher  j'interrompis  ma  course. 
La  grotte  m'attira;  j'y  bornai  mon  élan. 
Une  biche  inquiète  avait  perdu  son  faon. 
Tes  vifs  vagissements  l'attirèrent.  Surprise, 
Elle  fuit,  puis  revient,  se  familiarise, 
Entre.  Je  la  caresse  ;  elle  avance,  se  met 
Près  de  toi  doucement  et  te  donne  son  lait  ! 

TRISTAN 

Quelle  dut,  6  ma  mère  !  être,  hélas!  ta  souffrance  ! 
Et,  de  là,  de  ton  fils  quelle  reconnaissance, 
Assez  vive,  assez  haut,  pourra  jamais  monter, 
Que  d'atteindre  aux  sommets  où  je  la  dois  porter?... 
Ah!  combien  j'aime  aussi  ma  petite  Myrtée  ! 
Quelle  tendresse  aussi  n'a-t-elle  méritée  ! 
Elle  eut  sa  part  de  crainte. ..  elle  aura,  de  bonheur, 
Celle  que  pour  toujours  veut  lui  vouer  mon  cœur. 

[Embrassant  sa  mère.) 

Toi  d'abord,  elle  ensuite.  Ah  !  combien  je  vous  aime  ! 
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GENEVIÈVE 

Eh  bien  !   tu  vois  par  là  résolu  la  problème 

«  De  crainte  et  de  bonheur  »  par  ton  rêve  posé. 

«  La  crainte  »  accompagna  mon  courage  épuisé. 

Tu  périssais  ;  la  mort  près  de  toi  m'eût  jetée, 

Si  le  bon  Dieu  vers  nous  n'eût  dirigé  Myrtée. 

Ce  fut  là  «  le  bonheur  »,  mais...  bonheur  relatif — 

Ah!  qu'un  autre,  venant,  serait  touchant  et  vif! 

TRISTAN 

Mais  sur  quel  point  veux-tu  maintenant  qu'il  se 

[porte, 

«  Ce  bonheur  »  ?  Manquons-nous  de  biens  de  toute 

[sorte  ? 

Tu  m'instruis,  et  par  toi  mes  pensers  moins  confus, 

M'apprennent  chaque  jour  quelque  chose  de  plus.. . . 

(Tout  à  coup,  la  biche,  l'œil  hagard,  les  oreilles  dressées, 
accourt  toute  frémissante,  se  précipiter  auprès  de  Geneviève 
et  Tristan.  ) 

Eh  bien,  Myrtée!  eh  bien,  qu'avez-vous,  ma  petite? 
D'où  vous  vient  cet  effroi,  cette  frayeur  subite 
Qui  vous  fait  près  de  nous  précipiter  vos  pas? 

(//  caresse  Myrtée.) 

Vous  tremblez  ;  votre  flanc  s'agite  et  paraît  las  ; 
Votre  œil  est  inquiet  ;  vos  oreilles,  dressées, 
De  quelque  bruit  lointain  semblent  être  blessées. 
Qu'avez-vous  ? 
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[Myrtée  paraît  de  plus  en  plus  agitée;  Geneviève  et  Tristan 
se  lèvent  et  regardent  au  loin.  Un  bruit  vague  se  fait 
entendre.) 

Ciel  !  qu'entends-je  ?  Un  bruit  vient  par  degré 

Ma  mère,  qu'est  cela  ? 

GENEVIÈVE,  apercevant  dans  le  fond  les  arrivants. 

Fuyons  dans  ce  fourré  ! 

(Tristan  entraîne  Myrtée,  et  tous  trois  pénètrent  dans  un  épais 
fourré,  oh  ils  sont  censés  cachés  aux  yeux  des  arrivants, 
quoique  encore  suffisamment  vus  par  les  spectateurs.  Siffroi 
et  Gommer  abordent  les  premiers  la  scène.  Ils  marchent 
lentement  et  causent  ensemble.  A  une  trentaine  de  pas 
derrière  eux,  arrivent  Judith  et  deux  hommes,  dont  l'un 
est  Bodon,  ceux-ci  porteurs  d'une  malle  qu'ils  déposent  à 
l'entrée  de  la  grotte,  devant  laquelle  ils  se  mettent  en  fac- 
tion. Judith  va  et  vient,  en  se  promenant  et  faisant  le  guet 
aux  environs  du  rocher.  On  aperçoit  plus  loin  deux  autres 
hommes,  aussi  porteurs  d'un  coffre,  celui-ci  contenant  des 
provisions  de  chasse  et  de  bouche.  Ils  déposent  le  coffre  à 
terre  et  s'arrêtent.  Tous  ont  un  costume  de  chasse  et  sont 
armés.) 

SCÈNE    II 

LE    COMTE    SIFFROI,    GOMMER 
LE  COMTE,  un  livre  à  la  main. 

Nous  n'en  pouvons  douter,  c'est  ici  leur  asile. 
Sarah,  notre  sorcière,  et  toi,  non  moins  habile, 
Vous  m'avez  confirmé  le  récit  de  Paxent. 
Toi,  digne  repenti!...  resté  mon  seul  agent 
Avec  mon  cher  Bodon...  toi  que  la  Providence 
Choisit  pour  faire  au  jour  triompher  l'innocence... 
Toi,  pourtant,  et  Paxent,  tous  deux  vous  défendant 
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(Sur  un  ton  de  douloureux  reproche.) 

De  leur  fournir  abri,  par  peur  de  l'intendant; 
Cependant,  par  pitié,  qui  les  voulûtes  mettre, 
Loin  des  coups  meurtriers  de  cet  infâme  traître, 

(Avec  attendrissement.) 

Sous  la  garde  de  Dieu  dans  ces  vastes  forêts... 
Pour  ce  fait,  néanmoins,  en  mon  cœur  je  t'admets. 
Mais. . .  nous  ne  voyons  rien  ;  cette  place  est  déserte. 
Tout  entière  à  nos  pas  la  forêt  s'est  ouverte. 

(Regardant  dans  le  livre.) 

Nous  arrivons  au  point  par  ce  livre  décrit, 
Ayant  en  tout  suivi  ce  qui  nous  fut  prescrit... 
Et  rien!...  non,  rien  encore!  Ah  !  Gommer,  le  cou- 
pable... 
Et  je  le  suis...  demeure  à  jamais  condamnable. 
Quelque  remords  qu'il  ait  de  ses  emportements, 
Siffroi  paîra  sa  dette  à  ses  dus  châtiments. 

GOMMER 

Ah!  seigneur!  espérons.  Un  moment  de  détresse 

Saurait-il  de  Sarah  détruire  la  promesse? 

Le  jour  commence  à  peine,  et  l'on  peut  sans  souci 

Admettre  pour  un  temps  leur  absence  d'ici. 

La  comtesse  et  son  fils  sont  dans  le  voisinage, 

Sans  nul  doute,  à  pourvoir  aux  besoins  du  ménage, 

Et  bientôt — 
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LE    COMTE 

Aux  besoins  du  ménage  !...  Ah  !  Gommer, 
Ces  mots  clans  ma  blessure  ont  replongé  le  fer, 
Aux  besoins  du  ménage!...  Affliction  mortelle  ! 
Arrachez-moi  la  vie  et  ma  honte  éternelle  ! 

(Judith,  qu'on  a  vue  entrer  et  sortir  de  la  grotte,  s'avance 
vers  le  comte.  ) 


SCÈNE    III 

Les    mêmes,     JUDITH 
JUDITH 

Ah!  seigneur!  calmez-vous,  et  réjouissons-nous! 
Dieu  rend  le  fils  au  père  et  l'épouse  à  l'époux. 

(  Le  comte  écoute  avec  la  plus  haletante  curiosité.) 

J'ai  vu,  n'en  doutons  pas,  à  des  marques  certaines, 
Qu'il  est  ici,  seigneur,  des  figures  humaines. 

{Montrant  la  meule.) 

A  ce  tas  tout  d'abord  qu'en  passant,  soucieux 
Et  causant,  n'ont  pas  dû  considérer  vos  yeux, 
Puis  à  tel  autre  objet  aperçu  dans  la  grotte, 
Qui  montre  qu'on  l'habite  et  qui  sonne  une  note — 
C'est...  de  fleurs  entourée...   oui,   seigneur!   une 

[ croix  ! . . . 
Faite  pieusement  de  deux  morceaux  de  bois. 
Près  d'elle,  du  sainfoin  s'amasse  sur  le  sable 
Sous  forme  de  deux  lits  l'un  à  l'autre  semblable. 
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Enfin,  seigneur,  je  dis  qu'il  n'est  plus  nul  besoin, 
Pour  atteindre  le  but  de  rechercher  plus  loin 

(Plus  lentement  et  avec  sensibilité.) 

Que  c'est  ici  que  Dieu  garde  votre  famille, 
Seigneur —  pour  vous  la  rendre  ! 

LE    COMTE 

Ah!  qu'as-tu  dit,  ma  fille?... 
11  se  pourrait  !... 

(  On  entend  un  cri.  ) 

Ah  !  Dieu  !  qu'ai-je  entendu  ?... 

(Tous  courent  à  l'endroit  d'où  le  cri  est  sorti,  et  témoignent 
de  leur  surprise  à  la  vue  d'une  femme  étendue  sur  le  sol, 
évanouie.  ) 

Quel  est  ce  corps  humain  sur  la  terre  étendu? 

(Le  comte  et  Gommer  s'empressent  de  relever  cette  femme. 
Judith  sort  du  groupe  et  fait  signe  à  Bodon,  qui  se  trouve 
près  de  la  grotte,  et  lui  crie  d'accourir.) 

JUDITH 

Bodon,  sitôt,  venez. 

(  Bodon  arrive  précipitamment .  i 

Là,  vite,  aidez  le  comte. 

(Pendant  ce  temps,  Tristan  et  la  biche,  sur  laquelle  il  a 
la  main,  s'avancent  sur  la  scène.) 

LE  COMTE,  qui  a  reconnu  Geneviève,  à  Tristan. 

Toi,  mon  enfant,  attends  ;  tu  seras  sans  mécompte. 
Tu  vas  revoir  ta  mère  et  nous  ;  sois  sans  souci, 
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Nous  revenons  sitôt. 

(Le  groupe  se  dirige  vers  la  grotte  et  y  entre.  La  biche  le  suit. 
Tristan  reste  seul  sur  la  scène.  On  voit  un  homme  couvert 
d'un  vêlement  d'ermite  se  glisser  au  milieu  des  broussailles, 
près  de  Tristan.  Il  s'arrête  et  écoute.) 


SCÈNE    IV 

TRISTAN,  seul,  étonné  et  soucieux. 

Ils  me  laissent  ici, 
Seul  !  D'où  naît  tout  à  coup  cette  terreur  extrême 
S'emparant  de  ma  mère  et  la  fît  crier  même  ? 
Un  reptile  fatal  dans  les  herbes  caché, 
Sur  ses  pieds  chauds  et  nus,  lui  froid,  a-t-il  mar- 

[ché? 
Ne  Taurait-il  mordue  ?  Ah  !  Ciel  !  Et  l'on  m'impose 
D'attendre  seul  ici  !...  Sais-je  pour  quelle  cause? 
Ces  êtres  animés  que  je  viens  d'entrevoir 
Sont  des  hommes,  je  crois,  et  j'ai  peine  à  me  voir, 
Dès  leur  premier  abord,  soumis  à  leur  puissance. 
Ils  sont  faits  comme  moi  :  leur  dois-je  obéissance  ? 
Ils  sont  grands,  il  est  vrai  ;  partant,  plus  forts  que 

[  moi. 
L'un  d'eux,  il  m'en  souvient,  s'est  appelé  Siffroi. 
0  mon  rêve!  est-ce  toi,  dans  mon  âme  oppressée, 
Qui  t'en  viens  derechef  animer  ma  pensée  ? 
La  crainte,  a  dit  ma  mère,  arrive  en  premier  lieu, 
Mais  le  bonheur,  après,  vient,  envoyé  de  Dieu. 
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La  crainte,  nous  l'avons  ;  maintenant  je  te  crie  : 
«  Bonheur  !  descends  du  Ciel  pour  ma  mère  chérie  !  » 

{L'ermite  sort  des  broussailles  où  il  était  caché  et  s'approche 
de  Tristan,  qui,  effrayé,  recule  de  quelques  pas.) 


SCÈNE   V 

L'ERMITE,    TRISTAN 
l'ermite 
Sois  sans  frayeur,  petit;  calme-toi,  mon  enfant. 
Ce  jour  est  un  beau  jour,  heureux  et  triomphant, 
Doux  entre  tous  les  jours  que  va  passer  ta  mère, 
Honorée  et  chérie,  et  de  même  ton  père. 

TRISTAN 

Mon  père  ? 

l'ermite 

Oui,  mon  enfant.  Mes  instants  sont  trop  courts 
Pour  te  pouvoir  ici  faire  de  longs  discours. 
D'autres  s'en  chargeront.  Qu'il  suffise,  à  ton  âge, 
De  savoir  que  l'honneur  est  un  noble  héritage, 
Et  que  le  tien  t'échoit  de  vertueux  parents, 
Haussés  par  le  malheur  au-dessus  des  plus  grands  ! 

TRISTAN 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

L  ERMITE,  lui  remettant  une  lettre. 

Prends,  enfant,  cette  lettre; 
Siffroi  va  revenir,  veuille  la  lui  remettre. 
Il  est  ton  père.  Adieu  ! 

I.  —  15 
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TRISTAN,  niellant  la  lettre  sur  lui. 

Mon  père  ?... 

i  L'ermite  s'éloigne  précipitamment,  et  on  le  perd  de  vue, 
s'enfoncant  à  travers  les  broussailles,  dans  la  forêt.) 


SCENE   VI 

TRISTAN,   puis  LE   COMTE   SIFFROI,    GENEVIÈVE 
et   ensuite   JUDITH 

TRISTAN,  seul. 

O  mon  esprit  ! 
Trop  faible  pour  saisir  ce  que  ce  jour  t'apprit, 
Garde  au  moins  pour  plus  tard,  dans  ta  jeune  mé- 

[  moire, 
Des  dires  entendus  ce  qu'il  faut  perdre  ou  croire. 
Cet  homme  qui  me  quitte  a  l'air  sensible  et  bon. 
Mais  pourquoi  s'en  va-t-il  sans  m'apprendre  son 

[  nom  ? 
Siffroi  voudra  savoir  de  qui  lui  vient  la  lettre. 
Moi-même,  ils  étaient  trois,   sais-je  auquel  la  re- 

[  mettre  ? 
Je  ne  les  connais  pas  l'un  plus  que  l'autre  ;  mais 
L'un  m'a  paru  le  chef,  les  autres  les  sujets. 
Siffroi,  par  son  costume,  aussi  par  sa  prestance, 
Et  le  respect  marqué  de  tous  en  sa  présence, 
Me  dit  que  c'est  à  lui  que  je  dois  l'adresser. 
A  Siffroi?...  Mais,  alors,  que  m'en  faut-il  penser? 

[homme. 
«  11  est  ton   père Adieu!  »,  m'a  dit   tantôt  cet 
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Pourquoi  s'écliappa-t-il  comme  eût  fait  un  fan- 
Me  laissant  interdit,  et  sans  l'interroger?  [tome, 
Ah!  courons  vers  ma  mère,  et  de  cet  étranger 

(Tristan,  qui  allait  s'élancer,  s'arrête  en  voyant  arriver  autour 
de  la  grotte,  et  allant  et  venant,  pour  bientôt  se  ranger  en 
ordre,  des  hommes  de  tous  costumes,  les  uns  portant  des 
bannières,  les  autres  ayant  chacun  un  instrument  de  mu- 
sique à  la  main.  Puis  vient,  portée  sur  deux  brancards 
par  deux  petits  chevaux  richement  harnachés,  une  élégante 
litière  surmontée  d'un  éclatant  pavillon,  brodé  aux  armes 
du  comte  Siffroi.  ) 

Mais  que  vois-je?...  Ah!  grand  Dieu!  quel  étrange 

[spectacle 
S'est  offert  à  mes  yeux?.. .  Quel  merveilleux  miracle, 
Là-bas,  près  du  rocher,  s'opère  en  ce  moment? 
A  ma  mère,  d'où  vient  ce  riche  habillement? 
Siffroi  lui  parle,  il  l'aime;  à  son  bras  attachée, 
Ma  mère  de  ses  soins  parait  toute  touchée. 
Il  lui  baise  la  main.  Près  d'un  lit  d'or  bordé, 

Myrtée  a  tout  son  corps  de  fleurs  enguirlandé 

Et  je  pleure!   Est-ce  que....  Que  faut-il  que  j'en 

[croie  ? 
Mes  pleurs  sont-ils  de  crainte,  ou  de  peine,  ou  de 
Voudrait-on  m'enlever  ma  petite  maman?  [joie? 
M'abandonner  ici,  l'éloigner  de  Tristan  ?... 

(Siffroi  et  Geneviève  s' étant  avancés  presque  jusqu'à  lui. 
Tristan  s'élance  vers  sa  mère.) 

Oh!  non,  ton  cœur  jamais  ne  s'y  saurait  résoudre. 
Dis,  dis  que  tout  cela  se  réduirait  en  poudre 
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Avant  qu'on  t'arrachât  à  ton  petit  Tristan  ! 
Ah  !  dis,  n'est-il  pas  vrai  ? 

GENEVIÈVE,  embrassant  son  fils. 

Que  doux  m'est  ton  élan, 
Mon  enfant,  et  combien  ta  marque  de  tendresse 
Vient  ajouter  encore  à  ma  vive  allégresse  ! 

TRISTAN,  caressant  les  parures  de  sa  mère. 

Que  tes  habits  sont  beaux  !  qu'heureuse  tu  parais  ! 
Quel  est  là-bas  le  but  de  ces  brillants  apprêts  ? 

GENEVIÈVE 

Ces  apprêts  sont  pour  nous.  Sois  sans  inquiétude  : 
Ils  viennent  nous  ôter  de  notre  solitude. 
Nous  les  devons  à  Dieu... 

(En  désignant  le  comte.) 

...  puis  à  ce  bon  seigneur 
Qui  nous  fait  à  tous  deux  aujourd'hui  cet  honneur. 

TRISTAN 

Ce  bon  seigneur,  comment  se  nomme-t-il,  ma  mère? 

GENEVIÈVE 

Il  se  nomme  Sifïroi. 

TRISTAN 

Ce  seigneur  est  mon  père. 

(Siffroi  et  Geneviève,  charmés,  se  regardent  avec  un  étonnemenl 
mêlé  d'émotion.  ) 
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GENEVIÈVE 

Ce  beau  titre,  est-ce  toi  seul  qui  te  l'inspiras  ? 

LE    COMTE,   avec  sensibilité. 

Je  me  vois  dans  tes  traits.  Viens,  mon  fils,  dans 
Viens,  ils  te  sont  ouverts  !  [mes  bras! 

GENEVIEVE,  à  Tristan  qui  hésite,  et  en  l'impressionnant 
légèrement  du  toucher  vers  son  père. 

Va,  mon  enfant,  sans  crainte. 
Son  cœur  est  paternel,  et  douce  son  étreinte  ! 
Il  est  ton  père,  va. 

TRISTAN,  se  jetant  dans  les  bras  de  son  père. 

Je  me  sens  tout  à  vous. 
Mon  père 

(S'étant  prosterné  devant  le  comte.) 

Et  mon  respect  me  met  à  vos  genoux. 

LE  COMTE,  très  attendri,  bas  à  Geneviève. 

Il  tient  de  vos  vertus.  Combien  votre  mérite 
Me  fait  de  plus  en  plus  rougir  de  ma  conduite, 
Hélas  ! 

GENEVIÈVE,  bas,  en  prenant  la  main  de  son  mari. 

Oublions  tout  ! 

LE   COMTE,  haut  à  Tristan. 

Qui  t'avait  prévenu, 
Dis,  que  je  suis  ton  père  ? 
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TRISTAN 

Un  homme,  un  inconnu, 
Étant  seul,  qui  tantôt,  sans  se  faire  connaître, 
Me  le  dit,  et  pour  vous  me  remit  cette  lettre. 

(  Le  comte  prend  la  lettre  que  lui  présente  son  fils,  en  regarde 
l'adresse,  et  aussitôt,  s'éloignant  un  peu,  et  agité  :) 

LE    COMTE,    à  part. 

Cette  écriture. ...  0  Ciel  !  eh  quoi  !  se  pourrait-il  ?. . . 

(//  décachette  la  lettre,  la  lit.  et  en  parait  vivement  impres- 
sionné. Pendant  ce  temps.  Geneviève  montre  à  Tristan  Judith, 
qui  vient  à  lui.  ) 

GENEVIÈVE,   à    Tristan. 

Vois,  Ton  t'appelle  là.  Va,  tu  peux  sans  péril 

Accompagner  les  pas  de  cette  demoiselle. 

Elle  t'aime  et  voudrait  t' avoir  un  peu  près  d'elle. 

(Judith  prend  avec  amabilité  Tristan  par  la  main  et  l'emmène, 
tout  en  causant  avec  lui,  jusque  dans  la  grotte,  pendant 
que  Geneviève  se  rapproche  du  comte.) 


SCENE    VII 

LE    COMTE,    GENEVIÈVE 
GENEVIÈVE 

Cette  lettre,  Siffroi,  parait  vous  agiter? 

LE    COMTE 

Le  traître  envers  lui-même  a  voulu  s'acquitter. 

GENEVIÈVE 

De  qui  me  parlez-vous,  Siffroi? 
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LE    COMTE 

De  qui,  madame  ? 
Son  nom  seul  est  un  feu  qui  consume  mon  âme. 
Mais  par  contre,  à  côté  de  cet  être  exécré, 
Un  autre  qui  m'est  cher,  à  jamais  vénéré, 
Que  je  croyais  tombé  sous  ma  fureur  barbare, 
O  Ciel  !  vit,  et  par  là,  comme  vous  la  répare  ! 

(Dans  un  élan  de  reconnaissance.) 

Mon  Dieu  !  je  vous  dois  tout  ! 

GENEVIÈVE 

Tout  bonheur  vient  de  Lui, 
Et  Lui  seul  a  pouvoir  pour  calmer  notre  ennui. 

LE    COMTE 

Geneviève,  à  ma  honte,  il  faut,  quoi  qu'il  m'en  coûte, 
Vous  lire  ce  message. . . 

(Sur  un  ton  de  regret  douloureux.) 

...  et  que  ton  cœur  l'écoute  ! 

(Le  comte  lit  à  haute  voix  la  lettre.  Durant  cette  lecture,  le 
comte  et  Geneviève  laissent  entrevoir  les  sentiments  divers 
qui  y  repondent,  et  qu'ils  doivent  éprouver  chacun  suivant 
leur  situation.) 

Je  ne  vous  suis  pas  inconnu. 
Seigneur  Siffroi  ;  mon  écriture 
Vous  rappellera  la  figure 
D'un  bon  serviteur  méconnu. 

Longtemps  votre  humble  secrétaire, 
Sur  le  dire  d'un  intrigant, 
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Contre  moi,  par  cet  arrogant, 
S'arma  votre  aveugle  colère. 

But  de  votre  injuste  courroux 
Non  moins  que  votre  chaste  épouse, 
Tous  deux  de  votre  humeur  jalouse 
Ressentîmes  les  affreux  coups. 

Mais  Gommer  et  Paxent,  ces  hommes 

Connaissant  l'indigne  Golo, 

Pour  ne  pas  être  son  écho, 

Me  mirent  sous  ces  épais  dômes. 

D'un  ermite  j'y  vis  le  toit. 
J'entre,  lui  dis  mon  aventure; 
J'étais  tremblant,  il  me  rassure, 
Et  me  veut  à  lui  par  surcroît. 

Je  me  plus  dans  son  saint  asile. 
J'y  consacre  ma  vie  à  Dieu. 
Le  Père  ne  quitte  ce  lieu 
Que  pour  aller  prêcher  en  ville. 

Récemment  s'y  voyant  rendu, 
Il  apprit  que,  troublé  dans  l'âme, 
Pour  expier  son  crime  infâme, 
Golo,  soudain,  s'était  pendu. 

Or,  ayant  su  qu'en  ces  parages 
Vous  vous  trouviez,  seigneur  Siffroi, 
Le  Père  a  voulu  que  par  moi 
Vous  reçûtes  ces  témoignages. 

Je  vous  les  apporte  en  son  nom 
Comme  au  mien.  Puisse  ma  démarche 
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Etre,  ainsi  que  le  fut  pour  Y  arche, 
La  branche  d'olivier  ! 

Trogon. 

geneviève 

Golo,  qui  de  sa  vie  a  fait  le  sacrifice, 

Peut-être  aura  du  Ciel  attendri  la  justice. 

De  même,  ayons  pour  lui  regrets,  pitié,  pardon  ! 

Trogon  nous  en  convie,  et  n'y  disons  point  non  ! 

Golo  n'est  plus  ;  ami,  déposons  sur  sa  tombe 

La  branche  d'olivier  que  vient  notre  colombe, 

Par  la  main  de  Trogon  (ce  brave  serviteur, 

Victime  comme  moi  du  calomniateur), 

Notre  innocent  enfant  de  mettre  dans  la  tienne. 

LE    COMTE 

Ton  cœur  le  veut?...  Eh  bien,  que  le  mien  s'en 

[souvienne, 
0  Geneviève!...  et,  pour  ne  m'en  point  démentir, 
Dis-moi  que  ton  pardon  signe  mon  repentir  ! 

GENEVIÈVE,  se  jetant  dans  les  bras  du  comte. 

En  pourrais-tu  douter?... 

(Après  une  courte  pause.) 

Mais  de  grâce,  ô  cher  comte  ! 
Que  ma  bonne  Judith  n'ait  cette  horrible  honte 
De  savoir...  que  son  frère....  Ah!  tu  me  le  pro- 

[  mets  ! . . . 
Et  qu'à  moi  pour  toujours  elle  ignore  ses  faits ?... 
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LE    COMTE 

Ange!...  Vous  en  avez  ma  promesse  sacrée. 

(Tristan,  revêtu  d'un  superbe  costume  armorie  et  tenant  Judith  par 
la  main,  arrivent  tous  deux  en  courant,  vers  Geneviève  et  le  comte.  ) 


SCENE   VIII 

Les  précédents,   TRISTAN  et  JUDITH 
TRISTAN 

Vois  comme  bien,  maman,  ma  personne  est  parée  ! 

[En  montrant  Judith,  qui  sourit.) 

C'est  cette  demoiselle,  ainsi,  qui  l'a  voulu. 
Moi,  je  m'en  défendais  ;  mais  il  l'a  bien  fallu 
Après  qu'elle  m'eut  dit  que  c'était  pour  te  plaire, 
Ainsi  qu'à  monseigneur  mon  vénérable  père. 

GENEVIÈVE 

Elle  t'a  fort  bien  dit,  Tristan. 

(En  montrant  le  comte,  qui  lui  tend  les  bras.) 

Va  l'embrasser. 
Puis  nous  irons  là-bas  tous  quatre  nous  placer 
Sous  ce  beau  pavillon  vers  lequel  nous  appelle 
Tout  ce  monde  d'amis... 

[En  regardant  affectueusement  le  comte.) 

...  pour  une  ère  nouvelle, 
Loin  d'ici,  mon  Tristan,  sous  un  plus  heureux  ciel. 

(On  entend  les  cris  de  :  «  Vive  le  palatin  !  vive  Siffroi!  vive  la 
comtesse!  vive  notre  petit  Tristan  !  ») 
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TRISTAN 

0  mère!  eh  quoi  !  faut-il  céder  à  cet  appel, 
Quitter  ces  bois  touffus  connus  dès  ma  naissance, 
Ces  oiseaux  et  ces  fleurs,  ce  printemps  qui  s'avance, 
Les  uns  avec  leurs  chants,  en  ces  jours  tant  aimés  ! 
Les  autres,  leurs  parfums,  dont  nos  sens  sont  char- 

[més  ? 

LE    COMTE 

Tu  les  retrouveras  dans  un  autre  domaine, 
Mon  enfant  ;  sois  tranquille,  ils  nous  suivront  sans 

[peine. 

TRISTAN 

Et  Myrtée  ? 

LE    COMTE 

Oh  !  Myrtée,  étendue  à  nos  pieds, 
Aura,  chemin  faisant,  toutes  nos  amitiés  : 
Herbe  fraîche  et  baisers. 

TRISTAN 

De  ce  lieu  solitaire 
Où  va  ce  pavillon  nous  conduire,  mon  père  ? 

LE    COMTE 

Tout  d'abord,  mon  enfant,  devant  le  saint  autel 
Rendre  grâces  à  Dieu,  de  là  dans  le  castel 
Bâti  par  nos  aïeux,  que  toujours  honorèrent 
Leurs  solides  vertus,  que  nos  vassaux  vénèrent, 
Tous  affectionnés,  de  nous  non  moins  aimés  : 
Soins  dont  seront  aussi  tes  pensers  animés. 
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TRISTAN 

Adieu  donc,  ô  forêt,  ombrages,  grotte  obscure, 
Sources  !  Présent  séjour,  je  ne  te  suis  parjure 
Qu'avec  le  doux  espoir  de  te  revoir  un  jour  ! 

LE    COMTE 

Oui,  tu  le  reverras,  mon  ange,  mon  amour! 

Et  pour  t'en  assurer  la  mémoire  éternelle, 

Nos  cœurs  vont  faire  ici  bâtir  une  chapelle, 

Où  nous  viendrons  souvent,  et  d'autres  après  nous, 

Aux  pieds  du  Dieu  de  paix  nous  jeter  à  genoux  ! 

(  Tous  quatre  s'agenouillent  en  élevant  les  bras  et  les  yeux  au 
ciel.  Le  comte,  se  relevant  le  premier,  fait  un  signe  aux 
hommes  de  sa  suite.  Au  même  instant,  un  excellent  orchestre 
se  fait  entendre,  entrecoupé  de  temps  en  temps  par  les  cris 
de  :  «  Vive  le  palatin  !  vive  la  comtesse  !  vive  le  petit  Tristan  !  » 
Le  comte  et  la  comtesse,  tenant  Tristan  par  la  main,  suivis 
de  Judith  qui  conduit  Myrtée,  se  dirigent  vers  la  litière,  dans 
laquelle  ils  entrent  et  se  placent,  Myrtée  à  leurs  pieds.  Le 
cortège,  musique  en  tête,  se  met  en  marche  et  ne  tarde  pas 
à  disparaître  au  fond  de  la  foret.  La  toile  tombe.  ) 


FIN    DE    I,  ACTE    DEUXIEME    ET    DERNIER 


GLOTILDE 


CE  QUI  SURVINT  A  LA  COUR  DU  ROI  CLOVIS 

EN    L'AN    496 


DRAME    EN    DEUX    ACTES 


PERSONNAGES 


Clotilde,  reine  de  France,  épouse  de  Clovis  Ier. 

Dode,  sa  confidente. 

Aurélien,  confident  de  Clovis. 

Ibert,  attaché  au  service  du  palais. 

Alvarius,  ministre   et   confident  de   Gondebaud,   roi 

des  Bourguignons. 
Albert  Kantis,  attaché  au  service  d' Alvarius. 
Voel,  pieux  solitaire. 
Un  garde  du  palais,  personnage  muet. 

La  scène  est  au  palais  de  Clotilde  et  de  Clovis. 
V action  se  passe  en  496. 


...  Sous  les  voûtes  bénies, 
En  flots  harmonieux  montent  les  litanies.... 

Va-t'en  dire  à  Bcdford,  va  dire  au  roi  ton  maître 
Que  la  France  est  le  fief  du  Christ 

(P.  V.  Delaporte,  la  Revanche  de  Jeanne  d'Arc.) 


AU    R.  P.  V... 

POÈTE   ET    CRITIQUE    DE    LA    PLUS    HALTE    DISTINCTION 

Qui  me  disait,  dans  une  lettre  reçue  le  3  janvier  1896  :  «  IS'écri- 
rez-vous  rien  sur  Clovis,  en  cette  année,  qui  est  le  quatorzième 
centenaire  du  baptême  de  notre  chère  France  ?  Peut-être  déjà 
y  avez-vous  songé  ?  Bravo  par  avance  !  >/ 

Mon  Révérend  Père, 

Des  bons  conseils  que  vous  semez 
Un  grain  est  tombé  dans  ma  terre. 
Il  a  germé  dans  le  mystère 
Et  vous  revient  en  fruits  formés. 

Mais  ces  fruits  seront-ils  aimés, 
Et  leur  suc  trouvé  salutaire  ? 
Leur  chair,  leur  goût,  leur  caractère, 
Seront-ils  de  vous  estimés  ? 

Mon  espérance  en  est  saisie  : 
Quoi  !  parmi  les  fils  d'Apollon, 
J'aurais  place  au  sacré  vallon?... 

Ne  sais-je  pas  qu'en  poésie 

Il  est  —  c'est  un  fait  absolu  — 

Cent  réprouvés  pour  un  élu?... 

Veuillez  agréer,  mon  Révérend  Père,  avec  l'expression 
de  sa  vive  gratitude,  l'humble  et  respectueux  hommage 
qu'a  l'honneur  de  vous  faire,  de  sa  Clotilde,  votre  très 
dévoué  et  affectionné  serviteur. 

J.  ETWALT-LESSUOR. 

Ce  15  mars  1896. 


GLOTILDE 


ou 
CE  QUI  SURVINT  A  LA  COUR  DU  ROI  CLOVIS 

EN-L'AN    496 


ACTE   PREMIER 

ALVARIUS 

Le  théâtre  représente  un  riche  appartement  dans  le  palais  du 
roi  Clovis.  La  reine  Clotilde  y  écoute  la  lecture  que  lui  fait  Dode, 
sa  confidente.  —  L'appartement  est  gardé  en  dehors  par  des  sol- 
dats armés,  qu'on  aperçoit  quand  la  porte  s'ouvre. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

CLOTILDE,  DODE 
CLOTILDE  ,    se    levant. 

Va,  cesse  ta  lecture;  inhabile  à  t' entendre, 
Dode,  mon  âme  est  toute  à  cet  objet  si  tendre, 
A  Clodomir  mon  fds,  dont  les  jours  menacés 
M'ont  si  fort  alarmée  en  tous  ces  temps  passés  ! 
Cette  santé  si  chère,  à  qui  ma  foi  se  lie 
Non  moins  que  mon  amour,  la  crois-tu  rétablie  ? 
Clovis,  à  son  retour,  le  constatera-t-il  ? 
Voudra-t-il,  le  voyant  levé,  hors  de  péril, 
Nous  rendre,  si  troublés!  6  flatteuse  espérance! 
A  moi  son  bon  vouloir,  au  Christ  sa  confiance  ?.. 
Tu  sais  dans  quels  chagrins  la  mort  de  son  aîné 

I.  -  1G 
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A  si  longtemps  plongé  ce  prince  infortuné  ! 
Il  s'en  voulut  à  moi  des  fins  de  son  baptême, 
Comme  étant  à  son  culte  une  offense  suprême. 
Rien  ne  l'aurait  calmé  si  Dieu,  dans  sa  bonté, 
Ne  l'eût  pris  en  pitié  dans  cette  extrémité  : 
Mon  second  fils  naquit.  Tu  vis  quelle  allégresse 
Mon  époux  fit  paraître,  et  de  là  sa  promesse, 
Qu'il  accomplit,  cédant  à  mes  pressants  sanglots, 
D'offrir  son  second  fils  à  nos  fonts  baptismaux. 
Ah  !  s'il  perdait  encor  ce  fils  qu'à  ma  prière 
Dieu  daigna  d'accorder,  ma  ressource  dernière 
Pour  porter  mon  époux  à  se  faire  chrétien, 
Dode,  c'en  serait  fait;  je  n'obtiendrais  plus  rien  ! 


DODE 


Pourquoi     tant    vous    troubler    d'une    semblable 

[ crainte  ? 
Du  mal  dont  quelques  jours  sa  santé  fut  atteinte, 
Tout  vestige  à  présent,  madame,  est  effacé. 
En  faveur  de  vos  vœux  le  Ciel  s'est  prononcé. 
Clovis,  reconnaissant  de  cette  heureuse  issue, 
En  aura  béni  Dieu  déjà,  car  il  l'a  sue. 
Aurélien,  sans  doute,  a  pu  gagner  le  camp, 
Lui  porter  la  nouvelle,  et  même,  en  cet  instant, 
Doit  être  à  nos  regards  bien  près  de  reparaître. 
Ce  serviteur  zélé,  cet  ami  de  son  maître, 
De  notre  roi,  bientôt,  nous  dira  les  hauts  faits, 
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Et  de  ses  fiers  combats  les  merveilleux  effets  ! 
La  victoire  qui  suit  en  tous  lieux  sa  présence 
Vous  dédommagera  des  pleurs  de  son  absence. 
Ici,  tout  dans  la  paix  tend  à  vous  raffermir  ; 
La  joie  éclate  aux  yeux  du  petit  Clodomir  ; 
L'ordre    règne    partout.    Dans    nos    temples,    les 

hymnes 
Montent  avec  l'encens  vers  les  sphères  divines 
Pour  appeler  du  Ciel,  sur  l'Etat  et  sur  vous, 
Sur  le  jeune  héritier,  sur  votre  auguste  époux, 
Les  bénédictions  dans  la  paix,  dans  la  guerre  : 
De  vos  vertus,  madame,  infaillible  salaire. 

CLOTILDE 

Tu  m'élèves  bien  haut,  Dode,  dans  ton  esprit  ! 
Qu'est  mon  faible  mérite  aux  yeux  de  Jésus-Christ  ? 
Que  ne  devons-nous  pas  à  sa  sainte  mémoire  ? 
Notre  vie  est  trop  courte  à  célébrer  sa  gloire  ; 
Elle  n'est  qu'un  instant  dans  les  temps  infinis  ; 
Qui  nous  seront  donnés  d'être  à  son  sein  unis. 
Toute  perfection  de  Jésus  seul  procède. 
Rien  de  beau,  rien  de  grand,  que  sa  main  ne  pos- 

[sède. 
Quelque  éclat,  hors  de  Lui,  que  l'on  veuille  tenir, 
Toujours  par  quelque  endroit  est  prompt  à  se  ter- 
Cinq  siècles  ont  passé  depuis  que  sa  venue  [nir. 
Enseigna  pour  nos  cœurs,  autrefois  inconnue, 
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Cette  vertu  suprême,  aux  charmes  caressants, 

Qui  relève  le  faible,  honore  les  puissants  : 

L'humilité,  par  qui  notre  raison  s'épure, 

La  soumettant  au  Christ,  qui,  Lui,  nous  en  conjure. 

Ne  l'oublions  jamais  :  même  pour  le  présent, 

Notre  religion  est  un  divin  présent. 

Elle  seule  unira,  pacifiera  la  France, 

Et  dans  ses  mauvais  jours  sera  son  espérance, 

Réformera  ses  mœurs,  et  d'obstinés  païens, 

Aveugles  et  cruels,  fera  des  citoyens 

Eclairés,  adoucis,  courtois,  forts  et  fidèles, 

Qui  de  tout  l'univers  deviendront  les  modèles  ! 

Dode,  aussi,  n'est-ce  pas  pour  son  seul  intérêt, 

Pour  son  salut,  sa  gloire  et  son  bonheur  parfait 

Que  j'incite  Clovis  au  juste  sacrifice 

De  ses  dieux  fabuleux,  pour  ce  Dieu  qui  police, 

Instruit,  calme  et  console,  et  veut  l'humanité 

Heureuse  par  ses  lois  et  son  autorité  ; 

Pour  ce  Dieu  rédempteur,  d'où  sont  les  prophéties 

Par  les  faits  accomplis  à  jamais  éclaircies  ? 

C'est  pour  son  peuple  aussi,  son  élévation, 

Que  j'aspire  au  succès  de  sa  conversion. 

Dode,  par  tes  accents  sur  l'attrait  de  nos  temples, 

Ta  charité,  ton  zèle  et  tes  pieux  exemples, 

Aux  yeux  de  mon  époux,  aux  cœurs  de  nos  soldats, 

Combien  j'ai  vu  toujours  que.  tu  me  secondas  ! 

Ajoute  maintenant,  Dode,  cette  prière 
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Qu'adresse  au  Ciel  la  reine,  et  l'épouse,  et  la  mère 

Seigneur  !  accordez  à  Clovis, 
A  ses  Francs,  à  tout  son  pays, 
Le  don  divin  de  vous  connaître  ! 
Faites  qu'il  voie,  ainsi  qu'en  lui, 
Le  bonheur  régner  dans  autrui, 
Seigneur  !  à  vous  avoir  pour  maître  ! 

DODE 

Oh!  oui,  je  la  dirai,  madame,  avec  ardeur, 

Et  de  toute  mon  âme,  et  du  fond  de  mon  cœur  ! 


SCENE    II 

Les    précédentes,    IBERT 
IBERT 

Madame,  un  homme  est  là,  de  mise  plébéienne, 
Qui  demande  instamment  à  parler  à  la  reine. 

CLOTILDE 

Vous  pouvez  l'introduire. 

1  (  Ibert  sort.  ) 


SCÈNE   III 

CLOTILDE,   DODE,   VOEL 
VOEL,  après  s'être  incliné  pro fondement. 

Epouse  de  Clovis, 
O  ma  reine  !  souffrez  qu'un  rigoureux  avis 
Que  vous  vient  apporter  un  chétif  solitaire 
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Ne  lui  soit  pas  l'objet  d'un  reproche  sévère. 
Un  songe  a  contristé  mon  âme  cette  nuit. 
A  Genève  a  couru,  mais  vaguement,  le  bruit, 
Avec  joie  accueilli  par  le  roi  de  Bourgogne, 
Qu'en  un  village,  à  peu  de  marche  de  Cologne, 
Clovis  était  campé,  cerné  par  l'ennemi. 
M' éveillant  en  sursaut,  puis  m'étant  rendormi, 
Tout  à  coup  j'aperçus,  brillante  de  lumière, 
Une  croix  s'élever  sur  la  masse  guerrière. 
J'en  détournais  mes  yeux  éblouis  et  ravis, 
Quand  je  vis,  abordant  le  palais  de  Clovis, 
Ici  même,  madame,  Alvarius,  un  traître, 
Complice  criminel  de  Gondebaud,  son  maître, 
Un  arien,  venir,  le  disant  votre  appui, 
Vous  proposer  soudain  de  vous  conduire  à  lui. 
N'en  faites  rien,  madame;  opposez  la  prudence 
Au  complot  qu'a  tramé  sa  perfide  espérance. 
Cet  homme  vient,  madame;  il  est  là,  le  voici. 


SCENE    IV 

Les    précédentes,    IBERT 
IBERT 

Un  envoyé  du  roi  de  Bourgogne  est  ici, 
Sollicitant  l'honneur  d'un  moment  d'entrevue, 
Madame. 

CLOTILDE,  froidement. 

Qu'on  l'arrête,  et  qu'on  le  garde  à  vue, 
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Au  secret,  dans  un  lieu  retiré  du  château, 
Jusqu'à  ce  que  sur  lui  j'en  ordonne  à  nouveau. 

IBERT,    trouble. 

Madame,  c'est — 

CLOTILDE,    avec   bonté. 

Ibert,  je  vois  votre  surprise. 
Mais  tranquillisez-vous  ;  que  ce  mot  vous  suffise  : 
J'ai  mes  raisons.  Je  vois  qu'en  serviteur  zélé 
Son  titre  m'est  par  vous  humblement  rappelé. 
En  regard  de  l'État  non  plus  qu'en  ma  personne, 
N'ayez  aucun  souci  de  l'ordre  que  je  donne. 
Vous  pouvez  l'accomplir,  sans  vous  inquiéter 
D'autre  soin  que  celui  de  vous  en  acquitter. 

IBERT,  en  s'inclinant. 

J'obéis  sans  recherche  aux  ordres  de  la  reine. 

|  Ibert  sort.  ) 


SCÈNE   V 

CLOTILDE,   DODE,   VOEL 
VOEL 

Dieu  vient  de  mettre  en  vous,  auguste  souveraine, 

L'esprit  de  confiance  et  d'intrépidité 

Pour  punir  Gondebaud  de  sa  duplicité. 

Ma  voix  vous  a  servi  d'appel  à  ce  courage, 

Et  son  succès,  ici,  du  Ciel  même  est  l'ouvrage, 

Mon  rôle  est  maintenant  de  remercier  Dieu, 
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CLOTILDE 


Qui  voulut  me  sortir  de  mon  humble  milieu 
Pour  barrer  le  chemin  à  la  coupable  intrigue 
D'un  roi....   Mais  ma  présence  en   ces  lieux  vous 

[fatigue, 
Madame;  elle  le  doit;  je  m'y  suis  trop  tenu, 
Et  pris  de  votre  temps  trop  pour  un  inconnu. 
Ma  mission  s'étant  à  son  poste  rendue, 
Je  me  retire,  heureux  de  l'y  voir  entendue  ! 

(  Vo'èl  va  pour  se  retirer  ;  Clotilde  le  retient  d'un  geste.) 
CLOTILDE,  à  Voël,  qui  revient. 

Voël,  un  inconnu  pour  moi  ?...  Détrompez-vous. 
Les  pauvres,  les  souffrants,  de  vos  regards  jaloux, 
En  ont  assez  parlé  pour  que  le  solitaire, 
Toujours  prêt  à  leur  rendre  un  secours  salutaire, 
Ne  soit  pas  pour  la  reine  un  sujet  inconnu  : 
Voël,  ici,  toujours  sera  le  bienvenu. 

VOEL 

Madame,  ces  secours  que  je  leur  distribue, 
Trop  gratuitement  on  me  les  attribue. 
Je  les  tiens  d'une  main  assez  riche  en  vertus 
Pour  s'en  vouloir  cacher  au  profit  de  Jésus. 
Voël,  qui  n'a  par  soi  rien  qui  lui  soit  propice 
Pour  ennoblir  ses  dons  du  prix  d'un  sacrifice, 
En  obtient  la  ressource,  en  reçoit  les  moyens, 
Au  nom  d'un  Dieu  d'amour... 
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(  Sur  un  signe  de  Dode,  Voël  s'est  arrêté.  La  reine,  qui  s'en  est  aperçue, 
achève  la  phrase  commencée,  en  regardant  Dode  en  souriant.) 

CLOTILDE 

...  de  généreux  chrétiens. 
Taire  le  bien  qu'on  fait,   c'est,   n'est-il  pas  vrai, 

[Dode? 
Des  chrétiens  vertueux  la  constante  méthode. 
Mais  de  n'en  dire  rien,  s'ils  se  veulent  heureux, 
Dieu  sait,  quand  il  lui  plaît,  faire  parler  pour  eux. 

DODE,   avec  modestie. 

De  la  vertu  d'autrui  l'on  peut  voir  que  la  reine, 
Avec  bonté  toujours,  juge  d'après  la  sienne. 
Notre  but  n'aurait-il  pour  prix  que  sa  faveur, 
Que  déjà  s'y  vouerait  toute  âme  avec  ferveur. 
Aurélien,  Ibert,  madame,  à  votre  exemple, 
Au  regard  seul  de  Dieu,  qui  du  Ciel  les  contemple, 
De  leur  épargne,  sur  les  us  et  luxe  anciens 
Qu'ils  laissent  en  pratique  en  tout  point  aux  païens, 
Font  un  trésor  fertile,  abondant  en  bien-être, 
Pour  tous  les  indigents,  sans  s'en  laisser  connaître. 
Voël  en  est  chargé. 

CLOTILDE,  avec  un  regard  d'affectueuse  amitié. 

Comme  par  celle,  ici, 
Dont  l'honorable  part  s'en  veut  celer  aussi  ! 
Pour  tous  les  trois,  Ibert,  Aurélien  et  Dode, 
Je  vois  ce  qu'a  de  doux  cette  pieuse  fraude 
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(En  regardant  Voël.) 

De  vouloir,  par  la  main  d'un  zélateur  chrétien, 
Unir  leurs  charités,  Jésus-Christ  pour  lien. 
Eh  bien,  Dode,  j'y  veux  aussi  joindre  les  miennes; 
Pour  Dieu,  faisons   chérir,  bénir  les  mains  chré- 
tiennes. 

(Allant  à  un  secrétaire  et  en  retirant  une  bourse  pleine  d'or, 
quelle  remet  a  Voël.) 

Tenez,  mon  père;  au  nom  du  Dieu  de  charité, 

Partout  où  vous  verrez  sévir  l'adversité, 

Avec  vos  bons  conseils,  portez  l'aumône  sainte. 

Contre  un  sort  malheureux  faites  taire  la  plainte. 

Jésus  demande  à  tous  la  résignation 

Dans  les  devoirs  d'état,  unie  à  l'action. 

Aux  foyers  éprouvés,  soit  par  la  maladie, 

Ou  la  vieillesse  pauvre,  à  la  main  alourdie, 

Multipliez  vos  dons,  et  que  par  leurs  effets 

Chacun  de  notre  culte  honore  les  bienfaits. 

VOEL 

Chacun  sait  que  Voël  est  sans  nulles  richesses, 
Que  des  biens  qu'il  répand  les  fécondes  largesses, 
En  dépôt  dans  ses  mains,  lui  viennent  de  haut  lieu, 
D'où  l'on  tient  qu'il  soit  dit  que  tout  bien  vient  de 

[Dieu. 

CLOTILDE 

C'est  penser  comme  il  faut,  Voël;  car,  sur  la  terre, 
Tout  homme  se  doit  voir  comme  son  tributaire. 
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On  ne  possède  rien  qui  ne  vienne  de  Lui. 

Tant  plus  II  fait  pour  nous,  on  le  doit  pour  autrui. 

Que  le  surabondant  qu'il  nous  donne  en  partage 

S'ouvre  à  travers  nos  cœurs  un  généreux  passage, 

Pour  aller,  en  son  nom,  pour  l'âme  et  pour  le  corps, 

En  dons  compensateurs  se  répandre  au  dehors. 

Allez,  continuez  votre  œuvre  salutaire 

De  semer  dans  les  cœurs  la  vérité,  mon  père. 

Allez  du  Dieu  très  bon,  mort  pour  nous  sur  la  croix, 

Et  nous  parle  d'en  haut,  faire  entendre  la  voix  ! 

Allez  et  disposez  à  la  moisson  suprême 

Du  bien  qui  doit  pour  tous  abonder  du  baptême  ! 

VOEL,  avec  émotion. 

0  Clotilde  !  6  ma  reine  !  Oh  !  qu'avant  mon  trépas 
Puisse  Jésus  régner  au  sein  de  vos  Etats  ! 
Puissé-je,  à  flots,  les  voir  en  ses  temples  s'épandre, 
A  genoux  l'adorer,  mes  oreilles  entendre     [beaux, 
Sous  leurs  voûtes,  aux  feux  d'innombrables  flam- 
Aux  ondes  de  l'encens  gravissant  leurs  arceaux, 
Monter  les  hosannas  !  les  hymnes  enivrantes 
Au  souffle  de  la  foi,  de  toutes  parts  vibrantes  ! 

CLOTILDE,  donnant  sa  main  à  baiser  à  Voël. 

Ainsi  vous  les  verrez,  Voël,  nos  saints  parvis  ! 

VOEL,  baisant  la  main  de  Clotilde. 

Bénie  en  soit  de  tous  la  femme  de  Clovis  ! 

(  Voël  se  retire.  ) 
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SCÈNE    VI 

CLOTILDE,    DODE 

CLOTILDE 

Dodc,  eh  bien  !  que  dis-tu  de  cette  découverte, 
Que  Gondebaud,  mon  oncle,  ait  conspiré  ma  perte  ? 
Que,  sur  un  bruit  confus,  qu'il  nous  croit  alarmant  : 
«  Que  Clovis  soit  bloqué,  vaincu  par  l'Allemand,  » 
Sa  cupidité  basse,  aveugle  et  meurtrière 
Ait  rêvé  de  m'avoir  sous  sa  main  prisonnière  ? 
Vois  jusqu'où  son  orgueil  pousse  sa  cruauté  ! 
Combien  le  prix  qu'il  sait  avoir  trop  mérité 
De  ses  forfaits  lui  vient  agiter  tout  son  être  : 
Oue  mon  mari  vainqueur  ne  devienne  son  maître! 
11  le  deviendra,  Dode  ;  il  ne  sera  pas  dit 
Que  la  prospérité  couronna  ce  maudit, 
Pour  le  laisser  en  paix  profiter  de  ses  crimes, 
Que  sa  main,  teinte  encor  du  sang  de  ses  victimes, 
De  mon  père,  ma  mère,  et  geôlier  de  mes  sœurs, 
Ait  pu  grossir  encor  le  cours  de  ses  noirceurs. 
Non,  non,  Clovis  vaincra;  Dieu  veut  être  son  guide. 
Si  tout  entière  encor  sa  grande  àme  intrépide 
N'a  pas  d'un  culte  impie  abattu  les  autels, 
Ceux-ci  non  recevront  que  des  coups  plus  mortels! 
La  longanimité  qu'il  met  à  les  détruire 
N'en  aura  que  produit  plus  de  force  à  leur  nuire. 
La  prudence  agissante  assure  mieux  les  pas 
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Que  souvent  ne  l'ont  fait  de  trop  hâtifs  combats. 
Gondebaud  n'a  compté  qu'avec  son  stratagème  ; 
C'est  son  dernier  forfait  détourné  par  Dieu  même. 
11  paîra  de  sa  vie,  au  moins  de  son  pouvoir, 
Cette  offense  dernière  à  son  royal  devoir  ! 
Clovis  s'en  chargera. 

DODE,   avec  hésitation. 

Madame...  en  cette  affaire, 
En  attendant  Clovis...  que  prétendez-vous  faire? 
Alvarius  est  là....  N'est-il  aucun  danger,... 
A  ce  que  Gondebaud  ne  vienne  le  venger  ?... 
Ne  se  venge  lui-même  ?. .. 

CLOTILDE 

Eh  !  fi  de  ta  faiblesse  ! 
Il  ne  saurait  avoir  semblable  hardiesse. 
Le  crime,  pour  agir,  prend  des  chemins  divers, 
Mais  les  siens,  jusqu'à  moi,  ne  lui  sont  point  ou- 

[verts. 
Le  palais  est  gardé  par  des  hommes  fidèles; 
Leurs  âmes  sont  à  nous,  reposons-nous  sur  elles. 
L'altière  ambition  qui  gâta  Gondebaud 
Dès  son  début,  et  qui  sur  lui  toujours  prévaut, 
Malgré  le  sang  très  pur  d'où  le  Ciel  l'a  fait  naître, 
Mais  que  sa  passion  s'obstine  à  méconnaître, 
Son  ambition,  dis-je,  en  cet  événement, 
De  tous  ses  attentats  aura  le  châtiment. 
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Croyant  Clovis  vaincu,  sa  pensée  inquiète 

Déjà  de  ses  Etats  médite  la  conquête. 

Il  me  veut  pour  otage,  en  son  illusion, 

Pour  lui  servir,  au  cas  d'une  réaction. 

Mais  Gondebaud  se  trompe,  et  de  ses  vices,  Dode, 

S'accomplit  aujourd'hui  le  dernier  épisode. 

La  présence,  à  l'instant,  de  Voèl  en  ces  lieux, 

Avec  ce  qu'il  m'a  dit,  me  sont  avis  des  Cieux  ! 

Eloigne  donc  de  toi  toute  fausse  apparence  : 

La  croix  est  avec  nous,  et  la  terre  à  la  France  ! 


SCÈNE   VII 

Les   précédentes,    IBERT 
IBERT 

Madame,  Alvarius  tente  une  évasion. 

Par  menaces  d'abord,  puis  par  corruption, 

11  pensa  nous  plier  à  lui  livrer  passage. 

Ses  essais  furent  vains.  Un  geste  pour  langage 

De  tous  fut  la  réponse  à  ses  mauvais  propos. 

Voyant  que  nuls  de  nous  ne  lui  faisait  échos, 

11  s'arma  tout  à  coup  d'un  imprudent  courage 

Et  se  mit  à  frapper  en  tous  sens  avec  rage. 

L'un  de  nous  fut  blessé.  Mais,  sur  lui  nous  jetant. 

Nous  eûmes  aussitôt  raison  du  combattant. 

Cependant,  redoutant  de  nouvelles  alarmes, 

Nous  avons  cru  devoir  lui  retirer  ses  armes.... 
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Mais,  madame,  incertains  au  regard  de  ce  fait, 
Je  viens  vous  demander  si  nous  avons  bien  fait  ? 

CLOTILDE 

Vous  avez  tous  agi  comme  il  le  fallait  faire, 
Ibert.  Et  maintenant,  pour  calmer  sa  colère, 
Qu'on   l'enchaîne,   et  qu'on   soit,   près   du   soldat 

[blessé, 
Au  soin  le  plus  constant  et  le  plus  empressé. 
La  plaie  est-elle  vive  ? 

IBERT 

Heureusement,  madame, 
Un  prompt  écart  a  pu  parer  un  peu  la  lame. 
Si  le  coup  eût  porté,  c'en  fût  fait  de  Ratbod. 

CLOTILDE,    à  Dode. 

Dode,  prenez  ce  nom;  j'irai  le  voir  tantôt. 

[Ibert  sort.) 

SCÈNE  VIII 

CLOTILDE,    DODE 
CLOTILDE 

Eh  bien  !  ne  vient-il  pas  de  s'accuser  lui-même, 
Dode,  et  de  se  frapper  du  plus  juste  anathème? 
Si  j'avais  pu  douter  de  l'avis  de  Voël, 
Cet  emportement  seul  me  l'eût  rendu  réel. 
Va,  le  trouble  toujours  trahit  la  conscience. 
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Son  calme  me  pouvait  masquer  sa  connivence  ; 
Mais  il  est  que  toujours  les  crimes  impunis 
Sombrent  sur  des  écueils  qu'ils  croyaient  aplanis. 


SCENE    IX 

Les   précédentes,    IBERT 
IBERT 

Madame,  une  estafette  est  envoyée  en  hâte, 
Dit-elle,  pour  remettre,  ainsi  qu'elle  s'en  flatte, 
En  main  propre,  à  l'instant,  confiée  à  sa  foi, 
A  sire  Alvarius,  provenant  de  son  roi, 
Une  lettre,  où  s'en  trouve  incluse,  pour  la  reine, 
Une  autre,  aussi  de  lui,  toute  d'amitiés  pleine, 
Et  qu'il  a,  pour  ce  faire,  abrégé  les  relais, 
Craignant  qu' Alvarius  n'eût  quitté  le  palais 
Avant  son  arrivée. 

CLOTILDE,  se  tournant  vers  Dode. 

O  vaine  frénésie, 
Indignement  doublée  ici  d'hypocrisie, 
Je  savais  Gondebaud  cruel  et  violent; 

{Avec  ironie.  )  Tlailt  ! 

Mais  qu'il  poussât  l'astuce  à  ce  point...  me  par- 

<J  rbert-)  [mettre, 

Qu'on    saisisse    cet    homme,    et    qu'on   l'oblige    à 
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Soit   de  gré,   soit   de    force,   entre   vos   mains    sa 

lettre, 
Que  vous  m'apporterez,  Ibert,  dès  que  vos  yeux... 
Je  sors...  m'apercevront  de  retour  en  ces  lieux. 


FIN'    DE    LACTE    PREMIER 


1.  —  17 


ACTE  DEUXIEME 

A  U  R  É  L  I  E  N 
Même  lieu. 


SCÈNE     PREMIÈRE 
CLOTILDE,  seule. 

De  l'office  divin  d'où  me  voici  rentrée, 
Quel  doit  être  le  fruit,,  et  quelle  sa  durée  ? 
La  douce  impression  qu'il  a  faite  sur  moi 
M'est-elle  une  influence,  ou  m'est-elle  une  loi  ? 
Je  sens  mon  cœur  meurtri  me  demander  vengeance, 
Mon  orgueil  offensé  bannir  toute  indulgence 

(Se  tournant  vers  un  crucifix  attaché  au  mur.) 

Et  pourtant,  ô  mon  Dieu!  vous  avez  pardonné. 

Vous  effacez  du  front  de  l'enfant  nouveau-né 

De   nos   premiers   parents,   ingrats   devant  Vous- 

[mêmc, 
Le  stigmate  sanglant  par  les  eaux  du  baptême. 
Du  larron  repentant,  expirant  sur  la  croix, 
Vous  avez  écouté  la  suppliante  voix. 
Et  pour  nous,  comme  alors,  de  fautes  l'âme  pleine, 
Notre  contrition  désarme  votre  haine. 
Votre  colère,  6  Christ!  dans  nos  larmes  se  fond. 
Les   pécheurs,  dites-vous,   «  ne   savent  ce   qu'ils 

[font  ». 
0  Dieu  !  loin  d'imiter  votre  miséricorde, 
La  coupe  de  vengeance  en  nos  âmes  déborde  ; 


ACTE    II,    SCÈNE    Irc  259 

Nos  cœurs  en   sont  remplis;   nos  bras,    toujours 

[  tendus 
Par  le  ressentiment,  veulent  les  coups  rendus. 
Car  le  mal  pousse  au  mal,  et  des  offenses  faites 
Tôt  à  tirer  raison  nos  mains  sont  toujours  prêtes. 

(Légère  pause,  après  laquelle  revenant  sur  le  devant 
de  la  scène.  ) 

Oui,  sans  la  charité,  la  justice  se  plaît 
A  rendre  coup  pour  coup  et  forfait  pour  forfait. 
Mais  les  crimes  jamais  absolvent-ils  le  crime  ? 
Est-il  pour  s'en  blanchir  de  motif  légitime  ? 

Gondebaud  fut  coupable À  son  cœur  endurci 

Quelle  voix  a  parlé  de  son  danger  ici  ? 
Ou  quel  secret  instinct  a  pu  mettre  en  déroute 
Ses  perfides  projets  qu'à  présent  il  redoute?... 
Ou  plutôt...  ne  serait-ce  un  renfort  odieux, 
Sous  un  semblant  trompeur,  qu'il  dépêche  à  mes 
Ou  bien...  impatient  du  succès  qu'il  espère,  [yeux? 
S'en  veut-il,  par  exprès,  en  avance  s'y  plaire  ?... 
Cependant,  si  c'était...  qu'ayant  pris  pour  certain 
Le  bruit  d'une  défaite...  et  que  fût  son  dessein 
De  m'envoyer  offrir  une  aide  secourable  ?... 
Non;  d'un  tel  sentiment  cet  homme  est  incapable. 
Ainsi  que  pour  le  crime,  il  est  pour  les  vertus 
Des  sentiers  que  ses  pas  n'ont  pas  encore  battus, 
Et,  les  eùt-il  gravis  hors  de  ma  connaissance, 
Qu'il  ne  s'en  doit  louer  que  loin  de  ma  présence. 
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Mais  son  état,  au  fait,  s'il  pouvait  être  tel, 
Aurait-il  provoqué  les  avis  de  Voël  ?... 
Je  le  saurai  bientôt. 

I  Clotilde  sonne  ;  aussitôt  la  porte  du  fond  s'ouvre, 
et  un  garde  parait.  ) 

Garde,  que  l'on  prévienne 
Tôt  Ibert  du  retour  en  ces  lieux  de  la  reine. 

(  Le  garde  se  retire.  Au  mente  moment.  Dode  entre 
par  une  autre  porte,  i 


SCENE   II 

CLOTILDE,    DODE 
DODE 

Madame,  Ibert  se  fût  sur  vos  pas  empressé, 

S'il  n'eût  eu,  dans  l'instant,  près  du  soldat  blessé, 

Sa  présence  occupée.  Il  m'en  fait  vous  instruire. 

CLOTILDE 

J'approuve  ainsi  le  voir  près  de  lui  se  produire. 
Un  rapport  médical  vient  de  m'être  remis, 
Qui  me  dit  que  ses  jours  ne  sont  pas  compromis, 
Mais  que,  dans  l'intérêt  du  malade,  on  m'invite 
A  remettre  à  demain  près  Ratbod  ma  visite 

DODE 

Du  chirurgien  l'ordre  est  des  plus  absolus 
Qu'on  le  tienne  au  repos  :  il  y  compte,  au  surplus. 
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CLOTILDE 


A  voir  jusqu'à  quel  point  je  dois  à  sa  défense 
Me  conformer,  j'irai  me  donner  connaissance. 
Alvarius  et  l'autre?...  eh  bien,  Dode,  dis-moi, 
Dans  quel  état  sont-ils  ?  A-t-il  eu  grand  émoi, 
Cet  autre?  A-t-il  aussi,  par  quelque  rebuffade, 
Voulu  nous  échapper  comme  son  camarade  ? 

DODE 

Non,  madame,  au  contraire.  Il  a  paru  surpris 

Du  fait,  à  son  égard,  des  moyens  qu'on  a  pris. 

11  n'a  nullement  fait  mine  de  se  défendre. 

Mais  il  s'est  demandé  sur  quel  récent  esclandre, 

Crainte,  erreur  ou  rapport  un  pareil  procédé 

Pouvait  à  son  sujet  se  rencontrer  fondé. 

Sur  l'ordre  qu'on  donna  de  déposer  la  lettre, 

Dit  qu'il  fallait,  pour  ce,  qu'on  voulût  lui  remettre 

Un  franc  commandement,  de  même  qu'un  reçu, 

Qu'il  put  produire  en  fait,  d'où  son  maître  est  déçu. 

Ibert  n'a  pas  pensé,  devant  cette  apparence, 

Devoir  en  rien,  madame,  user  de  violence. 

Il  a  cédé,  mais  a,  comme  il  fut  exprimé, 

Avec  ménagement,  tenu  l'homme  enfermé. 

Ibert  lui-même  veut  vous  apporter  la  lettre. 

Il  ne  peut  plus  tarder,  ce  me  semble,  à  paraître. 

Ah  !  le  voici. 
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SCÈNE     III 

CLOTILDE,    DODE,    IBERT 

IBERT,  en  remettant  la  lettre. 

Madame 

CLOTILDE,  prenant  la  lettre. 

Ibert,  je  suis  au  fait. 
Je  ratifie  en  tout  ce  que  vous  avez  fait. 
Veuillez  donc  maintenant  sur  chacun  de  ces  hommes, 
Et  selon  votre  avis,  me  dire  où  nous  en  sommes, 
Ce  qu'ils  sont,  suivant  vous,  ce  que  vous  en  pensez, 
D'après  leur  ton  présent  et  leurs  actes  passés. 

IBERT 

Madame,  Alvarius  est  un  homme  à  tout  faire, 
Le  bien  comme  le  mal,  et  selon  le  salaire. 
A  l'entendre,  son  tort  apparent  envers  vous 
Est  moins  son  fait  à  lui  que  notre  fait  à  nous. 
Dit  qu'il  venait  ici  sur  l'ordre  de  son  maître, 
Dans  votre  intérêt  seul,  pour  vous  faire  connaître.... 
Il  s'est  en  cet  endroit  sur-le-champ  arrêté, 
Puis,  jetant  un  regard  sournois  de  mon  côté  : 
«   J'ai  sur  moi,  me  dit-il,  une  somme  importante. 
Combien  vous  en  faut-il  qui  vous  plaise  et  contente, 
Pour  me  sortir  d'ici  comme  d'un  accident 
Qui  vous  soit  arrivé  par  moi  vous  attaquant? 
Vous  comprenez  la  ruse,  au  moins  je  le  présume  : 
Vous  prenez  mes  liens,  je  prends  votre  costume  ; 
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L'endroit  est  écarté,  l'on  ne  nous  entend  pas. 
Tout  se  passe  entre  nous  sans  aucun  embarras. 
Censé  plus  fort  que  vous,  vaincu,  je  vous  bâillonne, 
Le  tout  en  apparence,  et  sans  qu'on  n'en  soupçonne, 
Et  dès  la  nuit  venue,  avec  ma  liberté, 
S'ouvre  pour  vous  du  roi  la  libéralité. 

NiGondebaud,  ni  moi,  ne  pourrons  méconnaître » 

Mais,  le  laissant  en  paix  de  son  plan  se  repaître, 
Je  refermai  la  porte  en  silence  et  sortis. 

CLOT1LDE 

Que  pensez-vous  de  l'autre,  Ibert  ? 

IBERT 

Albert  Kantis, 
Madame  (c'est  son  nom),  est,  si  j'ose  m'en  croire, 
Un  homme  courageux,  de  probité  notoire 
Hors  de  quoi  l'on  n'eût  pas  d'un  modeste  soldat 
Fait  un  sûr  messager  chargé  d'un  haut  mandat 
De  la  part  d'un  monarque  auprès  de  son  ministre. 
11  n'a  de  l'autre  en  rien  l'air  farouche  et  sinistre. 
Il  s'est  plaint  seulement,  l'œil  en  pleurs,  d'être  à 

[jeun  : 
«   Et  sans  penser,  dit-il,  pouvoir  m'être  importun, 
Qu'une  tranche  de  pain  lui  serait  nécessaire, 
Bien  qu'à  peine  il  osât  la  demande  m'en  faire.  » 

CLOTILDE 

Votre  récit  m'émeut.  Cette  simplicité, 
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CLOTILDE 


De  laquelle  à  l'instant  s'éprit  votre  bonté, 

Sans  doute  lui  valut  d'abord  votre  assistance  ?... 

IBERT 

Oui,  madame,  aussitôt. 

CLOTILDE 

Puis  votre  confiance. 
Je  la  comprends,  Ibert;  même  je  me  résous, 
Dans  cette  opinion,  à  m'unir  avec  vous. 
Faites-le  devant  moi  tout  à  l'instant  paraître. 
Il  m'est  doux  de  penser  que  sur  les  pas  d'un  traître, 
Et  pour  le  démasquer,  Dieu  nous  ait  envoyé 
Ce  bon  homme  de  bien  à  titre  d'allié — 
Que  Gondebaud,  pour  mieux  assurer  sa  conquête, 
N'ait  voulu  son  secret  connu  que  d'une  tête, 
Pour  que  sa  fourberie  en  fût  plus  en  repos... 
Je  l'admets....  Mais  Dieu  sait  se  montrer  à  propos  ! 
Allez,  Ibert,  pour  que  cet  homme,  tout  à  l'heure, 
Voie  ici  que  la  part  du  bien  est  la  meilleure  ! 

(Ibert  sort.) 

SCÈNE  IV 

CLOTILDE,    DODE 
CLOTILDE,  s'asseyant,  ainsi  que  Dode. 

Ne  trouves-tu  pas,  Dode,  enfin,  qu'Aurélien, 
Que  tu  disais  tantôt,  au  cours  d'un  entretien, 

[semble  ? 
Bien  près  de  nous  rentrer,  tarde  un  peu  ?  Que  t'en 
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DODE,  avec  grâce  et  amabilité. 

Attente  et  patience...  ont  des  rapports  ensemble 
Comme  sœurs,   qui,  partant,  devraient  leur  con- 
tenir  

Cependant,  ce  doux  point  ne  saurait  les  unir  : 
C'est-à-dire  que  l'une,  et  c'est  la  patience, 
Sait  concéder  au  temps  un  peu  de  confiance  ; 
Mais  l'attente,  au  contraire,  et  c'est  toujours  en 

[vain, 
Voudrait  la  veille,  voir  l'effet  du  lendemain  ! 

[Clotilde  sourit:  Do  de  poursuit.) 

Aurélien  viendra;  que  nulle  inquiétude, 
Qu'aucune  crainte,  dont  vous  vous  faites  élude, 
Ne  vienne  encor,  madame,  agiter  votre  cœur  : 
Aurélien  dira  que  Clovis  est  vainqueur. 

CLOTILDE 

Jeté  crois.  Oh!  quel  jour!  quel  beau  jour  pour  mon 
O  Dode!  que  le  jour  qui  verra  l'oriflamme,    [âme, 
Par  des  chemins  de  fleurs  entourés  de  festons, 
Sur  les  pas  de  la  paix  monter  à  nos  frontons, 
Après  avoir  chassé  du  sol  de  notre  France 
Du  culte  des  faux  dieux  la  brutale  arrogance, 
L'abus,  l'iniquité,  l'aveugle  ambition, 
Des  païens  l'ordinaire  et  dure  oppression. 
L'âpre  cupidité,  la  fraude,  les  scandales, 
Des  temples  de  leurs  lois  ont  tant  couvert  les  dalles, 
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Que  les  pas  éclairés,  honnêtes,  tous  reclus, 

Pour  ne  s'y  point  souiller,  ne  s'y  présentent  plus  ! 

Ciel,  fais  que  mon  époux,  pour  ta  plus  grande  gloire, 

Contre  tes  ennemis  remporte  la  victoire! 

Mais  il  sera  vainqueur,  Dode,  tu  me  le  dis, 

Et  j'ai  foi  dans  l'auguste  étoile  de  Clovis  ! 

DODE 

Il  n'en  faut  point  douter.  De  toute  part  la  terre 
Demande  au  Dieu  vivant  un  secours  salutaire. 
Clovis,  partant,  jura  de  vaincre  l'Allemand  : 
Par  vos  vertus,  madame,  il  tiendra  son  serment. 

CLOTILDE 

De  vaincre...  il  l'a  juré.  Ses  promesses  sont  vaines, 
Dode,  s'il  n'a  pour  fonds  qu'espérances  humaines. 
Le  but  chrétien  peut  seul  couronner  ses  efforts — 

[Avec  l'accent  du  doute.) 

Et  Clovis.... 

[Courte  pause,  pendant  laquelle  Clotilde  médite  profondément.) 

L'Allemand  est  nombreux;  ils  sont  forts. 
Ils  ont  de  leur  pays  regagné  les  frontières,     [rières 
Il  est  vrai...  mais  parfois...   ce  sont  feintes  guer- 
A  séduire  envers  soi  des  soldats  trop  bouillants, 
Pour  refondre  sur  eux  en  plus  vifs  assaillants  — 

DODE 

Vous  voilà  retombée  en  vos  craintes  mortelles. 
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Ne  vous  souvient-il  plus  des  secrètes  nouvelles, 
Madame,  que  tantôt  vous  apporta  Voël  ? 

CLOTILDE,  se  ranimant,  et  avec  chaleur. 

O  Dode  !  oh  !  cette  croix  !  oh  !  ce  signe  du  Ciel  ! 

{Se  jetant  à  genoux  devant  le  crucifix.) 

O  mon  Dieu  !  pardonnez  à  mon  inquiétude  — 
Oui,  ce  signe  me  dit  votre  sollicitude, 
Sinon  pour  le  présent,  du  moins  pour  l'avenir  : 
Car  nul  ne  doit,  Seigneur,  oser  vous  définir. 
Mais  on  peut  espérer,  ô  Jésus  !  et  j'espère. 
J'espère  que,  par  vous  guidés,  conduits  en  père, 
Les  succès  de  Clovis  éclaireront  les  Francs, 
Et  que  tous,  et  Clovis,  deviendront  vos  enfants  ! 
Et  qu'un  jour  nous  vaudra  celte  guerre  allemande, 
Ces  doux  biens  qu'à  vos  pieds  Clotilde  vous  de- 

[  mande  ! 

[Clotilde  reste  un  court  instant  en  méditation  aux  pieds 
de  la  croix,  puis  se  relève.  Au  mime  moment,  Ibert 
entre,  accompagné  d'Albert  Nantis.) 


SCENE    V 

Les  précédentes,    IBERT,    ALBERT    KANTIS 
CLOTILDE,   après  s'être  assise,  ainsi  r/ne  Dode. 

Rantis,  me  voulez-vous  dire  l'impression 
Qu'a  produite  sur  vous  votre  arrestation? 
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KANTIS 

Madame,  son  effet  fut  d'abord  la  surprise. 
Mon  second  mouvement  conclut  à  la  méprise. 
Mon  sentiment  dernier  est  qu'il  dut,  au  total, 
Quelque  chose  en  ces  lieux  se  passer  d'anormal. 

CLOTILDE 

Auprès  d'Alvarius  quel  était  votre  rôle  ? 

kantis  [trôle, 

De  lui  mettre  en  main  propre,  et  ce  sans  nul  con- 
Un  message  pressant  de  son  roi  Gondebaud, 
Auquel,  bien  malgré  moi,  j'ai  dû  faire  défaut. 

CLOTILDE 

Kantis,  de  ce  message  aviez-vous  quelque  idée  ? 

KANTIS 

Je  n'ai  pas  cru  m'en  voir  la  recherche  accordée. 

CLOTILDE 

Albert,  ce  qu'il  advint  ici  d'Alvarius, 
Le  savez-vous  ? 

KANTIS 

Madame,  ici,  tous  se  sont  tus, 
Mais  j'ai  su,  par  ailleurs,  que  depuis  son  entrée 
Sa  personne  au  dehors  ne  s'était  plus  montrée. 

(Clotilcle  et  Dode  sourient  en  se  regardant:  Ibert  reste  impassible.) 

Je  me  suis  demandé  s'il  était  alité, 

Mais  j'eus  autre  soupçon  me  voyant  arrêté. 
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CLOTILDE 

Ne  le  rencontrant  pas,  avec  liberté  toute, 
Voyons,  qu'eussiez-vous  fait? 

KANTIS 

J'eusse  repris  ma  route. 

CLOTILDE 

Cette  lettre,  pourtant,  que  vous  aviez  pour  moi  ?... 

KANTIS 

Madame,  elle  devait,  sur  Tordre  de  mon  roi, 
Des  mains  d'Alvarius  passer  entre  les  vôtres. 
Il  m'était  défendu  de  la  remettre  à  d'autres. 

CLOTILDE 

A  mon  sens,  votre  roi  se  pouvait  dispenser 
De  me  la  faire  ainsi  par  sa  voie  adresser. 
Vous  en  étiez  porteur,  il  vous  l'a  fait  connaître  : 
Pourquoi  n'a-t-il  voulu  par  vous  me  la  remettre  ? 

KANTIS 

Je  ne  sais...  à  moins  que  mon  peu  de  qualité 
M'interdît  d'approcher  de  Votre  Majesté, 
Madame. 

CLOTILDE 

Quel  besoin,  alors,  de  vous  instruire 

De  ce  pli  renfermé  ?  Je  ne  sais  qu'en  induire 

Votre  occupation  auprès  de  Gondebaud, 
Qu'est-elle?... 
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[A  part.) 

N'ai-je  pas,  voici  cinq  ans  bientôt, 
Vu  cet  homme  ?... 

KANTIS 

Madame,  autant  que  je  le  sache, 
Ma  besogne  surtout  au  ministre  m'attache  ; 
Je  ne  reçus  jamais  mes  ordres  que  par  lui. 
Ceux  du  roi  ne  me  sont  connus  que  d'aujourd'hui. 

CLOTILDE 

Des...  ordres,  seulement?...  jamais  de  confidence  ? 

KANTIS 

Jamais.  J'ai  le  transport  de  sa  correspondance. 

CLOTILDE 

Ainsi  qu'Alvarius,  vous  êtes  arien  ? 

KANTIS 

Pardon,  madame:  non,  pardon  :  je  suis  chrétien. 

CLOTILDE 

Mais. . .  ils  le  sont  aussi  ! . . . 

KANTIS 

Peut-on  l'être,  madame, 
Quand  leur  religion  de  l'homme  se  réclame, 
Et  non  du  Fils  de  Dieu  ? 

CLOTILDE 

C'est  bien,  Kantis  ;  je  vois 
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Que  vous  appartenez  au  culte  de  la  croix, 

De  la  croix  véritable,  adorable  et  divine, 

Vers  laquelle  du  Ciel  le  séraphin  s'incline, 

Où,  d'essence  semblable  à  son  Père  en  tout  lieu, 

Mourut  pour  nous  Jésus,  Fils  unique  de  Dieu!... 

Etes-vous  attaché  de  cœur  à  votre  office? 

KANTIS 

Non,  depuis  le  départ  de  notre  bienfaitrice! 

CLOTILDE 

La  vôtre?... 

KAXTIS 

Oui,  madame. 

CLOTILDE 

Et...  comment  la  nommez-vous? 

KA.NTIS,  se  précipitant  aux  pieds  de  la  reine. 

C'est  la  reine!  et  je  suis,  madame,  à  ses  genoux! 

CLOTILDE,   avec   bonté. 

Relevez-vous,  Albert.  Où  donc  m'avez-vous  vue  ? 

KA.NTIS,   se  relevant. 

Quand  votre  douce  main,  de  charité  pourvue, 

Madame,  me  voulut,  alors  simple  soldat, 

Me  panser  ma  blessure  en  suite  d'un  combat. 

CLOTILDE 

Pourquoi,  quand  je  partis,  ne  m'avez-vous  suivie? 
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KANTIS 

Je  l'eusse  fait,  madame,  au  bonheur  de  ma  vie, 
Si  mes  forces  alors,  oh!  me  l'avaient  permis. 

CLOTILDE,    en  regardant  Ibert. 

Depuis  cinq  ans,  pourtant,  ainsi  que  mes  amis  — 

KANTIS 

Madame,  vos  bienfaits  voulaient  pour  récompense 
Seuls,  vu  mon  faible  prix,  mes  regrets  dans  l'ab- 

[  sence. 

CLOTILDE 

Vous  me  touchez,  Albert.  S'il  en  dépend  de  moi, 
Voulez-vous  me  servir  et  quitter  votre  roi  ? 
Je  vous  retiens.  Dès  lors,  Gondebaud,  pour  nouvelle, 
Saura  que  par  la  reine,  uniquement  par  elle, 
Moi-même  vais  sitôt  le  lui  faire  savoir, 
Qu'intact,  en  me  restant,  reste  votre  devoir, 
Que  votre  mission,  bien  que  mal  accomplie, 
Mais  ceci  par  mon  fait,  fut  par  vous  bien  remplie. 
Vous  convient-il,  Albert,  remettre  à  mon  crédit 
Votre  décision,  ainsi  que  je  l'ai  dit? 

KANTIS 

0   ma  reine!  éprouvez,  fût-ce  au  prix  de  ma  vie, 
Mon  dévouement  au  poste  où  ce  mot  me  convie. 
Je  quitte  Gondebaud  d'un  cœur  reconnaissant 
Pour  qui  me  fait  entendre  un  aussi  cher  accent! 
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CL0TILDE,   à  Ibert. 

Faites  Alvarius  paraître  en  ma  présence, 
Ibert. 

(Ibert  sort.) 
(A  Kantis,  qui  incline  à  se  retirer.  ) 

Restez,  Albert.  Soyez  sans  défiance. 
Rien  ne  doit  vous  troubler.  Vous  avez  bien  agi. 
Tout  en  dehors  de  vous,  l'incident  a  surgi. 
Jamais  Alvarius  —  il  va  le  reconnaître  — 
Nese  plaindra  de  vous;  non  plus,  votre  ancien  maître. 
Quant  à  vous,  conservez  parmi  nous  votre  foi  ; 
Que  de  tous  votre  exemple  en  fasse  aimer  la  loi. 
Démontrez  qu'aux  vertus,  où  son  principe  aspire, 
S'attache  le  bonheur  de  l'homme  et  d'un  empire, 
Et  qu'un  pays  se  perd,  comme  chez  Gondebaud, 
Quand  de  sa  clarté  sainte  est  voilé  le  flambeau. 


SCENE    VI 

Les  précédents,    IBERT,   ALVARIUS,  enchaîné. 
KANTIS,  à  part,  en  voyant  entrer  Alvarius. 

Alvarius  ! 

ALVARIUS,  à  part,  en  apercevant  Kantis. 

Kantis,   en  ces  lieux!...  Ma  colère... 

CLOTILDE,  sur  un  ton  d'ironie  méprisante  quelle  s'efforce 
de  dissimuler. 

Alvarius,  pourquoi,  plénipotentiaire, 

I.  -  18 
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Habile  diplomate,  ami  de  Gondebaud, 

Votre  roi,  mon  parent,  vous  vit-on  de  si  haut 

Descendre  en  cette  cour,  en  ce  moment...  déserte? 

ALVARIUS,  sur  un  Ion  assez  ha  s. 

C'était  pour  vous  ravir,  madame,  à  votre  perte. 

CLOTILDE,  qui  ne  tient  pas  compte  du  ménagement  apparent 
d'Alvarius,  sur  le  même  ton  que  plus  haut. 

Ni  vous,  ni  Gondebaud,  n'aviez  pris  jusqu'ici 
De  ma  faible  personne  un  aussi  doux  souci. 
Puis-je  savoir  de  vous  l'objet  qui  l'a  fait  naître? 

ALVARIUS 

Je  ne  saurais,  céans,  vous  le  faire  connaître. 

CLOTILDE 

Je  comprends;  mais  n'ayez  égard  à  mon  entour  : 
Puisqu'il  me  fallait  fuir,  on  l'eût  su  dès  ce  jour. 

ALVARIUS,    à  part. 

Comment  a-t-elle  appris  ?... 

(  Courte  pause,  pendant  laquelle  il  jette  un  regard  courroucé 
sur  Kantis.) 

Je  vous  vois  renseignée. 
La  nouvelle  par  moi  peut  vous  être  épargnée, 
Madame.  Mais  comment?  par  quels  initiés?... 

[En  regardant  méchamment  Kantis.) 

Celui-ci?... 
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CLOTILDE 

C'est  très  bien  :  vous  le  justifiez, 
Seigneur.  Pas  un  seul  mot  sur  tout  cequi  vous  touche, 
Ne  m'est,  sachez-le  bien,  arrivé  par  sa  bouche. 


ALVARIUS 


Pour  quel  motif  alors  se  trouve-t-il  ici 

Je  l'ai,  depuis  cinq  ans,  madame,  à  ma  merci. 

CLOTILDE 

Vous  confirmez  son  dire.  Il  m'est  très  agréable 
De  vous  entendre  ainsi  me  le  rendre  estimable. 

(S'adressaîit  à  Kantis.) 

Kantis,  parlez  ;  veuillez  exposer  à  présent 

A  votre  ancien  patron  d'où  l'on  vous  voit  présent. 

KANTIS,   à  Alvarius. 

Je  tins  de  «  votre  »  roi  pour  vous  une  missive, 
Seigneur,  mais  qui  n'a  pas  pu  vous  être  remise. 
La  reine  seule  en  sait,  en  connaît  les  raisons. 
Je  fus  mis,  en  entrant,  entre  quatre  cloisons. 

(Ibert  et  Dode  se  regardent  en  souriant.  La  reine,  qui  les  voit, 
s'efforce  de  garder  son  sérieux.  ) 

La  lettre....  Gondebaud  m'a  dit  que  dans  la  vôtre, 
Incluse,  pour  la  reine,  il  s'en  trouvait  une  autre. 

ALVAlitl.S,    à  la  reine. 

Madame,  puis-je  avoir  l'autorisation 

De  poser  à  Kantis  rien...  qu'une  question! 
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Elle  n'a  point  rapport  au  cas  qui  nous  occupe; 
Mais  je  voudrais  savoir  qui  de  l'un  l'autre  est  dupe  ? 

CLOTILDE 

En  toute  liberté,  parlez,  Alvarius. 

ALVARIUS,  à  Nantis,  en  appuyant  sur  «  votre  ». 

«  Votre  »  roi,  dites-vous?... 

KANTIS,   avec  résolution. 

Le  mien,  il  ne  l'est  plus! 
Et  permettez,  seigneur,  que  je  m'en  réjouisse! 

ALVARIUS,  sur  un  ton  d'autorité. 

Vous  ne  pouvez  ainsi  quitter  votre  service, 

Car,  vous  trouvant  soldat,  vous  vous  devez  au  roi. 

Oui  vous  a  donc  induit  à  l'abandonner?... 

CLOTILDE,  avec  dignité. 

Moi! 
Je  le  garde,  et  j'entends  que  qui  voudra  me  plaire 
L'en  considérera.  J'en  fais  un  cas  de  guerre! 
Mes  motifs  vous  seront  prochainement  connus. 
Je  reviens  maintenant  à  vous,  Alvarius. 

(Allant  à  son  secrétaire  et  en  tirant  les  lettres.) 

Ces  lettres,  les  voici.  Voulez-vous  me  les  lire? 
Le  sceau  s'y  trouve  intact,  sous  son  cachet  de  cire. 
Voyez. 

(Clotilde  remet  les  lettres  à  Ibert,  qui  les  présente  à  Alvarius.) 
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ALVARIUS,  refusant  les  lettres. 

Ce  sont,  mndame,  ici,  secrets  d'Etat. 
Je  ne  puis,  en  public  — 

GLOTILDE 

Je  n'en  fais  point  état. 
La  source  dont  ils  sont  ne  m'est  pas  assez  pure 

(Avec  ironie  contenue.) 

Pour  qu'ils  vous  soient,  seigneur,  d'agréable  lec- 

[ture. 

(Indiquant  d'un  geste  à  Ibert  de  remettre  les  lettres  à  Nantis  ; 
puis  à  Nantis.  ) 

Lisez,  Albert,  lisez. 

(  Et  avec  une  certaine  animation,  sur  un  ton  de  mépris  qu'elle 
a  peine  à  contenir.  ) 

Faites-en,  sans  respect, 
Sauter  et  l'enveloppe  et  son  cachet  abject  ! 

(Nantis  obéit.  Après  avoir  retiré  de  l'enveloppe  la  lettre  y 
incluse  pour  Clolilde,  qu'il  donne  à  Ibert,  et  que  celui-ci 
s'empresse  de  remettre  à  la  reine,  il  lit  :) 

Mon  cher  Alvarius, 

Il  est  trop  tard;  cessez  notre  entreprise. 
Il  serait  imprudent  de  la  vouloir  pousser. 
On  me  dit  que  Clovis  s'est  mis  à  la  reprise, 
Et  cpie  les  Allemands  semblent  se  disperser. 

(En  ce  moment,  des  rumeurs  se  font  entendre  dans  le  lointain. 
Clotilde  fait  signe  à  Nantis  de  cesser  sa  lecture.  Dode  se 
porte  à  une  fenêtre  •  chacun  écoute.  Le  bruit  augmente  et 
s'approche.  Pendant  tout  ce  temps,  il  se  fait  un  jeu  muet 
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et  diversement  expressif,  suivant  le  rôle  de  chacun  des 
différents  personnages  en  scène,  comme  il  est  facile  de  se 
le  figurer.  Des  cris  de  :  Vive  Clovis  !  vive  Clotilde  !  vive 
Aurélien  !  à  bas  les  Allemands  !  retentissent  jusque  dans 
les  cours  et  sous  les  voûtes  du  palais.  Enfin,  la  porte 
s'ouvre,  et  Aurélien,  le  bras  gauche  en  écharpe,  parait  et, 
sans  regarder  autour  de  lui,  se  précipite  aux  pieds  de  la 
reine,  et  un  genou  en  terre.) 


SCENE   VII 

CLOTILDE,   DODE,    IBERT,   KANTIS,   ALVARIUS 
et  AURÉLIEN 

AURÉLIEN 

O  ma  reine  ! 

(Clotilde  prend  la  main  d' Aurélien  et  le  relève.) 
CLOTILDE,   impressionnée. 

Blessé!...  Clovis?... 

(A  part.) 

Funeste  augure  ! . . . 

AURÉLIEN,   avec  exaltation. 

O  ma  reine  ! . . .  Clovis  ?. . . 

(En  montrant  son  bras  en  écharpe.) 

Favorable  blessure  ? 
Doux  prix  de  mon  bonheur,  d'avoir  pu  voir  mon  roi, 
Et  ses  valeureux  Francs,  chasser  tout  devant  soi  ! 

(  La  joie  éclate  sur  tous  les  fronts.  Alvarius  est  atterré.  Clotilde. 
très  émue,  avance  sa  main  à  Aurélien,  qui  la  saisit  et  la  baise 
respectueusement,  avec  transport.) 
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CLOTILDE,   avec  anxiété. 

Glovis...  n'est-il  blessé?... 

AURÉLIEN,  avec  enthousiasme,  puis  narrant. 

Jamais,  jamais  victoire 
Ne  coûta  moins  de  sang,  ni  donna  plus  de  gloire  ! 
Clovis  n'est  point  blessé;  ses  soldats  à  l'envi, 
Imitant  son  ardeur,  au  combat  l'ont  suivi,     [dace, 
Leurs  rangs  s'étaient  défaits.  L'ennemi,  plein  d'au- 
En  profite  et,  sitôt,  s'empare  de  la  place. 
Clovis  voit  le  danger;  le  sort  devient  douteux. 
L'Allemand  fond  à  flots  :  va-t-il  fuir  devant  eux? 
Il  est  cerné.  Soudain  —  je  crois  le  voir  encore—  : 
«  Grand  Dieu!  s'écria-t-il,  Dieu  que  Clotilcle  adore, 
Donne-moi  la  victoire,  et,  je  te  le  promets, 
Et  ni  moi  ni  mes  Francs  ne  t'oublierons  jamais!  » 
Madame,  au  même  instant,  un  mouvement  s'opère, 
Qui  change  à  notre  fruit  la  face  de  la  guerre. 
L'ennemi  se  débande;  il  fuit  de  toutes  parts, 
Et  laisse  entre  nos  mains,  au  nombre  des  fuyards, 
Pris  et  faits  prisonniers,  leur  roi,  quoique  intrépide, 
Mais  vaincu  cette  fois,  qui,  sanglant  et  livide, 
S'en  vient  avec  noblesse,  au  nom  de  ses  sujets, 
Aux  pieds  de  son  vainqueur  solliciter  la  paix. 
Clovis  la  lui  concède,  en  fait  son  tributaire, 
Et  revient,  en  chrétien,  rendre  à  Dieu  son  salaire  ». 

1.  Victoire  de  Tolbiac. 
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CLOTILDE,  se  prosternant  aux  pieds  du  crucifix. 

Mon  Dieu  !  dont  la  bonté  s'étend  sur  mon  pays, 
Qui  daignez  en  donner  la  marque  par  Clovis, 
Maintenez,  et  toujours!  dans  notre  belle  France, 
Quels  que  soient  les  moments  de  trouble  et  de 

[souffrance 
Qui  la  puissent,  peut-être,  en  un  temps  l'accabler, 
Les  dons  dont  vous  venez,  Seigneur, de  la  combler: 
Votre  culte  divin,  votre  croix  salutaire, 
Qui  la  rendront  puissante,  et  par  toute  la  terre 
Honorée  et  chérie;  et  qu'au  nom  de  Clovis, 
De  vos  nombreux  bienfaits  nos  descendants,  épris, 
Lui  donnent  à  jamais,  qui  la  caractérise, 
Le  titre  béni  de  «  Fille  aînée  de  l'Église  »  ! 

(Clotilde  se  relève.  Chacun,  à  ce  moment,  fait  un  léger  mou- 
vement l'un  vers  l'autre.  Tout  à  coup,  Aurélien  aperçoit 
Alvarius.) 

AURÉLIEX 

Grand  Dieu  !  qui  vois-je  ici  !  qui  vois-je  ?. . .  Alvarius  ! 

[En  se  tournant  vers  la  reine,  comme  pour  l'interroger.) 

Ciel!  et  dans  quel  état?... 

CLOTILDE,    à  Aurélien. 

N'en  soyez  pas  confus, 
Seigneur  Aurélien.  Que  votre  âme,  nourrie 
D'honneur,  de  loyauté,  n'en  soit  point  attendrie. 
Je  vous  expliquerai  tantôt,  tout  à  loisir, 
Le  pourquoi  des  rigueurs  dont  j'ai  dû  me  saisir. 
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Mais  ce  jour  est  trop  beau  pour  que  sa  délivrance 
Ne  se  doive  imposer  sitôt  à  ma  clémence. 

(A  Ibert.) 

Ibert,  délivrez-le  sur-le-champ  de  ses  fers. 

[A  Alvarius.) 

Et  vous,  Alvarius,  de  vos  projets  pervers, 
De  ceux  de  votre  roi,  auxquels,  ministre  à  gage, 
Vous  prêtez  le  concours  d'un  sinistre  courage, 
Dites-en,  à  vous  deux,  les  pensers  superflus  ! 
Clotilde  les  pardonne  et  ne  s'en  souvient  plus. 
Partez  ! 

[Alvarius  sort.) 

SCÈNE    VIII 

Tous    les    précédents,    moins    ALVARIUS 
CLOTILDE,  invitant  d'un  geste  à  la  suivre. 

Et  maintenant,  pour  ses  faveurs  divines, 
Allons  avec  transport  offrir  à  Dieu  nos  hymnes  ! 

(  Tous  les  acteurs  se  retirent.  La  toile  tombe. 
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HUMBLE  ESSAI  DE  TRADUCTION  LIBRE 

DE    LA   BELLE    ODE 

CARMEN    SyECULARE 
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Le  maître  des  nations,  Dieu, 

Abat  les  superbes,  relève 

Les  humbles,  et  montre  en  tout  lieu 

Que  sa  main  puissante,  sans  trêve, 

Domine  tous  les  éléments, 

Leur  est  ou  contraire  ou  propice, 

Et  conduit  les  événements 

Au  gré  de  sa  haute  justice. 

Il 

On  dit  que  Clovis,  accablé, 
Ployant  sous  les  masses  teutonnes, 
Voyant  de  son  camp  désolé 
Partout  s'ébranler  les  colonnes, 
Ses  soldats,  devant  le  péril, 
Eperdus,  déposant  les  armes, 
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S'écria  d'un  accent  viril, 

Les  yeux  au  Ciel...  mais,  pleins  de  larmes 

III 
«  O  Dieu  !  toi  que  pieusement 
Clotilde  invoque  en  sa  prière  ; 
Toi  qu'elle  implore  incessamment, 
Jésus  !  viens,  sois-moi  tutélaire. 
Viens,  j'ai  besoin  de  ton  secours. 
Si  tu  daignes  m'être  propice, 
Sans  réserve  à  toi  pour  toujours. 
Je  me  dévoue  à  ton  service.  » 

IV 

Il  dit  :  l'effroi  cède  aussitôt. 
Les  âmes  sont  réconfortées  ; 
Toutes  vers  un  nouvel  assaut 
Se  sentent  soudain  emportées. 
Le  Franc  retrouve  son  ardeur  ; 
Sa  confiance  est  raffermie  ; 
Il  s'élance,  court,  est  vainqueur  : 
Au  loin  fuit  l'armée  ennemie. 

V 
Clovis,  tes  vœux  sont  accomplis  ; 
Mais  rappelle-toi  ta  promesse  : 
Le  drapeau  du  Christ  sous  ses  plis 
Te  veut  désormais  sans  faiblesse. 
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A  Reims  le  pontife  t'attend  : 
Vois-le,  le  front  ceint  de  la  mitre. 
Mets-toi  sous  le  joug  qu'il  te  tend  : 
Ce  joug,  de  ta  gloire,  est  l'arbitre. 

VI 

Est-ce  un  rêve?...  Les  étendards 
Auprès  de  l'autel  s'accumulent, 
L'enveloppent  de  toutes  parts. 
Tout  autour  les  cierges  s'allument. 
Par  l'eau  sainte  purifiés, 
A  l'exemple  du  roi  lui-même, 
L'armée  et  tous,  édifiés, 
Courent  recevoir  le  baptême. 

VII 

0  Rome  !  quel  est  ton  bonheur  ! 
L'humanité,  régénérée, 
Va  se  courber  avec  honneur 
Sous  ton  autorité  sacrée. 
D'elle-même,  la  France  vient, 
A  tes  pieds  prosterner  ses  gloires, 
Le  haut  prestige  qu'elle  en  tient, 
Et  les  lauriers  de  ses  victoires. 

VIII 
Comme  sa  mère  t'honorant, 
Le  titre  de  ta  Fille  aînée, 
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Ce  titre  devient  inhérent 
A  son  auguste  destinée. 
Un  principe  supérieur 
De  vie  aidera  sa  croissance  ; 
Son  zèle  au  suprême  pasteur 
Développera  sa  puissance. 

IX 

Que  j'aime  à  voir  de  ses  héros 

L'éclatante  et  longue  série, 

A  contempler  leurs  grands  travaux 

Contre  l'antique  barbarie  ! 

Le  vainqueur  d'Astolphe  est  des  leurs, 

Du  farouche  Astolphe  !  Il  domine 

Au  rang  glorieux  des  meilleurs, 

Ce  champion  de  la  loi  divine! 

X 

A  travers  les  Alpes  deux  fois, 

Il  quitte  en  vengeur  son  royaume, 

Et  vole  défendre  les  droits 

Des  successeurs  de  Pierre  à  Rome. 

Il  confère  à  chaque  cité 

Le  droit  d'être  à  la  Ville  sainte, 

Et  son  auguste  autorité 

Met  à  leur  vœu  sa  noble  empreinte. 
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XI 

Avec  quelle  joie  on  a  vu 
Défiler  ces  fières  phalanges, 
Toutes,  partant  le  cœur  pourvu 
De  hauts  désirs  dignes  des  anges  ! 
Qu'il  était  doux,  qu'il  était  beau. 
Les  voir,  dans  leur  ardeur  divine, 
Courir  venger  le  saint  tombeau 
Aux  plaines  de  la  Palestine  ! 

XII 

0  puissance  de  cette  enfant. 
Inouïe  autant  qu'admirable, 
Qui  sauve  d'un  bras  triomphant 
Des  hontes  d'un  sort  déplorable  ! 
Tout  était  perdu  ;  Jeanne  vient  : 
Sitôt  l'ennemi  fait  retraite, 
Et  par  elle,  que  Dieu  soutient, 
La  France  évite  la  défaite. 

XIII 

Et  vous,  vaillantes  légions 
Par  qui  l'hydre  du  calvinisme, 
Terrassée,  eut  ses  actions 
Sans  force  pour  un  cataclysme  ! 
Vous,  qui  par  un  zèle  indompté 
Et  le  fier  courage  qu'il  donne, 

i.  -  i'.) 


290  CARMEN    S.ECULARE 


Fîtes  ce  désastre  écarté 
De  la  nation  et  du  trône  ! 

XIV 

Mais  où  donc  me  suis-je  emporté?... 
Voici  que  les  beaux  temps  reviennent, 
Où  de  la  chrétienne  cité 
Toutes  les  âmes  se  souviennent, 
S'y  réchauffent,  et  que  les  cœurs 
Volent  vers  Reims,  s'y  réconfortent 
Et,  forts,  se  retrouvent  vainqueurs 
Des  sectes  qui  contre  eux  se  portent. 

XV 

O  peuple  de  France!...  que  rien, 
Prends-y  bien  garde  pour  ta  gloire, 
Ne  vienne  enlever  le  soutien 
Qui  t'a  procuré  la  victoire  ! 
Que  l'erreur  et  ses  affreux  cris, 
Les  conseils  aux  ombres  funèbres, 
Ne  répandent  dans  tes  esprits 
Le  doute  et  ses  tristes  ténèbres  ! 

XVI 

Ah  !  que  le  Christ  soit  votre  roi, 
O  vous,  dont  il  gagna  les  âmes  ! 
Honte  à  celui  qui  fait  de  soi 
L'esclave  des  sectes  infâmes  ! 
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Meurent  les  haines  parmi  vous, 
Et  que  vos  forces  réunies 
Vous  soient,  et  les  montrent  à  tous, 
Vos  luttes  à  jamais  finies  ! 

XVII 

Quoi!  quatorze  siècles  durant, 
D'une  existence  heureuse,  active, 
Laisseraient  votre  esprit  mourant, 
Votre  foi  glacée  ou  captive  ?... 
Revenez  à  ce  temps  si  beau; 
Allez  aux  rives  de  la  Vesle  '  : 
Vos  cœurs,  retrempés  en  cette  eau, 
Prendront  une  vigueur  nouvelle. 

XVIII 

De  jour  en  jour  le  nom  français, 
Jusqu'aux  terres  les  plus  lointaines, 
Devient  puissant,  a  des  succès, 
Etend  ses  honorables  chaînes. 
Que  les  peuples  de  l'Orient 
Eux-mêmes  aient  sa  douce  étreinte  ! 
Qu'il  les  secoure  en  les  liant 
A  son  cœur  par  notre  foi  sainte  ! 


i.   Vesle,  rivière  qui  traverse  Reims,  ville  qui  fut  le  berceau  de 
la  foi  en  France. 
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XIX 

L'hommage  au  Christ  sera  toujours 

Au-dessus  de  tout  sur  la  terre  : 

Pas  de  progrès  sans  son  concours, 

Pas  de  bien  durable  et  sincère. 

C'est  par  lui  que  s'est  élevé 

Si  haut  l'honneur  de  votre  France  : 

A  sa  foi  seule  est  réservée 

Le  maintien  de  votre  puissance. 


JEANNE   D'ARC 


L'EVASION 


DRAME   EX   TROIS  ACTES 


PERSONNAGES 


Jeanne  d'Arc. 

D'Arc,  père  de  Jeanne. 

Pierre,  frère  de  Jeanne. 

Philippe  le  Bon,   duc  de  Bourgogne. 

Daulon,  écuyer  de  Jeanne  ^le  mendiant). 

Le  dlc  de  Bedford,  chef  de  l'armée  anglaise. 

Harlier. 

Annette,  personnage  muet. 

Un  héraut. 

Hommes  d'armes,  Gardes. 

La  scène  est  dans  un  bois,  près  de  Rouen. 
L'action  se  passe  en  mai  1431. 


Le  prophète  est  un  homme,  et  n'est  prophète   que 

pour  les  choses  qui  lui  sont  révélées. 

(  Wallon.  ) 

Où  a-t-on  vu  que  le  martyre  fût  un  jugement  de  Dieu 

contre  ses  envoyés  ? 

(Wallon.) 

Enfin,  quand  je  vois  Dieu  lui-même  délaisser  en  appa- 
rence et  abandonner  ici-bas  la  vertu  à  de  tels  traitements, 
c'est  alors  que  je  m'élève  au-dessus  de  tout  jusqu'à  Dieu 
lui-même,  et  que,  lui  demandant  raison,  j'atteins  la  certi- 
tude immortelle  d'une  vie  meilleure  et  d'une  gloire  qui  ne 
sera  plus  seulement  celle  des  champs  de  bataille  et  des 
triomphateurs  de  la  terre,  mais  celle  des  glorieux  bûchers, 
des  vierges  héroïques  et  des  martyrs. 

Jeanne  d'Arc  n'est  plus  de  la  terre  :  elle  appartient  à 
tout  ce  qui  a  un  cœur  noble  en  Angleterre  comme  en 
France,  elle  appartient  à  l'univers  tout  entier. 

(Mër   DUFANLOUP.) 


A   M.   L'ABBÉ    G. 


Cher  et  révéré  abbé, 
Permettez-moi  de  mettre  sous  vos  favorables  auspices  ma 
nouvelle  petite  pièce  :  Jeanne  d'Arc,  ou  l'Évasion. 

Je  sais  bien  que  la  modique  valeur  de  l'œuvre,  mise  en  re- 
gard de  la  haute  faveur  que  je  réclame  de  vous,  est  propre  à 
me  décourager. 

Mais  je  sais  aussi  que  la  sympathie  qui  s'attache  au  nom  de 
Jeanne  d'Arc  peut  rejaillir  sur  les  hommages  qui  lui  sont 
rendus,  lesquels,  s'ils  ne  sont  pas  de  force  à  séduire  l'esprit, 
le  sont  toujours...  -  tant  le  but  à  atteindre  en  parlant  d'elle 
est  élevé  !  —  et  en  raison  même  de  leur  inéluctable  impuis- 
sance, le  sont  toujours,  dis-je,  à  gagner  le  cœur. 

En  effet,  qui  peut  se  flatter  de  rendre  à  la  sainte  héroïne, 
en  dehors  du  simple  récit  de  ses  faits,  un  honneur  digne 
d'elle?...  Beaucoup  l'ont  tenté  ;  beaucoup  le  tenteront  encore  : 
et  toujours,  tous  ont  été,  et  seront,  infiniment  au-dessous  de 

leur  tâche. 

Ce  n'est  que  par  l'expansion  de  la  reconnaissance,  de  1  ad- 
miration et  de  l'humilité  du  cœur  —  comme  il  en  est  de  louer 
les  œuvres  de  Dieu  même  —  qu'on  peut  espérer  l'excuse 
d'une  pareille  entreprise. 

Si  cette  courte  exposition,  mon  cher  et  révéré  abbé,  profite 
à  ma  petite  composition,  en  lui  attirant  le  précieux  témoi- 
gnage de  votre  approbation,  mon  modeste  et  pieux  .hommage 
à  Jeanne  d'Arc  m'aura  valu  la  plus  belle  récompense  à  laquelle 
toute  œuvre,  en  elle-même  bien  supérieure,  puisse  aspirer. 

Souffrez  que  l'expression  de  ma  vieille  et  inaltérable  amitié 
se  joigne  ici  à  celle  du  profond  respect  avec  lequel  j'ai  l'hon- 
neur d'être, 

Mon  cher  et  révéré  abbé, 

Votre  très  humble  et  affectionné  serviteur. 

J.  EÏWALT-LESSUOR. 

16  février   1893. 


AVERTISSEMENT 


L'auteur  de  Jeanne  d'Arc,  ou  l'Évasion,  s'est 
appuyé,  pour  la  composition  de  son  modeste  ou- 
vrage, sur  les  trois  points  de  l'histoire  suivants  : 

1°  Au  juge  qui  lui  défendait  de  sortir  de  sa  prison  sous 
peine  d'être  réputée  convaincue  du  crime  d'hérésie,  Jeanne 
répondait  «  qu'elle  n'acceptait  pas  la  défense,  et  que,  si  elle 
s'échappait,  nul  ne  pourrait  lui  reprocher  d'avoir  violé  sa 
foi,  parce  qu'elle  ne  l'avait  donnée  à  personne  ». 

Et,  prenant  cette  occasion  de  se  plaindre  d'être  liée  par  des 
chaînes  de  fer,  le  juge  répondait  que  ces  précautions  étaient 
commandées  par  ses  tentatives  d'évasion  antérieures.  A  quoi, 
sans  insister,  et  loin  de  chercher  aucune  excuse  :  «  C'est 
vrai,  dit-elle  ;  i'ai  voulu  et  je  voudrais  encore  m'échapper  de 
prison,  comme  c'est  le  droit  de  tout  prisonnier.  » 

(Wallon.) 

L'histoire  ne  disant  pas  que  d'autres  tentatives 
d'évasion  n'aient  été  faites,  on  peut,  en  consé- 
quence, parfaitement  croire  aux  traditions  orales, 
d'ailleurs  très  respectables,  qui  les  admettent. 

2°  On  a  peine  à  se  persuader  que  les  compagnons  d'armes 
de  la  Pucelle  n'aient  rien  tenté  pour  la  délivrer  pendant  sa 
longue  captivité. 

°  (MliNNECHET.) 

L'auteur  du  drame  a  cru  devoir  arracher  à  cette 
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trop  juste  et  douloureuse  condamnation  la  mé- 
moire honorée  du  brave  et  fidèle  écuyer  de  Jeanne  : 
le  chevalier  Daulon.  D'autant,  qu'il  restera  toujours 
à  prouver  —  tant  les  Anglais  avaient  intérêt  à  le 
tenir  secret  —  que  l'événement  qui  sert  de  thème 
au  présent  petit  drame  est  fictif,  et  non  réel. 

3°  La  Trémouille  et  tous  ces  tristes  personnages  qui,  pour 
garder  leur  ascendant  sur  les   conseils  du  roi,  ont  sacrifié, 

avec  Jeanne,  le  prince,  la  patrie,  et  Dieu  même 

(Wallon.) 

....  Dès  que  le  duc  de  Bourgogne  vit  que  Charles  VII  se 

réveillait  à  sa  gloire,  il  consentit  à  une  trêve  de  deux  années, 

soit   qu'il   eût  peur  d'être   entraîné   dans    la    ruine   du   parti 

anglais,  soit  qu'il  eût  limite  enfin  d'être  l'allié  des  ennemis  de 

son  pays 

(Mennechët.) 

C'est  à  cette  dernière  considération  seule  que 
l'auteur  a  voulu  se  rapporter  en  ce  qui  concerne  le 
duc  de  Bourgogne,  comme  la  seule  digne  du  carac- 
tère de  Philippe  le  Bon. 

L'auteur  s'estimera  heureux  s'il  a  pu  traduire,  au 
moins  dans  une  certaine  mesure,  dans  sa  pièce, 
la  vérité  historique  et  morale  du  caractère  de 
chacun  des  personnages  qu'il  a  mis  en  scène. 

J.  E-L. 

10   février   1803. 
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ou 

L'ÉVASION 


ACTE  PREMIER 

Le  théâtre  représente  une  vaste  plaine  que  l'on  découvre  de 
l'extrémité  extérieure  d'un  bois  que  viennent  de  traverser  les  per- 
sonnages en  scène.  Elle  est  entourée  de  collines  verdoyantes.  Sur 
le  penchant  de  l'une  d'elles,  se  montre  dans  le  lointain  une  masse 
confuse,  qui  est  Rouen.  Un  peu  à  droite  des  personnages,  s'aper- 
çoivent, en  partie  cachées  par  de  hautes  broussailles,  les  ruines 
d'un  antique  château,  au  milieu  desquelles  a  été  ménagée,  en  forme 
de  chalet,  la  demeure  du  garde  de  la  forêt.  A  un  pas  en  deçà  des 
broussailles,  donnant  sur  un  rond-point  découvert  qui  est  la  scène 
où  l'action  se  passe,  le  tronc  d'un  arbre  qui  a  été  renversé  par  le 
vent  est  étendu  sur  le  sol.  Au  lever  du  rideau,  d'Arc  père  et  son 
fils  Pierre,  que  celui-ci  soutient,  arrivent  à  la  lisière  du  bois. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

D'ARC,    PIERRE 

d'arc 
Avant  la  fin  du  jour,  quelque  effort  qu'il  m'en  coûte, 
Mon  fils,  je  veux  atteindre  au  terme  de  la  route. 
Déjà  percent  là-bas  les  remparts  de  Rouen  : 
Ses  ennemis  bientôt  me  verront  dans  leur  clan. 


PIERRE 


Nous  en  avons,  mon  père,  amplement  la  ressource  ; 
Le  soleil  n'a  fourni  que  le  tiers  de  sa  course. 

RepOSez-VOUS  un  peu.      (Ils  s'asseyent  sur  le  tronc  d'arbre.) 
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D  ARC 

Jeanne —  0  ma  pauvre  enfant! 
Quel  dessein  a  sur  toi  l'ennemi  triomphant?... 
Quoi  !  quand  à  ton  pays  ton  bras  vaillant  se  donne, 
Sur  le  front  de  ton  roi  quand  tu  mets  la  couronne, 
Quand  tu  le  fais  vainqueur  rentrer  dans  ses  Etats, 
Pour  ton  propre  salut  il  n'est  plus  de  soldats  ? 

PIERRE 

0  mon  père  !  écartez  ces  pénibles  pensées  ; 
Ma  sœur  sera  rendue  à  ses  veilles  passées. 
Ses  cruels  oppresseurs  ne  pourront  repousser 
Les  larmes  que  pour  elle  ils  vous  verront  verser. 

d'arc 
Héroïne  qu'enferme  une  prison  obscure, 
Trahie,  abandonnée  aux  traits  de  l'imposture, 
Pour  prix  de  tes  bienfaits  on  t'abreuve  de  fiel  ! 
Ma  fille....  Hélas  !  il  n'est  de  justice  qu'au  Ciel  ! 

PIERRE,   attendri. 

Jamais  la  cruauté  n'a  terni  ses  trophées. 

d'arc 
Que  n'est-elle  restée  à  son  chêne  des  fées  ! 

PIERRE 

Ses  voix  du  Ciel,  l'amour  ardent  de  son  pays, 
Avaient  depuis  longtemps  subjugué  ses  esprits. 
Ses  actes  ont  prouvé  qu'il  se  passait  en  elle 
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Des  choses...  qu'à  ses  saints  seulement  Dieu  révèle. 
«  Jeanne,  a-t-il  dit,  j'ai  mis  mes  volontés  en  toi  ; 
Par  toi  je  veux  montrer  le  pouvoir  de  la  Foi. 
Laisse  là  ta  houlette,  arme-toi  de  la  lance  ; 
Pars,  et  va  secourir  ton  beau  pays  de  France.  » 
Mes  frères  l'ont  suivie;  et  moi,  trop  jeune  encor, 
Que  n'ai-je  pu  comme  eux  imiter  son  essor? 


D  ARC 


Culte  de  la  Patrie!  ô  zèle  légitime! 
Amour  du  sol  natal,  de  tous  le  plus  sublime! 
Qui  confonds  les  foyers,  les  parents,  les  amis, 
Dans  l'enceinte  commune  où  le  Ciel  nous  a  mis  : 
Qu'il  en  coûte  à  mon  cœur,  qui  malgré  soi  t'admire, 
Quand  mon  sang  en  gémit,  de  ne  te  point  maudire  ! 
Pourquoi  ton  cri  d'alarme,  en  tous  lieux  répandu, 
Fallait-il  qu'elle  seule,  hélas!  l'eût  entendu? 
Elle,  qui  n'eût  pas  même  à  l'étreinte  mortelle 
Condamné  l'aiguillon  d'une  abeille  cruelle  ! 
Compatissante  amie,  ange  de  la  maison, 
Dont  les  touchants  loisirs  étaient  une  oraison.... 
Qui  t'en  allais,  pensive,  aux  chaumières  voisines, 
Offrir  les  soins  pieux  de  tes  mains  enfantines.... 
Dont  la  douce  innocence,  aimable  à  tous  les  yeux, 
Dans  sa  sérénité  réfléchissait  les  Cieux  ! 
L'aiguille  industrieuse  aimait  sa  solitude, 
Et  dans  ses  doigts  actifs  était  sans  lassitude. 
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Le  lis  moins  que  son  âme  a  de  pure  candeur, 
Et  moins  que  ses  hauts  faits  le  laurier  de  splen- 

[deur ! 
Et  tandis  qu'à  présent  contre  elle  tout  conspire, 
On  lui  réserverait  la  palme  du  martyre  !... 

(5e  levant.  ) 

Non,  non  !  Partons,  mon  fils  ;  mes  pas  sont  raffermis  ; 
Allons  pour  son  salut  jusqu'aux  camps  ennemis. 
Rien  ne  saura  coûter  à  ma  voix  paternelle 
Pour  arracher  ma  fille  à  leur  main  criminelle. 
Qu'ils  prennent  à  leur  gré  ma  ferme  et  mes  trou- 

[ peaux, 
Mettent  en  feu  mes  champs,  et  mon  corps  en  lam- 

[ beaux, 
Qu'à  ses  chers  compagnons  ma  fille  soit  ravie 
Car  Dieu  la  suppléera,  mais  lui  laissent  la  vie! 
O  ma  fille!... 

PIERRE,  avec  beaucoup  de  douceur. 

Mon  père,  avant  de  rencontrer.... 
Et  qui  sait?. . .  une  auberge,  où  nous  puissions  entrer 
Pour  soutenir  en  temps  vos  forces  exposées 
Car  nos  provisions  sont  toutes  épuisées, 
Si  nous  nous  adressions  au  paisible  chalet 
Qui  semble  se  cacher  au  sein  de  ce  bosquet, 

[doute  — 
Afin  de  nous  pourvoir  —  nous  le  pourrons  sans 
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Des  aliments  qu'il  faut  aux  besoins  de  la  route?... 
Quelques  pas  suffiront. 

d'arc 

Ainsi  que  tu  le  dis, 
Va,  Pierre,  conduis-moi;  traversons  ce  taillis. 

(Dans  le  même  moment,  on  voit  arriver,  dans  le  fond,  deux 
officiers  qui  semblent  s'entretenir  avec  une  certaine  anima- 
tion. Pendant  ce  temps,  d'Arc  et  son  fils  disparaissent  au 
milieu  des  broussailles.) 


SCÈNE   II 

LE    DUC   DE    BOURGOGNE,    BEDFORD 
LE    DUC 

Duc,  il  faut  renoncer  à  cette  prisonnière. 
Car,  qu'est-elle  ?  sinon  une  pauvre  bergère 
Qui  s'est  vue  entraînée  au  milieu  de  soldats 
Délirants  du  bonheur  de  quelques  vains  combats  ! 
Pourquoi  mettre  un  tel  zèle  à  ce  qu'on  la  rattrape, 
Puisqu'enfin  le  hasard  veut  qu'elle  nous  échappe  ? 

BEDFORD 

Comment  !  duc,  vous  osez  qualifier  de  vains 
Leurs  succès  obtenus  d'Orléans  jusqu'à  Reims  ? 
Ils  paraissent  :  sitôt,  tout  cède  à  leur  audace  ; 
Quand  il  nous  a  fallu,  pour  gagner  chaque  place, 
Des  efforts  et  des  ans  en  nombre  accumulés  ! 
Eh!  ne  sont-ce  point  là  des  faits  ensorcelés  ?... 
Je  la  veux  à  tout  prix.  Plus  aucune  conquête 
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N'est  possible  pour  nous,  si  nous  n'avons  sa  tête. 
Nos  soldats  affolés  frémissent  à  son  nom  : 
Ils  veulent  qu'à  son  bras  s'est  uni  le  démon. 

LE    DUC 

Ils  doivent  voir  pourtant  que  nous  l'avons  vaincue  ? 

BEDFORD 

Ils  n'en  auront,  cher  duc,  l'âme  bien  convaincue 
Qu'autant  que  son  revers  soit  sans  objection  : 
Or,  son  évasion  met  tout  en  question. 

LE    DUC 

Comment  la  retrouver?  Elle  est  sous  la  conduite 
D'un  preux,  sans  doute  habile  à  protéger  sa  fuite. 

Voilà  huit  jours  déjà Faut-il  donc  laisser  voir 

Que  sa  personne  a  lieu  de  tant  nous  émouvoir  ? 

BEDFORD 

Oui,  je  la  crains,  Philippe,  et  je  le  dis  sans  feinte  ; 
J'aimerais  à  vous  voir  partager  cette  crainte. 

LE    DUC 

Libre  à  vous.  Quant  à  moi,  Bedford,  je  vous  le  dis, 

Je  n'ai  pour  cette  enfant  qu'un  généreux  mépris. 

En  vérité,  c'est  trop  déprécier  nos  armes, 

Que  les  subordonner  à  de  telles  alarmes. 

Il  nous  faut  des  ressorts  autrement  éloquents, 

Si  nous  voulons  revoir  la  valeur  dans  nos  camps. 


ACTE    I",    SCÈNE    II  305 


BEDFORD,   dépité,  et  d'un  ton  ironique. 

Qu'au  fils  de  Jean  sans  Peur,  le  haut  duc  de  Bour- 
gogne ! 
Hé  donc  !  en  soit  le  soin  ;  pour  moi  soit  la  besogne 
De  m'enquérir  où  peut,  «  gardeuse  de  troupeaux  », 
Cette    main    se    trouver...    qui    conquit    nos    dra- 

[  peaux... 
Plus  digne  est  votre  part!...  Je  tiens  qu'elle  vous 

[tente  ; 
Mais  la  mienne,  cher  duc...  si  fort  humiliante... 
Est  plus  sûre...  Et  craignons...  encor  que  valeu- 

[reux... 
Les  plus  petits  agents,  quand  ils  sont  dangereux! 

LE    DUC 

Faites —  Mais  dites-moi  comment  donc  la  Pucelle 
A  fait  pour  s'échapper  de  cette  citadelle? 
Dès  que  le  bruit  m'en  vint,  je  partis  aussitôt, 
Et  j'arrive —  On  mit  donc,  pour  garder  son  cachot, 
Des    hommes    énervés...    qui    sait  ?...    même   des 

traîtres  ? 

REDFORD 

Des  soudards  avinés,  quoique  assez  vaillants  reîtres, 
Ivres-morts,  ont  laissé  se  perpétrer,  la  nuit, 
Duc,  ce  rapt,  par  un  homme  auprès  d'elle  introduit, 
Secondé  du  geôlier,  gagné  de  connivence  : 
Car  celui-ci,  depuis,  a  cessé  sa  présence. 

I.  —  20 
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SCÈNE    III 

Les  mûmes,   un  Héraut  du  camp  de  Bedford 
LE   HÉRAUT,    à  Bedford. 

Un  homme,  Monseigneur,  par  sa  bête  emporté, 
Vient  d'être  près  du  camp  à  l'instant  arrêté, 
Porteur,  à  ce  qu'on  dit,  d'un  important  message, 
A  la  suscription  d'un  très  haut  personnage. 
Le  commandant  du  camp  m'en  fait  vous  informer, 
Ne  voulant  rien  sur  soi,  dit-il,  en  assumer. 

BEDFORD,    au  duc. 

Duc,  vous  plaît-il,  vous  joindre  à  moi  pour  cette 

[enquête  ? 

LE    DUC 

11  suffit  que  par  vous,  Bedfort,  elle  soit  faite. 

BEDFORD 

Nos  soldats  voisinants  sont  ici  rassemblés  : 
A  vous  voir,  de  bonheur,  les  miens  seraient  com- 

[blés! 

LE    DUC 

Dès  demain,  loin  du  camp,  un  soin  urgent  m'appelle. 
Vous  ne  m'auriez  point  vu ,  sans  l'étrange  nouvelle. . . . 

BEDFORD 

Je  lui  dois  de  nous  être  en  ce  lieu  rencontrés.... 
C'est  regret  de  se  voir  aussitôt  séparés. 

LE    DUC 

En  effet. 
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(En  montrant  d'un  geste  la  plaine,  et  feignant  l'indifférence.) 

Cette  plaine,  en  passant  entrevue, 
M'attira  :  je  veux  même  y  reposer  ma  vue 
Quelques  instants  encor. 

BEDFORD,  avançant  la  main  au  duc. 

Sans  adieu. 

LE  DUC 

S'il  se  peut. 

BEDFORD,    au  héraut. 

Héraut,  je  suis  à  vous. 

(Au  duc,  d'un  air  aimable,  en  s' éloignant.  ) 

Ah  !  le  peut  qui  le  veut, 
Mon  cher  duc. 

(77  salue.  ) 

LE   DUC,  répétant,  en  saluant. 

S'il  se  peut. 

(A  part,  en  remontant  la  scène.) 

Mais  vouloir...  sur  mon  âme! 
C'est  bien  de  t'arracher,  «  s'il  se  peut  »,  cette  femme. 

(A  ce  moment,  on  voit  un  mendiant  se  glisser  dans  les  brous- 
sailles, s'arrêter  et  écouter.  ) 


SCÈNE   IV 

LE  DUC,  seul,  méditant  et  se  parlant  à  lui-même. 

Mais  comment...  sur  ma  foi!...  sans  une  trahison, 
Puis-je  empêcher  qu'encor  ne  s'ouvre  sa  prison?... 
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De  remords  impuissants  je  sens  mon  àme  atteinte  ; 
Je  ne  puis  accueillir  ni  repousser  leur  plainte. 
Pour  le  retour  au  bien,  ah  !  qu'un  premier  écart 
Oppose  à  nos  efforts  un  pénible  rempart  ! 
Ma  colère,  s'armant  contre  un  roi  légitime, 
En  vain,  pour  se  couvrir,  eut  la  raison  d'un  crime. 
En  est-il  de  plus  grand,  parmi  tous  les  forfaits. 
Que  celui  de  s'armer  Français  contre  Français  ! 
Que  dis-je!...  de  s'unir,  poussé  par  la  vengeance, 
Au  peuple  usurpateur  de  notre  chère  France  ! 
Aux  rapaces  Anglais,  ces  insolents  vainqueurs, 
Dont  le  joug  est  partout  si  pesant  pour  les  cœurs  ! 
Mais  le  Ciel  parle  enfin  :  j'entends  sa  voix  divine 
Condamner  de  mon  bras  la  fureur  intestine. 
Je  le  vois  arrêter,  par  la  main  d'une  enfant, 
Les  succès  d'un  concours  trop  longtemps  triom- 

[  pliant  : 
Concours  humiliant,  et  qui  me  déshonore  — 
Qu'il  faut  que  je  poursuive,  encor  que  je  l'abhorre  ! 
Sanguinaire  tribut  de  mon  égarement, 
Qui  devient  de  mes  torts  le  juste  châtiment  ! 
Non,  cet  état  m'accable;  il  m'est  intolérable. 
Mais  un  crime...  ai-je  dit?...  Charle  en  fut-il  ca- 

[pable? 
Se  peut-il  qu'il  ait  eu  le  meurtrier  dessein 
D'armer  contre  mon  père  un  infâme  assassin?... 
Je  frémis  de  penser  qu'une  créance  inique 
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N'ait  trouvé  trop  d'accès  près  de  ma  politique. 
Eus-je  pour  seul  désir  de  venger  Jean  sans  Peur  ? 
Mon  âme  à  ce  soupçon  se  voit  dans  la  stupeur. 
Qu'ai-je  fait?...  Soit  erreur  ou  passion  ensemble, 
Sur  mon  coupable  front  tout  mon  passé  s'assemble 
Pour  condamner  ma  vie  aux  éternels  regrets 
Que  Jeanne  m'a  prédits,  si  je  ne  me  soumets. 

Je  ne  puis  plus  longtemps  rester  dans  cet  abîme 

Mais  en  sortir?...  Guidons  mon  effort  magnanime. 

Une  défection  brusque  serait  un  cas 

Qui  blesserait  l'honneur  de  mes  braves  soldats, 

Un  exemple  funeste Au  contrat  qui  me  lie, 

Opposons  un  motif  qui  me  le  résilie. 
Ce  motif...  de  Dieu  même,  en  mes  mains  je  le  tiens  : 
C'est  que  de  Jeanne  d'Arc  soient  rompus  les  liens. 
Charles  sept  ne  pourra,  quelle  d'ailleurs  soit-elle, 
Marchander  la  rançon  des  jours  de  la  Pucelle  : 
Sauf  l'honneur...  il  doit  tout  à  payer  ses  bienfaits. 


SCENE   V 

LE    MENDIANT,    LE   DUC 
LE   MENDIANT,  surgissant  tout  à  coup. 

Ils  ne  le  feront  pas,  ni  lui  ni  les  Anglais. 

LE    DUC,  la  main  sur  la  garde  de  sou  épée. 

D'où  sortez- vous?  quel  but  près  de  moi  vous  attire? 
Que  me  demandez-vous  ? 
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LE    MENDIANT 

Vous  le  voyez,  messire, 
La  charité. 

LE  DUC,  lui  avançant  une  pièce  d'or. 

Fi  donc  !  Qu'avaient  à  faire  ici 
Les  mots  dont  vous  avez  précédé  celui-ci  ? 

LE    MENDIANT 

Gardez  votre  or,  cher  duc  ;  ce  n'est  pas  la  monnaie 
Dont  il  convient,  céans,  que  votre  cœur  se  paie. 

LE    DUC 

Que  me  voulez- vous  donc  ?  Est-ce  quelque  défi 
Que  semble  insinuer  votre  vain  langage  ? 

LE    MENDIANT 

Oui. 
Mais,  duc,  contenez-vous.  Cet  austère  langage 
N'est  point  pour  offenser  votre  mâle  courage, 
Mais  pour  en  appeler  à  l'élan  généreux 
Que  le  duc  de  Bourgogne  a  pour  les  malheureux. 

LE    DUC 

Je  ne  vous  comprends  plus  ?  Cet  or  qu'à  l'instant 

[même — 

LE    MENDIANT 

Réservez-le,  seigneur,  pour  sauver  une  femme. 

LE    DUC 

Expliquez-vous  enfin.  Et  d'abord,  à  quels  faits 


ACTE    I",    SCENE    V 


311 


Se  rapportaient  tantôt  vos  mots  sur  les  Anglais  ? 
Pourquoi   m'abordiez -vous,   et   que   vouliez -vous 

[dire  ? 

LE    MENDIANT 

Qu'à  vos  vœux,  monseigneur,  nul  ne  voudra  sous- 

[  crire  ; 
Que  Charles,  dominé  par  de  vils  courtisans, 
Va  laisser  dans  les  fers  périr  ses  partisans  ; 
Qu'une  femme,  seigneur,  à  sa  cause  attachée, 
Pour  le  moment  présent  au  supplice  arrachée, 
Attend  que  d'un  rival  la  suprême  valeur 
Montre   à   tout   l'univers  quel   fut   son   bras   sau- 

[ veur ! 
Et  c'est  à  vous,  seigneur,  à  vous  que  j'en  réfère, 
Pour  ravir  à  la  mort  une  tête  si  chère  ! 

LE    DUC 

Pour  me  parler  ainsi,  savez- vous  qui  je  suis  ? 
Si  même  n'est  sa  mort  le  but  que  je  poursuis? 

LE    MENDIANT 

Non,  prince,  il  faut  laisser  à  d'autres  cette  honte, 
Et  n'en  point  assigner  l'horreur  à  votre  compte. 
Si  Dieu,  pour  nous  punir,  permet  de  tels  forfaits, 
Que  celui-ci,  seigneur,  soit  l'œuvre  des  Anglais, 
Afin  que  nos  neveux,  en  en  lisant  l'histoire, 
N'en  puissent  d'un  Français  dégrader  la  mémoire. 
J'en  appelle,  seigneur,  à  Philippe  le  Bon  ! 
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LE    DUC 

Qui  donc  êtes-vous  ! 

/.c  mendiant  se  démasque  et  se  jette  aux  pieds  du  duc.) 

Ciel  !  le  chevalier  Daulon  ! 

DAULON,  aux  genoux  du  duc. 

Oui,  prince,  à  vos  genoux.  Caché  dans  ces  brous- 

[sailles, 
Vos  discours  de  tantôt  ont  ému  mes  entrailles. 
Je  n'aurais  pas  au  Ciel  osé  porter  mes  vœux 
Aussi  haut  qu'ont  monté  vos  nobles  désaveux. 
Dieu  veuille  les  projets  où  votre  cœur  incline  : 
Sauver  Jeanne,  aux  Anglais  amener  la  ruine, 
Et  vous  faire  une  gloire,  au  cours  de  vos  exploits, 
Seigneur,  à  faire  envie  aux  peuples  comme  aux  rois  ! 

LE   DUC,  avec  dignité  et  bonté. 

Relevez-vous,  Daulon  ;  je  n'ai  rien  à  vous  taire. 
Mais  gardez  sur  ceci  le  plus  profond  mystère  : 
Pour  pouvoir  en  progrès  mettre  nos  actions, 
Le  secret  doit  couvrir  nos  résolutions. 
Afin  de  vous  garder  contre  toute  surprise, 
Reprenez  vos  dehors  :  la  cause  l'autorise. 

{Daulon  remet  son  déguisement.  Pendant  ce  temps,  le  duc  sort 
un  parchemin,  sur  lequel  il  écrit,  et  dit,  en  le  remettant  à 
Bait Ion  :  ) 

Et  pour,  quoi  qu'il  advienne  en  l'espoir  qui  nous  luit, 
Tenez,  ayez  toujours  sur  vous  ce  sauf-conduit. 
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DAULON 

Jeanne — 

LE   DUC,   l'arrêtant. 

Non...  taisez-moi  le  lieu  qui  la  recèle; 
Je  ne  puis  rien  encor  directement  pour  elle. 
Je  vais  y  travailler  avec  le  plus  grand  soin. 
De  mes  intentions,  Daulon,  Dieu  m'est  témoin. 
Mon  rôle  a  des  rigueurs  d'un  ordre  tyrannique 
Où  mon  cœur  est  en  lutte  avec  la  politique. 
Je  vous  en  dis  assez  pour  que  vous  compreniez. 

(On  entend  du  brait  à  distance.) 

Mais  on  vient,  il  est  temps  que  vous  vous  éloigniez. 

DAULON 

Seigneur,  Dieu  vous  entende  et  seconde  vos  vues  ! 

LE    DUC 

Allez,  il  ne  faut  pas  que  nos  feintes  soient  vues. 

(Daulon  s'éloigne  vivement  et  se  perd  dans  les  broussailles.) 


SCÈNE  VI 

LE    DUC,    seul. 

Quelle  étrange  aventure  où  je  me  vois  mêlé  ! 

Au  chevalier  Daulon  me  voilà  dévoilé  : 

Un  ennemi  !  C'est  là  ce  qui  me  désespère... 

De  me  voir,  moi  Français,  d'un  Français  l'adversaire. 

Brave  Daulon  !  fidèle  à  la  France,  à  ton  roi,     [moi. 

Sous  ton  harnais  obscur,  va  !   tu  vaux  mieux  que 
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Du  fait  qui  t'a  montré  ma  sombre  rêverie, 
Mon  cœur  peut  s'en  fier  à  ta  chevalerie. 
De  ta  sainte  héroïne  appui  consolateur, 
Son  digne  compagnon,  son  noble  protecteur, 
Son  écuyer  sincère  autant  qu'inconsolable. 
Puissé-je  te  prêter  une  main  secourable  ! 


FIN    DE    L  ACTE    PREMIER 


ACTE  DEUXIÈME 

MÊME     LIEU 

Il  fait  petit  jour.  Jeanne,  en  habit  de  paysanne,  rêveuse,  arrive 
à  pas  lents  sur  la  scène.  Après  avoir  jeté  un  regard  distrait  de 
côté  et  d'autre,   elle   s'arrête,   lève  les  yeux  au   ciel   et  joint  les 


SCÈNE   PREMIÈRE 
JEANNE,    seule. 
L'aube  paraît  à  peine  ;  à  son  aspect,  Seigneur, 
Oui,  la  nature  exprime  un  hymne  en  ton  honneur. 
Devançant  le  soleil  qui  promène  ta  gloire, 
Elle  enlève  à  la  nuit  son  deuil  expiatoire  : 
La  nuit,  qui  réunit  dans  ses  sévères  mains 
Les  crimes,  les  erreurs  des  coupables  humains, 
Pour  en  répandre  aux  cœurs  Fhorreur  qui  les  retrace, 
D'où  viennent  les  remords,  précurseurs  de  ta  grâce. 
Puissent  mes  ennemis,  Seigneur,  s'en  alarmer  ! 
Les  tiens  ! . . .  car  c'est  ta  main  qui  me  voulut  armer. 
Ta  volonté,  mon  Dieu,  par-dessus  tout  soit  faite  ! 
Après  Reims,  j'aurais  dû  reprendre  ma  retraite, 
Car  mes  voix  avaient  là  borné  ma  mission. 
Je  le  voulais,  Seigneur!  Mais  mon  intention, 
Par  mon  roi  combattue,  et  rendue  à  moi-même... 
L'héroïne,  sans  toi,  n'était  plus  qu'une  femme. 
J'en  dois  payer  les  torts,  Seigneur  ;  ils  te  sont  dus. 

[rendus. 
Mais  si  l'autre  a  des  droits,  fais  qu'ils  lui  soient 
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(Allant  et  venant  lentement  sur  la  scène.) 

Où  suis-je  maintenant?...  Et  comment  sortirai-je 
De  l'entrave  où  me  tient  leur  haine  sacrilège? 
De  tous  droits  naturels,  la  fuite  est  le  premier 
Que  notre  âme  sensible  octroie  au  prisonnier. 
Si  donc  elle  est  permise  au  captif  ordinaire, 
Elle  est  vertu  suprême  au  prisonnier  de  guerre 
Qui  se  la  peut  donner  sans  fausser  ses  serments  : 
Et  nul  n'a,  sur  ce  point,  eu  mes  engagements, 
Non  plus  qu'à  renoncer  à  la  gloire  chérie 
De  te  servir  encore,  6  ma  belle  patrie  ! 
Si,  sauvée  à  jamais  des  fers  des  ennemis, 
Je  puis  me  retrouver  au  sein  de  mes  amis. 
Mais  que  dis-je?...  est-il  bien  de  tenir  ce  langage  ?... 
Il  me  serait  si  doux  de  me  voir  au  village,    [sœurs, 
Auprès  de  mon  vieux  père,  et  ma  mère,  et  mes 
Et  mon  plus  jeune  frère,  et...  vaillants  défenseurs 
Plus  tard...  ses  deux  aînés,  entraînés  à  ma  suite, 
Dont  fut,  dans  les  combats,  si  belle  la  conduite  ! 
0  champs  de  mes  aïeux  !  6  bois,  riant  séjour  ! 
Doux  toit  de  Domrémy,  vous  reverrai-je  un  jour  ?. . . 
0  troupeaux!  qui,  joyeux,  preniez  la  verte  allée 
Qui  conduisait  vos  pas  dans  l'humide  vallée, 
Au  jour  naissant,  à  l'heure  où  sonnait  Y  Angélus  : 
Ma  main,  qui  vous  guidait,  ne  vous  guidera  plus  ! 

(On  entend  le  son  d'une  cloche  dans  le  lointain.  Jeanne  se  tait 
et  s'agenouille,  en  se  tournant  à  demi  vers  la  plaine  d'où 
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vient  le  son.  En  même  temps,  le  duc  de  Bourgogne  s'avance 
à  pas  mesurés,  sans  rire  vu  de  Jeanne,  cl  vient  se  placer  en 
silence  à  deux  pas  derrière  elle.) 

0  Ciel  !  quai-je  entendu  ?. . .  C'est  la  voix  de  Faurore, 
La  voix  de  Y  Angélus  qui  me  parvient  encore, 
La  voix  de  la  prière  errant  sur  la  cité, 
Qu'entendait  le  cachot  que  mes  pas  ont  quitté. 
De  Rouen  jusqu'à  moi,  traversant  la  distance, 
Elle   vient,   comme   aux  jours   de   mon   heureuse 
Me  dire  qu'ici-bas  tout  est  artificiel  [enfance, 

Pour  qui  n'y  veut  gagner  des  trésors  pour  le  Ciel. 
Et  que  ne  sont  bénis  les  lauriers  de  la  guerre, 
Seigneur,  que  ceux  cueillis  sous  ta  sainte  bannière  ! 

Les  Bourguignons Ordonne!...  A  secourir  mon 

Mon  bras  peut-être  encore...  [roi 


SCENE    II 

LE    DUC,    JEANNE 

{Dès  le  commencement  de  cette  scène,  le  jour  va  en  augmentant 
graduellement.  ) 

LE   DUC,   la  main  sur  l'épaule  de  Jeanne,  qui  se  relève  aussitôt. 

11  le  sera  par  moi. 

JEANNE,   vivement. 

O  Ciel  !  on  m'a  trahie  ! 

LE    DUC 

Oh  !  rassurez-vous,  Jeanne  ; 
Ne  craignez  rien  de  moi. 
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JEANNE,  en  montrant  la  chaumière. 

Vers  cette  humble  cabane, 
Pourquoi,  seigneur,  alors  conduisez-vous  vos  pas  ? 

LE    DUC 

J'ignorais  qu'elle  fût  votre  refuge. 

JEANNE 

Hélas  ! 

LE     DUC 

Vous  me  l'avez  appris,  mais  n'en  soyez  en  peine. 

JEANNE,   avec  amertume. 

Ah  !  qui  dur  à  son  roi,  peut  l'être  à  la  Lorraine 
Qui  l'aida  contre  vous  ! 

[Avec  une  certaine  fierté.) 

Et  l'aiderait  encor, 
Si  son  bras  quelque  jour  retrouvait  son  essor. 

LE   DUC,   avec  douleur. 

Que  vous  vous  méprenez  sur  ma  pensée  intime  ! 
Le  regret  me  poursuit,  vous  l'imputez  à  crime. 

JEANNE 

Quel  attrait  ont  ces  lieux  pour  vous  y  voir,  seigneur? 

LE     DUC 

La  solitude  est  chère  aux  souffrances  du  cœur. 
Je  venais  l'y  chercher,  et  me  donner  par  elle 
La  force  d'accomplir  les  vœux  de  la  Pucelle. 
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JEANNE 

Que  dites-vous,  seigneur?  Vous  vous  souviendriez 
Des  lettres  qu'autrefois 

LE    DUC 

Vous  vous  défendriez. 
D'en  douter  un  instant,  Jeanne,  daignez  m'en  croire, 
A  voir  ce  qu'en  a  su  produire  la  mémoire 
Dans  mon  âme  vaincue  et  grandie  à  la  foi 
De  vos  pressants  conseils  sur  mon  retour  au  roi  ! 
Et  pour  m'y  conformer,  je  veux  tout  entreprendre. 
Croyez — 

JEANNE 

Ah!  qu'il  m'est  doux,  seigneur,  de  vous  entendre  ! 
Vous  crûtes  à  des  torts  de  Charles  envers  vous  : 
11  n'en  est  rien,  seigneur.  De  là  vinrent  vos  coups! 
Vous-même,  oubliez-les:  Charles  vous  les  pardonne. 
Groupez-vous  tous,  messire,  autour  de  la  couronne  : 
Richemont,  à  ma  voix,  s'y  voulut  engager  ; 
Nobles  parents,  oui,  tous,  sus  contre  l'étranger! 

LE    DUC 

Votre  patriotisme  embraserait  mon  âme, 
Si  déjà  ne  s'étaient  épurés  à  sa  flamme 
Les  ressorts  détrompés  de  ma  rébellion, 
Qui,  contre  celle-ci,  vont  s'armer  d'action. 

[Jeanne! 
Ils    l'auraient   fait    déjà —   Mais    bienheureux,    ô 
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Celui  dont  le  passé  n'a  rien  qui  le  condamne, 
Celui  qui,  d'innocence  et  d'honneur  revêtu, 
Peut,  d'un  cœur  sans  reproche,  aborder  la  vertu  ! 

JEANNE 

11  n'en  faut  au  premier,  duc,  qu'un  plus  grand  cou- 
rage : 
L'erreur  est  propre  à  l'homme  ;  au  ciel ,  c'est  le  nuage, 
D'un  aspect  moins  sinistre  encore  que  trompeur, 
Dont  un  peu  de  soleil  dissipe  la  vapeur. 

LE    DUC 

J'en  ai  la  volonté  :  tout  aussi  bien  puissé-je 
En  avoir  même  ardeur  et  même  privilège  ! 
Mais  vous,  Jeanne,  -comment  vous  retirer  d'ici? 
J'y  travaille  en  secret;  Daulon  le  fait  aussi. 

JEANNE 

Daulon!...  Vous  l'avez  vu?...   Depuis  hier,    son 

[absence 
Me  fait  craindre  qu'il  n'ait  commis  quelque  impru- 
dence, 
Que  ce  vaillant  ami  ne  se  soit  compromis... 

LE    DUC 

Hier  même,  un  sauf-conduit  par  moi  lui  fut  remis  : 
Pour  me  concilier  avec  mon  stratagème, 
J'ai  feint  de  voir  un  fou  vis-à-vis  de  lui-même  : 
«  Que  ce  pauvre  soldat,  par  son  zèle  emporté, 
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Courait  à  partager  votre  captivité.... 
Que  l'ayant  rencontré  sans  armes,  sans  défense, 
Mon  cœur  s'était  ému  de  sa  folle  démence.... 
Et....  »  Que  ne  puis-je,  6  Jeanne!  en  faire  autant 

[  pour  vous  ? 

JEANNE 

Non,  car  vous  ne  sauriez,  cher  duc,  en  être  absous. 
En  agissant  pour  lui,  vous  agissiez  en  homme, 
Vous  faisiez  l'action  d'un  galant  gentilhomme  ; 
En  agissant  pour  moi  de  la  même  façon, 
Vous  vous  comporteriez  en  allié  félon. 

LE    DUC 

N'est-ce  comme  homme  aussi,  non  comme  militaire, 
Qu'à  votre  triste  sort  je  prétends  vous  soustraire? 
Car,  comme  autorité,  mes  remords,  jour  et  nuit, 
Confirment  l'impuissance  où  je  me  sens  réduit, 
Mais  dont,  pour  me  sortir,  mon  àme  se  concerte. 

JEANNE 

La  porte  pour  le  bien  nous  est  toujours  ouverte. 
Rompez  avec  l'Anglais,  sans  nul  déguisement  : 
L'honneur  ratifiera  votre  revirement. 
Afin  que  tout  se  passe  en  parfaite  justice, 
Obtenez  par  avance  un  commun  armistice. 
Partant  de  là,  cher  duc,  dénoncez  aux  Anglais 
Que  vous  ne  pouvez  plus  combattre  les  Français, 
Que  vous  l'êtes  vous-même,  et  qu'après  cette  trêve, 

1.  -  21 
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S'ils  veulent  que  contre  eux  votre  camp  ne  se  lève, 
Que  leur  cause  est  injuste,  et  qu'ils  le  savent  bien, 
Ils  aient  à  s'en  aller,  et...  sitôt,  pour  leur  bien. 

LE    DUC 

Ce  sont  mes  sentiments,  je  veux  les  mettre  en  œuvre. 
En  attendant,  pour  vous,  ma  secrète  manœuvre, 
En  mon  particulier,  va  prendre  les  chemins, 
Jeanne,  pour  vous  ôter  de  leurs  cruelles  mains. 
Oh!  si  vous  n'étiez  point  prisonnière  de  guerre, 
Les  jugements  d'aucuns  ne  me  toucheraient  guère  ; 
Vous  me  verriez  pour  vous  ce  que  m'a  vu  Daulon. 
Mais...  au  sceau  des  contrats,  s'impose  la  rançon. 
Si  je  ne  puis  par  ruse,  et  d'une  main  cachée, 
Vous  voir  à  leur  fureur  promptement  arrachée, 
A  ce  défaut,  comptez  qu'iront  tous  mes  efforts, 
Par  la  diplomatie,  à  réparer  mes  torts. 

JEANNE 

Voici  le  jour;  je  fuis.  Je  n'ai  rien  à  redire  : 
Il  faut,  auparavant,  consulter  Dieu,  messire. 
Dans  l'endroit  que  sa  main  s'est  plu  de  me  choisir, 
Il  saura,  s'il  le  veut,  me  cacher  à  loisir. 
En  tout  cas,  c'est  l'écueil  où  l'aveugle  Angleterre, 
Ivre  de  son  triomphe,  obtiendra  son  salaire,  [ment, 
Croyez-le  bien,  seigneur  :  Dieu,  pour  leur  châti- 
Vous  invite  à  l'honneur  d'être  son  instrument. 
11  veut,  en  vous  mettant  désormais  sur  leur  voie, 
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Et  les  couvrir  de  honte,  et  vous  combler  de  joie  ! 
Oui,  oui,  suivez,  cher  duc,  vos  nobies  mouvements. 
Ma  main  ne  doit  pas  seule  armer  vos  sentiments. 
Vous  l'avez  dit  :  «  Du  roi  la  cause  est  assez  belle, 
Pour,  la  prenant,  remplir  les  vœux  de  la  Pucelle  !  » 

{Jeanne  se  retire  et  disparaît  dans  le  taillis.) 


SCÈNE    III 
LE  DUC,  seul. 

Il  était  temps  !  Je  vois  se  rapprocher  d'ici 
Les  gardes  de  Bedfort,  suivis  de  celui-ci. 
Que  peut  avoir  affaire  ici  cette  patrouille?... 

(  On  voit  Daulon,  vêtu  en  mendiant,  se  glisser  secrètement  dans 
le  huilier  et  écouter.  ) 

SCÈNE  IV 

BEDFORD,    LE    DUC 
BEDFORD,   comme  secrètement. 

Duc,  nous  avons  pour  nous  Georges  de  La  Tré- 
Pour  vous  donner  avis  de  ce  fait  capital,  [mouille. 
J'ai  cru  vous  voir,  dès  l'aube,  au  quartier  général  ; 
Vous  en  étiez  sorti.  Sachant  qu'il  sait  vous  plaire, 
J'attribuai  vos  pas  à  ce  lieu  solitaire  : 
Je  ne  me  trompais  point. 

LE    DUC 

Que  dites-vous,  Bedford  ? 
La  Trémouille?... 
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BEDFORD 

Est  à  nous. 

LE    DUC 

Comment...  par  quel  ressort 
Fùtes-vous  informé  que  ce  ministre  fourbe, 
Ce  favori  de  Charle,  à  ce  point-là  se  courbe  ?.. 
Certes,  je  le  savais  brûlant  d'ambition, 
Capable,  à  tout  venant,  d'une  lâche  action, 
Hautain,  vindicatif,  rongé  de  jalousie, 
Mais  non  jusqu'à  lui  voir  pareille  frénésie! 
Sans  doute  la  Pucelle  a  dû,  par  son  crédit, 
Exciter  dans  son  âme  un  rancuneux  dépit, 
Compromettre  à  jamais  sa  maligne  influence, 
Et  devant  Charles  sept  le  réduire  au  silence; 
Mais.... 

BEDFORD 

Nous  en  plaindrons-nous  ? 

LE  DUC,  hésitant,  comme  involontairement. 

Sans  doute —  Cependant 

Mais...  de  qui  tenez-vous  ce  notable  incident? 

BEDFORD 

De  son  confident  même  ;  en  un  mot,  de  cet  homme 
Arrêté  près  du  camp,  se  faisant  passer  comme 
Emporté  par  sa  bête,  à  l'effet  de  pouvoir 
Arguer  d'une  excuse,  au  cas  de  le  devoir. 
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LE    DUC 

Quel  besoin  avait-il  d'un  pareil  subterfuge?... 
Contre  qui  lui  faut-il  s'assurer  un  refuge  ?... 
Et  d'ailleurs,  quel  rapport?... 

IÎEDFORD 

Vous  allez  le  savoir. 
La  Trémouille,  à  ses  fins,  se  devait  de  pourvoir 
Aux  moyens  d'arriver,  par  un  chemin  fidèle, 
Aux  lieux  témoins  discrets  des  pas  de  la  Pucelle. 
Daulon  était  parti  :  La  Trémouille,  vers  lui, 
Lança  son  affidé  qui  nous  sert  aujourd'hui. 
Adroit,  rusé,  subtil  et  compagnon  de  France, 
De  l'autre  il  eut  bientôt  capté  la  confiance  : 
Pas  au  point,  cependant,  d'avoir  su  recueillir 

(D'un  ton  méprisant.) 

L'endroit  où  l'évadée  a  pu  s'ensevelir. 
Toutefois,  l'intrigant  m'a  remis  un  message, 
Dont  vous  apprécierez  l'importance  et  le  gage, 
Que  commit  à  ses  soins  le  susnommé  Daulon, 
En  hâte  et  grand  secret,  pour  le  duc  d'Alençon. 

(Remettant  le  message  au  duc.  | 

Le  voici. 

LE   DUC,  après  avoir  lu. 

Très  bien,  duc.  Mais...  n'esl-ce  pas  un  piège 
Adroitement  tendu?...  quelque  habile  manège 
Propre  à  nous  retenir  acculés  à  ce  bois, 
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Alors  que  l'ennemi  nous  veut  tourner,  parfois?... 

Ils  occupentLouviers  :  en  quelques  jours  de  marche, 

Nous  pouvons  arriver  à  gagner  Pont-de-11  Arche, 

Et  de  là  —  vous  surtout  —  leur  enlever  l'élan 

Qu'ils  ne  sauraient  manquer  de  tenter  sur  Rouen. 

Déjà  vous  y  tenez  une  petite  armée, 

Qui,  sans  un  prompt  renfort,  se  verra  décimée. 

La  mienne,  retenue  aux  abords  de  Paris, 

Verrait,  s'en  retirant,  ces  abords  sitôt  pris. 

Les  armes  que  j'en  ai  pour  ici  détachées 

Suffisent  à  garder  ces  retraites  cachées. 

Il  faut,  à  mon  avis,  se  porter  en  avant, 

Et  tromper  leurs  calculs,  cher  duc,  en  les  bravant. 

BEDFORD 

Allons  en  conférer  en  chambre  martiale. 

i  Dun  ton  convaincu.) 

Ma  voix  vous  est  acquise. 

LE    DUC 

Elle  est  la  principale. 


(A  part.  ) 

Puissé-je  sauver  Jeanne  ! 


Ils  se  retirent.) 


SCENE  V 

DAULON,    seul. 

Il  sort  du  huilier  et.  tout  d'abord,  regarde  avec  une  vive  attention, 
mêlée  d'inquiétude,  autour  de  lui.) 

Ils  se  sont  éloignés, 
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De  leurs  divers  projets  tous  deux  accompagnés. 
0  Philippe  le  Bon,  digne  duc  de  Bourgogne  ! 
Puisse  le  Ciel  bénir  votre  noble  besogne, 
Et  mettre  à  la  servir  leur  fol  aveuglement  ! 
Quand  le  crime  apparaît,  il  n'est  plus  de  serment. 
«  Puissé-je  sauver  Jeanne!  »  Ah!  que  cette  parole 
Remplit   mon  cœur  d'espoir,   me   charme,   et   me 

[console  ! 
Jeanne,    ô    sublime    enfant!    que   vient   l'heureux 

[Daulon... 
Et  fier  ! . . .  d'avoir  ravie  à  l'horrible  prison  ! 
Ah!  puissiez-vous  trouver,  de  la  forêt  déserte, 
A  vos  pas  échappés  la  porte  grande  ouverte  ; 
Et  revoir,  de  leurs  camps  désormais  affranchis, 
Les  paisibles  attraits  de  votre  doux  pays  ! 
Mais  lui . . .  le  traître  Harlier,  suppôt  deLa Trémouille, 
Monstres  tous  deux  !  Judas  !  qu'il  faut  que  ma  main 

[fouille 
Du  bout  de  mon  épée  en  champ  clos  :  d'où  l'hon- 

[neur, 
Ou  trompera  mon  bras,  ou  vengera  mon  cœur  ! 
Allons  retrouver  Jeanne;  exposons  à  sa  vue 
Sa  chère  liberté  par  mon  âme  entrevue  ! 
Disons-lui  mon  espoir....  Mais,  hélas!  le  faut-il 
Avant  que  n'ait  cessé  tout  éminent  péril  ?... 
Du  moins,  en  attendant,  sous  une  voûte  obscure, 
Vestige  découvert  d'ancienne  architecture 
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Par  l'hôte  vertueux  qui  nous  a  recueillis, 
Jeanne,  à  la  moindre  alerte,  abordant  le  taillis, 
S'ouvre  au  même  moment  un  invisible  asile. 
Brave  homme  !  ah  !  Dieu  te  fasse  un  avenir  tran- 
A  ta  pieuse  femme,  à  ta  fille,  à  tous  trois,     [quille, 
Dont  le  seuil  s'est  offert,  et  les  cœurs  à  la  fois, 
A  nos  pas  fugitifs  errant  dans  la  nuit  sombre, 
Et  qu'attira  vers  vous  un  faible  feu  dans  l'ombre  ! 
Et  puissiez-vous  bientôt,  —  à  n'oublier  jamais  !  — 
Tenir  le  digne  prix  de  vos  touchants  bienfaits  ! 

[Daulon  se  retire  vers  la  chaumière.) 


FIN    DE    L  ACTE    DEUXIEME 


ACTE  THOlSlÊxVIE 

MÊME     LIEU 
On   est  à  la   dernière  heure  de  la  nuit.   La  lune  brille  d'un  vif 
éclat.    Au  lever  du   rideau,   d'Arc    et   Jeanne,   assis    sur   le    tronc 
d'arbre,  causent.  Pierre  est  debout  devant  eux. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

D'ARC,    JEANNE,    PIERRE 
JEANNE 

Ah  !  qu'il  m'est  doux  vous  voir  céder  à  ma  prière  ! 
Mon  père,  il  faut  sitôt  quitter  cette  chaumière. 
C'est  vainement  qu'au  vôtre,  excité  de  s'unir, 
Mon  cœur  voudrait  encore  ici  vous  retenir. 
Vous  ne  le  pouvez  plus;  un  danger  vous  menace. 
L'homme  d'ici  m'a  dit  qu'on  est  sur  notre  trace. 
Ne  craignez  rien  pour  moi,  je  sais  où  me  cacher; 
Mais  c'est  mon  frère  et  vous  que  Ton  viendra  cher- 
Le  garde  forestier  notre  charitable  hôte,        [cher. 
Hier,  vers  le  soir,  au  bois,  s'est  trouvé  côte  à  côte, 
Tout  inopinément,  d'un  sombre  individu 
Qui  lui  dit  tout  à  coup  ce  mot  inattendu  : 
«  Quel  est  donc  ce  jeune  homme,  en  votre  voisinage, 
Qui  tant  de  Jeanne  d'Arc  rappelle  le  visage? 
I-  C'est,  répondit  le  garde,  un  timide  étranger, 
Égaré  dans  le  bois,  que  j'ai  cru  d'héberger 
Jusqu'à  demain  au  jour,  regagnant  son  village, 
Des  ténèbres  craintif,  comme  on  l'est  à  son  âge.  » 
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L'homme  sombre,  à  ce  mot,  comme  préoccupé, 
Couvert  d'un  grand  manteau  s'est  soudain  échappé. 
Non,  non,  n'attendez  pas  que  la  prochaine  aurore 
En  ce  lieu  dangereux  vous  puisse  voir  encore. 
De  son  pâle  rayon,  la  lune  à  son  déclin 
Saura  vous  diriger  jusqu'au  hameau  voisin. 
Puis,   de  là,  vous  pourrez   sans  encombre  entre- 
prendre 
Le  retour  au  pays,  où  tous...  voudrez  m'attendre. 

D  ARC,  très  ému. 

Jeanne  !... 

PIERRE 

Quand  pensez-vous  que  Ton  vous  reverra. 
Jeanne,  et  qu'à  notre  amourlebonDieuvousrendra  ? 
Au  bas  de  la  forêt,  sous  un  chaume  paisible, 
Nous  avons  vu  des  gens,  au  cœur  droit  et  sensible, 
Qui  garderaient  mon  père  avec  un  soin  jaloux. 
Si,  le  leur  confiant,  je  revenais  vers  vous, 
Jeanne,  tout  aussitôt;  et,  puisque  mon  visage 
—  On  vous  l'a  dit,  ma  sœur  —  semble  être  votre 

[image, 
Je  prenais  votre  place,  en  me  pénétrant  bien 
D'imiter  votre  ton,  votre  air,  votre  maintien?... 
Pendant  ce  temps,  ma  sœur,  partie  avec  mon  père, 
Soigneux  de  vous  cacher  tous  deux  aux  gens  de 

[guerre, 
Sous  un  déguisement  comme  l'a  fait  Daulon, 
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Ensemble,  vous  iriez  gagner  notre  vallon. 

Les  Anglais  n'y  sont  plus,  et  notre  roi,  peut-être, 

Al'heureoùnousparlons,  s'en  proclamele  maître  ! . . . 

Acceptez. 

d'arc 

Ah!  mon  fils!  ah!  qu'un  père  est  heureux 
De  voir  à  ses  enfants  un  sang  si  généreux  ! 
Dans  un  pareil  moment,  je  ne  puis  rien  vous  dire  : 
Je  laisse  à  Dieu  le  soin  de  parler  et  d'élire. 

JEANNE 

0  mon  frère!  trop  jeune  encore  pour  ton  roi, 
Tu  voudrais  cependant  te  dévouer  pour  moi  ! 
Qui  fut  à  ce  bonheur,  se  doit  d'être  à  la  peine  ; 
Qui  des  siens  a  l'amour,  d'aucuns  brave  la  haine. 
Non,  non,  laisse  ta  vie  entre  les  mains  de  Dieu, 
Afin  qu'il  en  dispose  en  son  temps  et  son  lieu. 
Aux  triomphes  du  roi,  s'il  faut  une  victime, 
Évitons  aux  Anglais,  mon  frère,  un  double  crime. 
Va,  retourne  au  pays  ;  dis  à  tous  que  ta  sœur 
A  pu  se  dérober  aux  mains  de  l'agresseur, 
Mais  que,  s'il  la  reprend,  le  Ciel,  dans  sa  justice, 
A  chacun  donnera  sa  part  du  sacrifice  : 
Aux  Anglais  l'infamie,  et  peut-être  à  mon  roi 
D'honorer  ma  mémoire  et  de  pleurer  sur  moi  ?.. . 

D'ARC,  avec  une  vive  émotion. 

0  Jeanne  !  quels  accents  vous  me  faites  entendre 
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Pourquoi  rester  ici  vous-même,  et  ne  pas  prendre 
Avec  nous  le  départ  que  vous  nous  conseillez  ? 

JEANNE 

Tant  que   des  camps  anglais  nos  champs  seront 
Et  mon  roi  ne  m'aura  de  sa  main  déliée...  [souillés, 

PIERRE 

Eh  !  ne  semhle-t-il  pas  qu'il  vous  ait  oubliée?... 

JEANNE 

Il  n'importe  :  il  ne  faut  imiter  que  le  bien. 

PIERRE 

Le  chevalier  Daulon,  au  moins  lui,  se  souvient! 

JEANNE 

Pardonnons  aux  puissants  leur  distraite  attitude; 
C'est  moins  vice  du  cœur  encor  que  lassitude  : 
D'hommages  accablés,  de  flatteurs  poursuivis, 
A  mille  soins  divers  leurs  jours  sont  asservis. 
Plaignons-les  bien  plutôt!  Tandis  qu'en  nos  chau- 

[mières, 
Dans  le  cercle  restreint  des  choses  journalières, 
Le  cœur,  chaque  matin,  comme  la  fleur  aux  champs, 
S'épanouit  pour  tous,  dans  un  constant  printemps. 

d'arc 
Puisse  bientôt  pour  toi  se  rouvrir,  ô  ma  fille  ! 

[charmille, 
L'huis  d'honneur  des  grands  jours  que  couvre  la 
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Toujours  clos  et  désert,  sur  son  seuil  attristé, 
Depuis,  ô  mon  enfant!  que  tes  pas  l'ont  quitté! 
L'hirondelle  est  venue,  et  le  murer  '  y  pousse. 
L'hirondelle...    y    poser    son    nid    d'herbe    et    de 

[  mousse  ; 
Y  chanter...  y  nourrir  ses  petits...    sous  l'auvent 
A  l'abri  du  soleil,  de  la  pluie  et  du  vent. 
Et  toi...  loin  du  pays,  exposée  à  la  rage 
D'injustes  conquérants  que  ta  chute  encourage... 
Qui... 

JEANNE 

Ma  mort  ne  saurait  assurer  leurs  succès, 
Mon  père;  la  victoire  est  à  nous  désormais. 
L'Anglais  est  condamné.  La  mission  de  Jeanne 
Est  de  redevenir  la  simple  paysanne, 
S'il  plaît  au  bon  Jésus  ainsi  de  l'ordonner  : 
J'en  attends  le  signal  qu'il  m'en  voudra  donner. 

{Jeanne  se  lève  et  aide  son  père  à  se  lever.) 

Mais,  mon  père,  il  est  temps;  l'horizon  se  colore 
Des  reflets  adoucis  qui  précèdent  l'aurore  : 
11  faut,  il  faut  partir. 

d'arc 
O  ma  fille  ! 


JEANNE 


A  bientôt  ! 


PIERRE 

O  ma  sœur!  vous  quitter!... 

1.  Murer,  giroflée  de  muraille. 
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JEANNE 

Oui,  mon  frère,  il  le  faut. 

d'arc 
O  ma  fille!  ma  fille!... 

JEANNE 

Adieu,  adieu,  mon  père  ! 
Ce  cher  baiser  pour  vous,  celui-ci  pour  ma  mère, 
Cet  autre  pour  mes  sœurs. 

D  ARC,   très  attendri. 

Et  te  quitter  ainsi!... 

JEANNE 

Adieu,  adieu  !  partez  ! 

( A  Pierre,  en  l'embrassant.) 

Et  pour  toi,  celui-ci  ! 

[Jeanne  se  retire  vivement.  D'Arc  et  Pierre,  très  émus,  se 
met  h  nt  en  route.  Jeanne,  cachée  et  essuyant  ses  larmes,  les 
regarde  s'éloigner.  Dès  qu'ils  sont  hors  de  la  portée  de  la 
vue,  elle  revient  en  scène. 


SCÈNE  II 

JEANNE,    seule. 

Ils  sont  partis...  Ainsi  s'écoule  notre  vie... 
La  joie  à  peine  naît,  qu'elle  nous  est  ravie... 
Le  bonheur  ici-bas  ne  dure  qu'un  instant  ; 
Toute  gloire  est  fragile,  et  tout  bien  inconstant. 
Mais,  si  l'extase  n'est  à  notre  âme  qu'un  rêve, 
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A  quel  point  d'allégresse,  au  moins,  elle  l'élève! 
A  quel  point  elle  sait  compenser  en  deux  jours, 
Par  là,  sa  fuite,  hélas  !...  peut-être  pour  toujours  ! 
Qui  m'aurait  dit,  mon  Dieu  !  qu'en  ces  jours  de 

[misère 
Il  m'eût  été  donné  de  contempler  mon  père, 
De  reposer  sur  lui  mes  regards  consolés, 
Sur  mon  frère,  sur  tous...  par  eux  deux  rappelés  : 
Ma  mère  au  doux  sourire,  et  qui  m'est  apparue 
Dans  les  yeux  de  mon  frère  aussitôt  accourue, 
Dans  son  accent,  sa  voix  si  sensible  à  mon  cœur, 
Quand  elle  m'apprenait  à  vous  bénir,  Seigneur! 
Adieu,  adieu!...  Daignez  écarter  de  leur  route 
Les  dangers  que  pour  moi  leur  tendresse  redoute, 
Et  diriger  leurs  pas  sur  un  terrain  ami, 
Seigneur!  sans  accident,  jusques  à  Domrémy  ! 

[Jeanne  va  pour  se  retirer;  au  même  moment  parait  Daulon, 
toujours  vêtu  en  mendiant,  qui,  en  voyant  Jeanne,  fait  qucl- 
ques  pas  en  arrière,  en  sortant  de  dessous  ses  vêtements  une 
épée,  qu'il  dépose  à  terre  à  l'écart.  ) 


SCENE  III 

DAULON,    JEANNE 

DAULON,    à  part. 

Cachons-lui  mon  épée. 

JEA.N>"E,  apercevant  Daulon,  avec  émotion. 

Ah!  Daulon,  cher  messire, 
Ils  sont  partis...  hélas  ! 
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DAULON 

Ah  !  Jeanne,  je  respire  ! . . . 
Heureux  de  les  savoir  maintenant  sans  danger. 
Cessez  pour  eux  de  craindre  et  de  vous  affliger. 

(Le  jour  commence  à  paraître,  i 

Je  viens  de  dépêcher,  par  une  main  très  sûre, 
Au  seigneur  d'Alençon  un  mot,  où  je  l'adjure 
De  nous  venir  en  aide  avec  cent  cavaliers, 
En  tournant  la  grand'route  à  l'est  de  Louviers. 
Les  Anglais,   dès   ce   soir,   doivent   se   mettre  en 

[marche, 
En  nombre,  par  l'ouest,  allant  sur  Pont-de  l'Arche. 
Dans  dix  jours,  les  lanciers  du  brave  d'Alençon 
Vous  auront  délivrée,  ô  Jeanne!  et...  sans  rançon  ! 

JEANNE,  d'abord  intriguée,  puis  avec  résignation. 

Qui  vous  a  des  Anglais  fait  saA^oir  la  conduite?... 
D'ailleurs,  les  Bourguignons 

DAULON 

Ne  songeons  qu'à  la  fuite, 
O  Jeanne!  Ils  ont  un  chef  qui  fermera  les  yeux, 
A  qui  sont  les  Anglais  devenus  odieux. 

JEANNE,    à  part. 

Qui  donc  a  pu  lui  dire  ? 

DAt'LOX 

Oui,  Jeanne,  un  grand  désordre 
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Règne  dans  leur  conseil  ;  le  duc  n'en  veut  démordre  : 
11  tient  qu'il  vous  soit  fait  comme  il  fut  fait  par  nous 
Pour  quelques-uns  des  leurs  ;  et,  bravant  leur  cour- 

[roux, 
Menace  de  briser  sur-le-champ  l'alliance, 
Au  refus,  à  rançon,  de  votre  délivrance. 

JEANNE,   avec  véhémence. 

Qu'ils  refusent,  Daulon  !  ce  sont  mes  plus  chers 

[vœux  ! 
Puisse  le  vouloir  Dieu!  Le  duc  séparé  d'eux, 
C'est  la  France  asservie  à  l'instant  reconquise, 
Et  les  Anglais,  confus,  regagnant  la  Tamise  ! 

DAULON,   douloureusement. 

Mais  vous,  Jeanne?  mais  vous?...  Eh  quoi!...  me 

[  faudra-t-il 
Vous  voir  vous  affliger  que,  contre  un  doux  exil 
Proposé  par  Bourgogne,  outre  une  somme  offerte, 
Vous  laissiez  pour  toujours  votre  prison  déserte  ?.. . 

JEANNE 

Je  m'en  réfère  à  Dieu,  Daulon  ;  lui  seul  sait  bien 
Ce  qui  convient  le  mieux  à  tous  pour  notre  bien. 
Ce  que  vous  avez  fait,  ce  que  le  duc  veut  faire, 
Vous  le  voyez,  mon  cœur  n'entend  point  s'y  sous- 
traire. 
Mais  je  laisse  à  Dieu  seul,  pour  conjurer  Bedford, 
Et  le  soin  d'y  pourvoir,  et  le  choix  du  ressort. 

I.  —  22 
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Dieu,  messire,  avant  tout,  condamne  l'injustice; 

Il  sait  par  quelle  main  doit  s'offrir  le  calice 

Le  calice  rempli —  qu'absorbera  l'Anglais 

Et  de  sanglants  revers....  et  d'éternels  regrets  ! 

Avant  sept  ans Bedford,  encor  plein  de  jeunesse, 

Ici  même,  à  Rouen,  accablé  de  tristesse, 

Au  bruit  que  ses  soldats  sont  partout  désarmés, 

Verra  finir  ses  jours,  de  chagrins  consumés. 

Paris,  la  France  entière,  en  des  élans  de  joie, 

Ravie  au  Léopard  dont  elle  était  la  proie, 

Célébrera  partout  sa  libération. 

Et  de  tous  ses  enfants  fêtera  l'union. 

Et  vous,  brave  Daulon  !  ami  tendre  et  fidèle, 

Des  nobles  chevaliers  la  gloire  et  le  modèle, 

Dès  que  dans  vos  foyers  vous  serez  retenu, 

Jouissant  d'un  loisir  dignement  obtenu,       [gloire, 

Vous  voudrez,  de  nos  temps  si  pleins  d'ombre  et  de 

Par  la  plume  et  le  cœur,  consacrer  la  mémoire  ! 

DAULON,   vivement  impressionné. 

De  gloire  ! . . .  Ah  !  tout  entière  en  est  à  vous  la  part, 
Jeanne  ! 

JEANNE 

Non,  mais  à  Dieu,  qui,  par  mon  étendard, 
Instruisait  les  Anglais  qu'ils   ne   pouvaient,   sans 

[crime, 
Arracher  notre  France  à  son  roi  légitime. 
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DAULON 

Ah!  que  ne  se  sont-ils  dans  l'instant  dispersés! 

JEANNE 

Ils  n'en  seront  que  plus  honteusement  chassés. 

DAULON 

Puissé-je  en  voir  le  jour  ! 

JEANNE 

Regagnons  la  chaumière; 
Allons  mettre  à  nos  vœux  l'aide  de  la  prière. 

DAULON 

Et  pour  votre  salut  ! 

JEANNE 

Aussi....  s'il  plaît  à  Dieu?... 
Venez. 

DAULON 

Je  vais,  pour  vous,  le  prier  en  ce  lieu. 

[Jeanne  s'éloigne.  Daulon  reste.  Il  fait  jour.) 


SCÈNE  IV 

DAULON,    seul. 

Oui,  que  mon  premier  mot  dit  hors  de  sa  présence, 
Soit  d'attirer  sur  elle,  ô  Dieu  !  ton  assistance. 
De  cet  ange  pour  nous  descendu  de  tes  Cieux, 
Garde  pour  nous  encor  les  jours  si  précieux  ! 
O  Dieu  !  ne  laisse  pas  ton  œuvre  inachevée  ; 
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Notre  France  n'est  pas  entièrement  sauvée. 
Accorde  à  cette  enfant  le  superbe  bonheur 
De  la  voir  libre  enfin,  et  de  t'en  faire  honneur! 
N'enlève  pas  sitôt  ce  bras  que  ta  clémence 
A  mis  à  notre  appui  pour  notre  délivrance  : 
Jeanne  !  effroi  des  Anglais  et  notre  sûreté, 
Objet  de  notre  amour  et  de  leur  cruauté, 
Qu'un  ingrat  conseiller,  honte  de  sa  patrie!... 
La  Trémouille,  un  Français!...  poursuit  de  sa  furie, 
Et  tente,  aidé  d'un  cœur  aussi  vil  que  le  sien, 
De  livrer  à  la  mort  !...  Il  percera  le  mien, 
Cet  Harlier,  je  le  dis,  avant  que  sa  traîtrise 
Ait  mérité  le  prix  de  sa  lâche  entreprise. 
Car  c'est  lui  qu'a  dépeint  le  garde  forestier, 
Traits  pour  traits,  c'est  lui-même  ;  oui,  cet  infâme 

[Harlier, 
Ancien  soldat  du  camp,  et  qui  s'est  dit,  le  traître! 
En  secret  envoyé  par  Charles  sept,  son  maître, 
Pour  observer  ici  l'allure  des  Anglais. 
Je  l'ai  cru  !... 

(  Avec  sécurité  et  confiance.) 

Grâce  à  Dieu  !  mais  il  n'a  su  jamais 
M'arracher  un  seul  mot  qui  pût  dévoiler  Jeanne. 
Il  espère  toujours.... 

{Avec  ironie  et  mépris.) 

Sinon...  il  m'eût,  ce  crâne, 
A  leur  rage  ennemie  adressé  sans  façon, 
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Comme  il  fit  de  mon  pli  pour  le  duc  d'Aleneon. 

(Avec  orgueil  et  confiance.) 

Mais  une  honnête  main,  depuis,  s'en  est  chargée.... 
Et  bientôt.... 

( Avec  indignation.) 

Ah  !  ta  fourbe  est  à  son  apogée  ! 
Viens. ...  il  me  faut  ton  sang,  ou  tu  prendras  le  mien. 

(Avec  ironie  d'abord,  puis  avec  amertume.) 

Car  tu  ne  peux  vouloir  te  priver  de  ce  bien.... 
De  revoir  ce  jeune  homme  à  l'image  soudaine.... 
Qui  met  ton  espérance  au  niveau  de  ta  haine! 
Et  te  fait  rechercher  avec  avidité, 
Un  fruit  de  tes  calculs  mûr  pour  ta  lâcheté,  [alarmes, 
Viens  donc...  Voici  le  jour.  Viens....  tu  peux,  sans 
Suivre  et  saisir  l'enfant. . .  .Tu  le  verras  sans  armes  ! . . . 

(Avec  résolution.) 

Mais  le  Ciel  a  voulu  qu'il  en  soit  autrement  ; 

Et  s'il  se  peut....  oui,  traître,  oui,  pour  ton  châti- 

(Dans  un  mouvement  de  côté.)  [ment  . 

Il  arrive...  C'est  lui....  Reprenons  mon  épée. 
Déguisons  tout  d'abord  ma  bonne  foi  trompée  ; 

(//  cache  son  épée  sous  son  vêtement.) 

Feignons  de  voir  en  lui  le  fidèle  allié  ; 
L'agent  secret  du  roi  par  lui-même  envoyé. 

(Harlier,  en  paraissant  à  distance,  fait,  avant  de  s'avancer  de 
quelques  pas,  seul,  un  geste  à  ses  /tommes,  qui  s'arrêtent; 

puis,  retournant  vers  eux,  il  leur  dit  : 
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SCENE    V 

HARLIER,   Gardes 

HARLIER,   aux  gardes. 

Gardes,  laissez-moi  seul;  tenez- vous  à  distance. 
A  mon  premier  appel,  soyez  en  ma  présence. 

[Les  gardes  se  retirent  hors  de  vue.  Harlier  s'avance  lentement 
sur  la  scène,  en  regardant  autour  de  lui.  ) 

SCÈNE  VI 
HARLIER,    seul 

Les  traits  de  ce  jeune  homme  en  ces  lieux  entrevu, 
Malencontreusement  m'ont  pris  au  dépourvu. 
J'aurais   dû   sur-le-champ,    l'interrogeant  quand 
De  son  individu  m'éclaircir  le  problème  :     [même, 
D'où  vient-il  ?  où  va-t-il  ?  quel  est-il  ?...  «  Jusqu'au 

[jour,  » 

M'a  dit  l'homme Aurait-il  pris  quelque  adroit 

De  la  forêt  je  viens  de  remonter  la  route —  [détour? 
Un  tel  soupçon  ne  fait  que  renforcer  mon  doute... 
Que  ce  soit  la  Pucelle,  elle-même,  en  ces  traits. 
Quoi  !  l'oiseau  se  serait  échappé  de  mes  rets  ?. .. 
J'aurais  vu  s'éclipser  ce  beau  coup  de  fortune?... 

[Tout  en  se  parlant  à Jui-mèmc,  Harlier  s'est  rapproché  de 
la  cabane  du  garde  forestier.  Il  est  près  du  tronc  d'arbre. 
Il  aperçoit  Daulon,  qui  vient  à  lui.) 

[portune  ! 
Attendons.  Mais  que  vois-je?...  Ah!  rencontre  im- 
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SCÈNE  VII 

IIARLIER,    DAULOX 
DAULON 

Eh  !  vous  voilà,  messire!...  à  l'instant  où  le  jour 
Commence  à  peine  à  luire  aux  coteaux  d'alentour! 
De  votre  roi,  toujours,  la  mission  secrète.... 
Zélé  !...  vous  voit  errer  nuit  et  jour  en  cachette  ?... 
Vous  servez  ses  projets  ;  c'est  aussi  mon  destin  : 
De  là  notre  rencontre,  et...  d'aussi  grand  matin! 

HÀRLIER 

Je  vous  cherchais,  Daulon,  et  cela  pour  vous  dire 
Que  votre  pli  fait  route  aux  mains  d'un  vaillant  sire. 
Je  n'aurais  pu  moi-même,  et  ce  par  accident, 
En  pourvoir  aussi  tôt  votre  correspondant  : 
Mon  cheval.... 

DAULON 

Eh  !  fi  donc  !  à  votre  diligence, 
Je  reconnais  le  cœur  d'un  noble  enfant  de  France, 
D'un  valeureux  soldat  qui  sait  pour  son  pays 
Affronter  dignement  les  poignards  ennemis.... 

HARLIER 

Mais  à  qui  manque  encor,  pour  sauver  la  Pucelle, 
De  connaître  avec  vous  le  lieu  qui  la  recèle. 
Votre  discrétion,  Daulon,  à  cet  égard 
(Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  en  faire  part), 
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M'étonne  ;  il  se  pourrait,  par  là,  que  votre  absence 
Devînt  un  jour,   pour  Jeanne,  une  grave  impru- 
dence.... 

DAUL0X 

Ah!  c'en  est  assez,  traître!  A  ton  infâme  plan. 
Je  sens  bouillir  en  moi  le  plus  pur  de  mon  sang  ! 
Tes  crimes,  misérable,  ont  comblé  la  mesure. 

(Sortant  son  épée.) 

En  garde!  défends-toi,  monstre,  à  ton  roi  parjure, 
Suppôt  de  La  Trémouille  :  un  Judas  comme  toi  ! 
En  garde,  malheureux  ! 

HARLIER 

Daulon,  regardez-moi. 
De  quel  transport  soudain  est  votre  âme  saisie?... 

DAULON 

De  te  payer  le  prix  de  ton  hypocrisie. 
Va  donc  !  11  est  trop  tard  de  tant  parlementer, 
Et  je  finirai  bien,  je  crois,  par  t' exciter, 
Lâche  ! . . . 

HARLIER,  tirant  son  épée. 

Il  fallait  ce  mot  pour  échauffer  ma  bile 

Et  que  mon  premier  coup  ne  me  soit  pas  stérile  ! 

i  Ils  se  battent.  Jeanne  accourt,  suivie  de  la  fille  du  garde 
forestier,  Annette.) 
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SCÈNE   VIII 

Les  mêmes,  JEANNE,  ANNETTE,  puis  BEDFORD 
JEANNE 

Daulon  !  que  faites-vous?...  O  Ciel!  arrêtez- vous  ! 

(Harlier,  blessé,  laisse  tomber  son  épée  et  porte  la  main  à  son 
cœur.  ) 

DAULON 

Jeanne,  Jeanne,  rentrez!...  Ah!  grand  Dieu!  lais- 

[sez-nous ! 

HARLIER 

A  moi,  gardes  ! ... 

(Regardant  Jeanne.) 

Que  vois-je  ?. . .  Ah  !  le  Ciel  me  condamne  ! 

(Il  tombe.  Un  certain  nombre  d'hommes  d'armes  arrivent,  suivis 
immédiatement  de  Bedford.) 

JEANNE,  se  précipitant  vers  Harlier  pour  le  secourir. 

Vite,  Annette  !  de  l'eau,  du  linge  ! . . . 

HARLIER,  en  portant  sur  Jeanne  un  regard  mourant. 

Ah  !  pardon,  Jeanne  ! 
Ah!... 

(Il  meurt.  ) 

REDFORD,  à  part,  d'un  ton  satanique. 

Jeanne  ?. . .  Je  triomphe  ! 

(Aux  gardes.  ) 

A  moi  ! . . .  Cet  homme  est  mort  ; 
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Gardes,  emportez-le! 

(S'adressant  à  d'autres  gardes,  en  désignant  du  geste  Daulon. 

Sur  l'ordre  de  Bedford, 
Vous,  désarmez  cet  autre  ! 


SCENE   IX 

Les   mêmes,    LE    DUC,    survenant. 
LE    DUC 

Eh!  quel  est  ce  tumulte?... 

(S'adressant  à  Bedford,  en  montrant  Daulon.) 

Duc,  cet  homme,  arrêté,  me  serait  une  insulte. 
Je  le  prends  sous  ma  garde,  il  a  mon  sauf-conduit. 
Et...  quant  à  cette  femme.... 

JEA.NNE,  courant  au  duc,  et  lui  parlant  à  voix  basse. 

Ah  !  cher  duc,  pas  de  bruit  ! 

[En  montrant  Daulon  d'un  léger  signe,  et  lui  redisant  les  pa- 
roles f/u 'elle  lui  a  dites  antérieurement  :) 

«  En  agissant  pour  lui,  vous  agissez  en  homme; 
Vous  faites  l'action  d'un  galant  gentilhomme. 
En  agissant  pour  moi  de  la  même  façon, 
Vous  vous  comporteriez  en  allié  félon  !  » 

LE   DUC,   bas  à  Jeanne. 

Je  vais  au  roi. 

{Mouvement  de  joie  de  Jeanne.) 
JEANNE,  à  Bedford,  d'un  ton  résigné. 

Bedford,  vous  m'avez  retrouvée..., 
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Je  suis  vaincue,  hélas!... 

(Avec  enthousiasme.) 

Mais  la  France  est  sauvée  ! 

(Les  gardes  entourent  Jeanne.  Daulon  est  dans  l'attitude  d'un 
homme  atterré.  Le  duc  porte  désespérément  la  main  à  son 
front.  Bedfordfait  un  geste  de  commandement  à  ses  hommes. 
impliquant  l'ordre  du  départ,  en  emmenant  Jeanne.  La  toile 
tombe.  ) 
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MARIE-ANTOINETTE 


LA  VEILLEE 


DRAME    EN    TROIS    ACTES 


PERSONNAGES 


Marie-Antoinette,  reine  de  France. 
Marie-Louise,  princesse   de  Lamballe,  amie  de  la 

reine. 
Gouverneur  Morris,  ministre  des  Etats-Unis  à  Paris. 
Napoléon  Bonaparte,  capitaine  d'artillerie. 
Weber,  au  service  de  la  reine,  son  frère  de  lait. 

La  scène  se  passe  à  Paris,  au  château  des  Tuileries, 
aux  approches  du  10  août  1792. 


La  honte  suit  toujours  le  parti  des  rebelles  : 
Leurs  grandes  actions  sont  les  plus  criminelles, 
Ils  signalent  leur  crime  en  signalant  leur  bras, 
Et  la  gloire  n'est  point  où  les  rois  ne  sont  pas. 

(  Racine.  ) 


...  La  fuite  était  aisée  encore  (août  1792).  Paris  seul  offrait 
de  grandes  masses  mises  en  mouvement  par  la  démagogie. 
Les  provinces  n'avaient  que  des  braillards  de  clubs,  et  rien 
n'eût  pu  résister,  en  rase  campagne,  à  deux  ou  trois  mille 
hommes  de  vieilles  et  bonnes  troupes,  comme  on  eût  pu  les 
réunir.  Aussi  la  fuite  fut-elle  le  moyen  auquel  les  amis  du  roi 
s'attachèrent. 

...  Enfin,  Louis  XVI  et  la  reine  parurent  fermement  dé- 
cidés, du  2  au  5  août,  à  donner  les  mains  à  un  projet  de 
départ  qui  consistait  à  sortir  nuitamment  de  Paris...  et  à 
prendre,  sous  la  protection  des  Suisses,  échelonnés  de  village 
en  village,  la  route  de.... 

A.  Graxier  de  Cassagnac. 


...  Le  10  août  ne  se  fit  point  attendre.  Cette  dernière  catas- 
trophe jeta  dans  l'esprit  de  Napoléon  une  étrange  lumière. 
S'il  avait  été  général  à  cette  époque,  disait-il  plus  tard,  il  se 
serait  attaché  au  pouvoir  royal,  et  peut-être  aurait-il  fait  alors 
pour  la  royauté  ce  qu'il   fit  plus  tard  pour  la  Convention  ; 

mais 

{Mémoires  de  Bourrienne.  ) 


MARIE-ANTOINETTE 

ou 

LA   VEILLÉE 
ACTE   PREMIER 

UN    SALON 

Au  lever  du  rideau,  la  reine,  assise,  travaille  à  un  ouvrage  d'ai- 
guiîle,  qu'elle  dépose  au  moment  où  elle  prend  la  parole.  Mme  Louise 
de  Lamballe  est  debout  auprès  d'elle. 


SCÈNE     PREMIÈRE 

LA   REINE,    LOUISE 
LA   REIXE 

Laisse-moi,  chère  amie,  à  mes  tristes  pensées; 
Toutes  illusions  sont  à  jamais  cessées. 
Ils  veulent  notre  mort;  nos  tourments  vont  finir. 
Les  leurs  commenceront  dans  un  prompt  avenir. 
Le  peuple,  enfin  sorti  de  l'erreur  qui  l'entraîne, 
Nous  vengera  bientôt  de  leur  aveugle  haine  ; 
Et  contre  ses  meneurs,  corrupteurs  odieux, 
Leurs  actes  à  la  main,  fera  parler  les  Cieux. 
Qu'ont-ils  dit  à  ce  peuple,  autrefois  si  louable, 
Pour  l'avoir  à  ce  point  rendu  méconnaissable  ? 
Du  soin  de  ses  sujets,  le  roi,  mon  noble  époux, 
A-t-il  cessé  jamais  de  se  montrer  jaloux? 
Quel  bien  n'a-t-il  pas  fait?. . .  n'eùt-il  pu  faire  encore, 
Si  la  brigue  eût  éteint  le  feu  qui  la  dévore? 

I.  -  23 


354  MARIE-ANTOINETTE 


Si,  non  contrarié  dans  ses  sages  desseins, 
Prêtant  à  leurs  souhaits  ses  favorables  mains, 
Mettant  à  les  remplir  un  cœur  plein  de  droiture  — 
Qu'il  eût  eu  de  bonheur  d'en  combler  la  mesure  ! 
Et  maintenant,  Louise,  aux  chocs  des  passions, 
Quel  trouble  va  sortir  de  tant  de  factions  ? 
L'horizon  s'épaissit  chaque  jour  davantage. 
Des  rumeurs  qu'on  entend  quel  serait  le  présage? 
Dis-moi,  va-t-on  revoir  ces  assauts  pleins  d'horreur, 
Ces  scélérats  gagés,  instruments  de  terreur, 
Qu'agitent  à  leurs  fins  les  ennemis  du  trône, 
Forts  d'une  impunité  dont  l'étendue  étonne  ? 


LOUISE 


Mais  un  pareil  état  ne  se  peut-il  changer  ? 
Faut-il  tant  le  souffrir  et  se  décourager  ? 
Le  roi  possède  encore  assez  d'hommes  fidèles 
Pour  réduire  à  néant  ces  hordes  de  rebelles. 
11  n'est  qu'un  coup  de  force  à  propos  imprimé, 
Pour  voir  tout  ce  désordre  à  l'instant  réprimé, 
Pour  rendre  aux  défenseurs  des  lois,  enfin,  l'audace 
D'accomplir  le  devoir  que  commande  leur  place. 
Quand  la  démagogie  attente  à  tous  leurs  droits, 
C'est  à  la  force  armée  à  défendre  les  rois. 

LA   REINE 

Tu  ne  sais  pas  jusqu'où  s'étendit  la  cabale? 


ACTE    I",    SCENE    Ir«  355 

Jusques  au  pied  du  trône,  6  ma  chère  Lamballe  ! 
Jusques  autour  de  nous  on. la  vit  se  porter, 
Et,  le  mal  fait,  en  hâte,  on  s'en  fut  nous  quitter. 
Je  ne  nomme  personne...  Et  toi,  dans  la  retraite, 
Voyant  dans  ses  chagrins  ta  Marie-Antoinette, 
Tu  délaissas  des  lieux  qui  protégeaient  tes  jours 
Pour  venir  m'apporter  ton  généreux  secours. 
Ah!  que  n'es-tu  restée  en  ta  calme  Angleterre, 
Loin  de  notre  fracas  révolutionnaire!... 
Toi  si  bonne  et  si  douce,  et  qui  veux  partager 
Et  nos  tristes  ennuis  et  notre  affreux  danger  ! 
Car 

LOUISE 

Pouvais-je,  voyant  ma  noble  souveraine, 
La  plus  irréprochable  et  la  plus  digne  reine, 
En  butte  à  tous  les  coups  d'un  lamentable  sort, 
Elle  dont  l'amitié  fait  mon  plus  doux  transport, 
Me  trouver  insensible  à  ses  peines  cruelles, 
Aux  abandons  ingrats,  aux  trames  criminelles 
Qu'ourdissent  au  grand  jour,  avec  malignité, 
D'impudents  novateurs  contre  la  royauté  ? 
Madame,  à  qui  fut-il  plus  accorde  de  plaire, 
Par  toutes  les  vertus  du  plus  beau  caractère, 

(  Tombant  aux  genoux  de  la  reine.) 

Qu'à  celle  qu'on  devrait  honorer  à  genoux 

Et  tendrement  aimer,  6  ma  reine!  qu'à  vous  ?... 
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L.V   REINE 


Relève-toi,  Louise.  Au  peuple  qu'on  égare 
Mon  cœur  n'impute  point  sa  conduite  barbare. 
Ignorant  et  crédule,  il  croit  venger  des  torts 
Qu'accumulent  sur  nous  d'injurieux  rapports. 
D'actifs  ambitieux  que  l'intérêt  gouverne 
Soufflent  leurs  passions  du  poste  à  la  taverne  ; 
Impuissants  dans  la  paix  par  leurs  faibles  talents, 
Ils  tentent,  pour  monter,  des  moyens  violents. 
Envieux  et  jaloux,  habiles  à  détruire, 
La  calomnie  en  main  ils  s'efforcent  de  nuire  ; 
Et  pour  mieux  pervertir,  chaque  jour,  en  tout  lieu, 
Par  leurs  haineux  mépris  attentent  jusqu'à  Dieu  ! 
Ah  !  chère  amie,  hélas  !  faut-il  que  je  t'apprenne 
Les  progrès  que  le  mal  a  faits  depuis  Varenne  ? 
À  ce  point  arrivés,  quel  sort  va  ce  mois  d'août 
Nous  réserver,  Louise?...  Il  faut  s'attendre  à  tout. 
Les  excès  de  juin  nous  font  assez  connaître 
Quels  crimes  l'homme  peut  se  porter  à  commettre  ! 
Repars...  éloigne-toi  de  ces  lieux  de  douleurs  : 
Pour  nos  cruels  bourreaux  c'est  assez  de  nos  pleurs  ! 


LOUISE 


Moi,  vous  quitter  encor?...  Ne  suis-je  revenue 
Que  pour  voir  vos  malheurs  et  fuir  en  inconnue  ? 
C'est  assez,  sur  votre  ordre  et  sur  celui  du  roi, 
D'avoir  dû,  l'an  passé,  m'en  imposer  la  loi. 
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Vous  partiez  ;  il  fallait  m'éloigner  ou  vous  suivre. . . . 
O  souvenir  amer  que  ces  mots  font  revivre  ! 
Pardonnez-le,  madame,  à  mon  cœur  agité 
Par  celui  de  «  Repars  !  »  que  vous  m'avez  dicté. 
Moi,  grand  Dieu  !  je  verrais  ma  reine  bien-aimée, 
En  qui  mon  cœur,  ma  vie  entière  est  renfermée, 
Amenée  à  tenter  nouvelle  évasion  !... 
Moi  qui  veux  l'entourer  de  mon  affection, 
Je.... 

LA  REINE,  se  levant  vivement. 

Que  dis-tu  ?... 

LOUISE 

Sujette  endurcie,  infidèle, 
Au  moment  du  danger  je  m'éloignerais  d'elle?... 

LA  REINE,  avec  surprise. 

Evasion...  viens-tu  de  me  dire  aussitôt? 
D'où  tiens-tu  ce  projet  ? 

I  Morris  parait.  ) 


Morris  ?. . 


SCENE   II 

Les    mêmes,    MORRIS 
MORRIS 

Oui,  madame,  il  le  faut. 

LA   REINE 
MORRIS 

Ah!  pardonnez  cette  entrée  insolite. 
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Sortant  de  chez  le  roi,  je  devais  au  plus  vite, 

De  son  entier  aveu,  vous  soumettre  un  projet 

Digne  du  plus  réel  et  pressant  intérêt. 

Une  insurrection  nouvelle  se  prépare... 

Mais  tranquillisez-vous,  ce  projet  nous  en  gare. 

C'est  encore  au  château  que  la  sédition, 

Ici,  voudra  contraindre  à  l'abdication. 

LA  REINE,   avec  fierté. 

Jamais,  monsieur,  jamais  ! 

MORRIS,   respectueusement. 

Ce  mot  veut  à  sa  suite 

LA   REINE 

Quoi  donc,  monsieur  ? 

MORRIS,  de  même,  et  comme  contraint. 

Madame...  ou  la  lutte  ou  la  fuite. 

(La  reine,  un  moment  silencieuse,  s'assied  et,  d'un  signe,  imite 
les  autres  à  s'asseoir.) 

LA  REINE,    à   Morris. 

Le  joug  mis  par  l'Anglais  sur  votre  grand  pays, 
Ne  voulant  voir  en  vous  que  des  peuples  conquis, 
Vos  Etats,  dont  ici  vous  êtes  le  ministre, 
Ont  su  s'en  affranchir,  mais  sans  dessein  sinistre. 
Vos  motifs  étaient  purs  :  peuples  civilisés, 
Sous  cette  oppression  vos  fers  s'étaient  usés. 
Mais  nous,  Morris,  nantis  de  droits  héréditaires, 
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Avons-nous  exercé  des  pouvoirs  arbitraires  ? 
Nos  peuples  florissants,  d'aucun  autre  envieux, 
Se  sont-ils  plaints  jamais  de  nos  nobles  aïeux  ? 
Et  chez  vous,  eût-on  vu  votre  fière  Amérique, 
Sous  une  royauté  fondée  et  pacifique, 
Arborer  l'étendard  de  la  rébellion 
Et  s'ouvrir  un  chemin  de  révolution  ? 
Non,  non  ;  il  eût  fallu  que  le  philosophisme 
Eût  faussé  comme  ici  l'esprit  par  le  sophisme, 
Eût  déréglé  les  mœurs,  égaré  la  raison, 
Et  par  l'impiété  répandu  son  poison. 
Ah  !  félicitez-vous  de  les  voir  encor  saines 
De  cet  impur  ferment,  vos  régions  lointaines! 
L'Europe  en  est  atteinte;  un  pouvoir  juste  et  fort, 
Seul,  pourra  la  sauver  de  ce  germe  de  mort. 

(Avec  amertume.) 

Hélas  !  chez  nous,  le  roi  va-t-il  toujours  s'abattre? 
Va-t-il  persévérer  à  ne  vouloir  combattre? 
Vous  venez  de  le  voir.  Ah  !  parlez  !  Que  dit-il  ? 

MORRIS 

Pour  lui-même  le  roi  ne  craint  pas  le  péril  ; 
D'un  tout  autre  souci  son  âme  est  occupée. 
Il  veut  tout  par  l'amour,  ne  veut  rien  par  l'épée. 
Oui,  madame;  il  se  flatte  encore  d'étouffer 
Par  la  mansuétude 
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LA    REINE 

Espérer  triompher 
Par  des  ménagements,  à  jamais  regrettables, 
De  ces  fauteurs  hardis,  agitateurs  coupables, 
Qui  se  servent  du  peuple,  outil  inconscient, 
Pour  gravir  le  pouvoir,  leur  but  impatient?... 
Jamais  on  ne  vaincra  ces  âmes  criminelles     [elles. 
Que  par  la  force!  Eh  bien,  servons-nous-en  contre 
Leur  laisser  libre  cours,  c'est  détruire  la  loi, 
Se  détruire  soi-même  et  le  peuple  avec  soi. 

MORRIS 

Que  le  roi  n'est-il  là,  madame,  à  vous  entendre? 
Peut-être 

LA  REINE,  se  levant.  (Tous  se  lèvent.) 

Allez;  tâchez  de  lui  faire  comprendre, 
Pour  dure  qu'elle  soit,  cette  nécessité. 
Se  défendre  n'est  pas  abdiquer  la  bonté  ; 
On  ne  nous  en  sait  gré  qu'après  qu'on  s'est  fait 

[craindre, 
Et  le  mépris  vient  tôt  à  qui  se  laisse  plaindre. 
D'ailleurs,  aux  factieux  plus  on  est  indulgents, 
Et  plus,  vous  le  savez,  on  les  rend  exigeants. 
L'espérance  où  son  cœur  trop  bon  se  réfugie 
A  produit  plus  de  mal  que  n'eût  fait  l'énergie. 

(Avec  tristesse.) 

Dites-le-lui,  monsieur.  S'il  l'entendait  de  moi, 
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Il  s'en  affligerait...  et  trop  cher  m'est  le  roi 

Pour Non.  Sa  Majesté  vous  tient  en  haute  estime. 

Allez.... 

|  Avec  résolution.  ) 

La  fermeté  nous  devient  légitime. 


MORRIS 

Madame,  j'obéis. 


Morris  sort. 


SCÈNE    III 

LA    REINE,    LOUISE 
LA.  REINE 

O  le  meilleur  des  rois  ! 
Quels  torts  lui  reprocher?...  Louise,  tu  le  vois, 
Sinon  de  supporter  la  noire  ingratitude 
Qui,  par  là,  court,  s'étend,  gagne  la  multitude. 
Sa  bonté  le  trahit,  et  trahit  à  la  fois 
Son  peuple,  en  lui  cédant  de  lui  dicter  des  lois. 
Divisé  d'intérêts,  sujet  à  l'inconstance, 
Le  peuple  n'est  heureux  que  par  l'obéissance. 
Il  peut  former  des  vœux,  exposer  des  besoins, 
Aux  rois  et  leurs  conseils  d'y  consacrer  leurs  soins. 
Ce  n'est  qu'où  l'injustice  à  flots  pressés  éclate, 
Que  la  rébellion  peut  cesser  d'être  ingrate. 
Mais  nous...  quels  sont  nos  faits?  Quel  pouvoir, 

[sous  le  Ciel, 
Vit-on  plus  que  le  nôtre  et  juste  et  paternel  ? 
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(Avec  douleur.  ) 

Quand  je  vois  mon  époux,  en  proie  à  ses  alarmes, 
S'efforcer  en  secret  de  me  cacher  ses  larmes, 
A  ses  enfants,  sa  sœur,  à  tous  ses  serviteurs, 
De  nos  maux  effrayants  sensibles  spectateurs  — 
Pour  moi,  pour  lui,  pour  tous...  devant  cette  souf- 
J'envisaw  la  mort  comme  une  délivrance!  [france, 
Il  n'est  pas  jusqu'au  peuple,  imbu  de  tant  d'erreurs, 
Que  pour  lui-même  enfin  ne  me  soient  des  terreurs  ! 

LOUISE 

Ah!  que  nul  complaisant  ne  vous  en  dissuade! 
Il  n'est  qu'un  seul  remède  à  ce  peuple  malade  : 
Une  répression  active  et  sans  merci... 
Sinon,  soudain,  madame,  il  faut  sortir  d'ici. 

LA    REINE 

Ce  que  m'a  dit  Morris,  ta  bouche  le  confirme  ; 
J'y  crois.  Mais,  quel  que  soit  le  besoin  qui  l'affirme, 
L'un  ou  l'autre  parti  ne  dépend  que  du  roi. 
Comment  l'y  décider? 

LOUISE 

Je  le  tenterai,  moi. 
Me  joignant  à  Morris,  nous  lui  ferons  connaître, 
S'il  se  refuse  enfin  à  se  poser  en  maître, 
Qu'un  ami 

LA    REINE 

Qu'un  ami  ? 
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LOUISE 

S'offre  à  le  seconder, 
Au  cas  d'un  prompt  départ,  s'il  consent  d'y  céder. 

LA.   REINE 

Cet  ami,  jusqu'ici,  fut-il  toujours  des  nôtres?... 
Hors  les  gens  du  château,  je  n'en  connais  point 
Qui....  Mais  quel  est  son  nom  ?  [d'autres 

LOUISE 

J'ignore  le  sujet 
Pour  lequel  à  moi-même  on  le  garde  secret. 
11  n'en  est  pas  moins  sûr,  me  dit-on.  Sa  présence, 
Assez  rare  à  Paris,  n'est  que  de  circonstance. 

LÀ   REINE 

Morris  le  connaît  donc  ? 

LOUISE 

Il  le  connaît  très  bien, 
Et  m'en  a  fait  l'éloge  au  cours  d'un  entretien. 
Ce  qui  va  vous  surprendre  encore  davantage, 
C'est  que,  s'étant  porté  dans  notre  voisinage, 
Nous  l'avons  aperçu,  vous  et  moi,  ces  jours-ci. 
Son  air  pensif  faillit  vous  causer  du  souci. 
Morris  et  lui,  tous  deux,  au  bord  de  la  terrasse, 
Bientôt  se  rejoignant,  sur  un  banc  ont  pris  place. 
Notre  fenêtre  ouverte,  au  store  alors  levé, 
Devint  sitôt  par  eux  un  point  très  observé, 
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Bien  qu'un  ouvrage  en  mains  et  la  tête  penchée, 
A  l'abri  des  rideaux  chacune  fût  cachée. 
Mais  dès  l'abord,  rêveur,  votre  inquiet  regard, 
Par  moments  détaché,  s'égarait  au  hasard  ; 
C'est   alors   que,    vos   yeux   tombant   sur  sa  per- 
sonne, 
Sur  son  visage  froid  qui  tout  d'abord  étonne, 
Vous  me  le  fîtes  voir,  en  nous  interrogeant 
Sur  ce  qu'il  méditait  ainsi  se  dirigeant. 

LA.   REINE 

Louise,  cet  ami...  ce  serait  ce  jeune  homme? 
Mais  pourquoi  devant  nous   ne  veut- il   qu'on  le 

[nomme  ? 
Sais-tu  s'il  est  Français  et  quel  est  son  état  ? 
Son  costume  civil 

LOUISE 

Madame,  il  est  soldat. 
Mais,  à  tout  examen  désirant  se  soustraire, 
Il  ne  pouvait  ici  paraître  en  militaire. 
Quoique  bien  jeune  encore,  —  il  n'a  que  vingt-deux 
Il  sut  gagner  assez  de  titres  imposants       [ans, — 
Pour,  hors  de  tout  appui  de  camaraderie, 
Etre  admis  capitaine  au  corps  d'artillerie. 

la  reine  [ment? 

Vingt-deux  ans...  capitaine...  et...  dans  quel  régi- 
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LOUISE 

Voilà  ce  que  Morris  me  cache  également. 

LA  REINE,   à  part. 

Serait-ce  cet  enfant  qu'autrefois  en  personne... 
Officier  aujourd'hui...  mon  âme  le  soupçonne... 
De  qui  les  hauts  talents  ?... 

[On  entend  marcher  au  dehors.) 

Qui  vient  nous  déranger  ? 


SCENE    IV 

Les  précédentes,  WEBER 
LA    REINE,    à    Weber,   qui   entre. 

Qu'est-ce,  Weber? 

WEBER 

Pardon,  madame;  un  étranger 
Sollicite  l'honneur  d'un  instant  d'audience. 
Monsieur  Morris  lui  fait  l'appui  de  sa  présence. 

LA    REINE 

C'est  bien;  merci, Weber.  Je  me  rends  auprès  d'eux. 

|  Weber  se  retire.  ) 


SCÈNE   V 

LOUISE,    LA   REINE 
LA   REINE 

Morris?  un  étranger?...  Ah!  quelque  malheureux 
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Que  le  sort  persécute  en  ces  temps  de  tristesses, 
Et  qui  sait  les  abords  de  ses  simples  princesses 
Plus  sûrs  et  plus  humains  qu'encore  qu'intrigants, 
Ne  les  ont  pour  eux  tous  leurs  tribuns  arrogants. 
Nous  sera-t-il  rendu,  ce  séjour  de  Versailles, 
Où  j'allais,  recherchant  autour  de  ses  murailles, 
Aussi  loin  que  nos  pas  pouvaient  être  portés, 
Et  pour  les  secourir,  tous  les  déshérités  ?... 
Quels  maux  sont  à  présent  aux  nôtres  comparables? 

{Avançant  la  main  à  Louise,  qui  la  saisit  et  la  baise.) 

Louise,  les  desseins  de  Dieu  sont  insondables! 

(  La  reine  sort.  ) 

SCÈNE    VI 

LOUISE,  seule. 

Pauvre  reine!...  Pourquoi  faut-il  voir  l'innocent  — 
Mes  maîtres  vertueux,  en  ce  trouble  croissant, 
Succomber  sous  le  poids  de  lâches  calomnies, 
Et  d'un  peuple  abusé  subir  les  avanies  ?... 
Ah  !  sans  doute,  pour  mieux  confondre  les  méchants, 
En  montrant  la  pitié,  par  ses  accents  touchants, 
Juste  et  sévère  arrêt  !  jointe  à  l'horreur  du  crime, 
Accabler  le  coupable  et  venger  la  victime! 
Sur  des  indignes  seuls  les  crimes  déliés 
Se  trouveraient  bientôt  près  d'être  amnistiés. 
Chacun  s'en  doit  remettre  à  ta  haute  justice, 
Seigneur  !  Nul  ne  se  peut  croire  sans  artifice. 
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Dans  les  combats  affreux  que  nous  livre  le  mal, 
11  n'est  point  d'autre  appel  qu'à  ton  saint  tribunal  ; 
A  toi  seul  appartient,  dans  cette  horrible  crise, 
De  départir  les  torts.... 

1  i  U  cher  entre.  ) 

SCÈNE  VII 

LOUISE,    WEBER 
WEBER,  regardant  anxieusement  autour  de  lui. 

Ah!  madame  Louise, 
Vous  êtes  seule  ici,  n'est-ce  pas?...  Ah!  grand  Dieu! 
Que  va-t-il  de  nouveau  se  passer  en  ce  lieu  ? 
Le  peuple  qu'on  excite  avec  bruit  se  rassemble; 
Aux  précédents  apprêts  ce  mouvement  ressemble. 
Dans  tous  les  lieux  publics,  même  autOLirdu  château, 
La  sinistre  révolte  agite  son  drapeau. 
Les  clubs,  encouragés  par  leur  succès  funeste, 
Soufflent  la  cruauté  de  la  voix  et  du  geste  ; 
On  y  noircit  la  reine,  on  y  raille  le  roi. 

LOUISE 

Que  dites-vous,  Weber?  Vous  me  glacez  d'effroi  ! 

WEBER 

Ah!  madame  Louise,  ah!  pardonnez,  madame! 
Je  me  trouve  impuissant  à  contenir  mon  âme, 
Débordant  de  douleur,  de  rage  et  de  mépris 
A  voir  tant  de  vertus  recevoir  un  tel  prix  ! 
O  ma  reine!  ô  mon  roi  !  Dieu,  quelles  destinées 
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A  vos  jours  malheureux  ont  donc  été  données  ? 
Hélas  !  vous  fallait-il  tant  aimer  vos  sujets, 

Pour  vous  voir  aujourd'hui  devenus  leurs  jouets 

Pour   vous  voir  accablés...   mais   de    leur  propre 

[honte 
Plus  que  de  leurs  affronts,  que  votre  cœur  surmonte  ! 
O  de  mes  empereurs  fille  auguste!  pourquoi, 
Moi,  votre  humble  attaché,  votre  protégé,  moi 
Votre  frère  de  lait,  qui  donnerais  ma  vie 
Pour  la  rançon  d'une  heure  à  la  vôtre  ravie, 
Après  avoir  connu  vos  doux  commencements, 
Me  vois-je  le  témoin  de  vos  cruels  tourments?... 
Ah  !  madame  Louise  !  à  cette  reine  aimée, 
De  tous  les  gens  de  bien  toujours  plus  estimée, 
A  ce  roi,  ces  enfants,  plongés  dans  ce  chaos, 
Peut-on  tarder  encore  à  rendre  le  repos  ? 
11  y  va  de  l'honneur  de  la  France  elle-même, 
En  soi  frappée  au  cœur,  au  dehors  d'anathème, 
D'échapper  aux  remords  du  plus  grand  des  for- 
faits.... 
Au  régicide  enfin,  où  tendent  des  mauvais! 
Car 

LOUISE 

Comme  vous,  'Weber,  je  m'en  sens  alarmée. 
Mais  toute  résistance  est-elle  désarmée? 
Le  roi  n'aurait-il  plus  assez  autour  de  lui 
De  gardes  pour  enfin  le  défendre  aujourd'hui  ? 
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WEBER 

Le  roi?...  Madame,  hélas!  Mais  on  peut  nous  sur- 
prendre. 
Venez;  ailleurs  qu'ici  je  dois  me  faire  entendre. 

LOUISE 

L'étranger  de  tantôt,  qu'est-il  ?...  Le  savez-vous  ? 

WEBER 

A  enez  :  il  m'est  urgent  d'en  causer  entre  nous. 

I  Ils  sortent.  | 


FIN    DE    LACTE    PREMIEIÎ 
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ACTE  DEUXIÈME 


MEME    SALON 


Au  moment  où  le  rideau  se  lève,  Bonaparte,  assis,  appuyé  du 
coude  sur  une  table,  la  tête  inclinée,  est  plongé  dans  une  profonde 
méditation.  Au  bout  d'un  instant,  il  dit,  comme  dans  un  rêve,  les 
cinq  premiers  vers  du  monologue. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
BONAPARTE,  seul. 

«    Bonaparte,  c'est  vous?...  —  m'a  dit  la  bonne 

[vieille.  — 
Que  toujours  la  vertu,  jeune  homme,  vous  conseille  ! 
Ses  avis  vous  seront  d'autant  plus  précieux, 
Que  plus  haut  va  monter  votre  nom  glorieux, 
Impérissable  espoir  de  la  France  nouvelle  !  » 

(//  se  lève.) 

Qu'a-t-elle  voulu  dire?...  Ah!  sans  doute,  auprès 

[d'elle, 
C'est  toi  qui  m'exaltas,  ô  mon  cher  Moreilli  ! 
Dans  l'instant  que  tu  fus  par  elle  recueilli 
A  ce  vingt  juin,  frappé  d'une  balle  mortelle 
Au  pied  de  ce  château  qui  t'a  connu  fidèle  ! 
J'accomplirai  tes  vœux.  Nos  maîtres  t'étaient  chers? 
Je  les  arracherai  des  mains  de  ces  pervers. 
Et  puis...  puis-je  oublier  que  dans  les  flots  du  Rhône, 
Où  nous  nous  ébattions,  ta  main  fut  ma  Madone  ?... 
Tous  deux  adolescents,  tu  ne  pensas  qu'à  moi, 
Alors  que,  submergé,  je  périssais  sans  toi  ! 
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O  magnanime  ami  !  mes  illusions  vaines 

Ne  te  faisaient  que  plus  t'applaudir  de  tes  chaînes  ! 

Toujours  unis  de  cœur,  divers  d'opinion, 

Tu  compris  mieux  que  moi  la  révolution. 

En  mourant  pour  ton  roi  ta  part  fut  la  plus  belle  ; 

Tu  couvris  ton  tombeau  d'une  palme  immortelle, 

Et  n'eus  pas  la  douleur  que  j'éprouve  aujourd'hui 

D'avoir  mon  dévouement  mis  en  dehors  de  lui. 

Mais  je  réparerai  mon  oubli  condamnable 

En  donnant  à  sa  cause  une  aide  secourable. 

La  révolution  ne  s'arrêtera  pas 

Que  son  bras  destructeur  n'ait  jeté  tout  à  bas. 

Pour  ce  roi  timoré,  dont  le  trône  vacille, 

Il  n'est  pour  le  moment,  pour  lui,  pour  sa  famille, 

Que  la  fuite  ;  j'y  veux  apporter  mon  concours, 

Et  tenter  leur  salut  au  péril  de  mes  jours. 

Mon  plan  est  assuré  ;  mais  le  voudra-t-on  prendre  ? 

Morris  ne  peut  tarder  à  venir  me  l'apprendre. 

C'est  pour  en  conférer  que  son  empressement 

M'a  donné  rendez-vous  dans  cet  appartement. 

{Regardant  à  sa  montre.) 

Pourtant,  l'heure  est  passée 


SCENE    II 

BONAPARTE,    MORRIS 

MORRIS 

Ah  !  mon  cher  capitaine  ! 
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La  réussite  en  plein  est  maintenant  certaine. 

J'ai  vu  votre  brave  homme,  un  rusé  batelier, 

Un  Corse  vigoureux  et  qui  sait  son  métier! 

Ses  dispositions  sont  habilement  prises  ; 

On  peut  s'y  confier  sans  crainte  de  surprises. 

Une  barque  placée  en  face  du  château 

En  deux  coups  d'aviron  nous  conduit  au  bateau. 

Le  rivage  désert,  la  nuit  pour  alliée, 

Le  courant,  aideront  la  voile  déployée. 

On  part;  en  peu  de  temps  on  gagne  le  hallier 

Qui  masque  près  du  bord  le  toit  du  batelier. 

Dès  lors — 

BONAPARTE 

Ils  sont  sauvés!  Moi,  mon  frère  et  Bourrienne, 
Aidés  de  nos  soldats!...  Morris,  qu'a  dit  la  reine 
De  ce  plan  entre  nous  longuement  concerté  ? 
Mon  honnête  marin  lui  fut-il  présenté  ? 
Quel  effet  cet  ancien  serviteur  de  mon  père 
A-t-il  produit  ? 

MORRIS 

Son  air,  son  langage  sincère. 
Ont  attendri  la  reine  et,  croyez-en  ma  foi, 
L'ont  convaincue. 

BOXA PARTE 

Eh  bien  !  et  maintenant,  le  roi  ? 

MORRIS 

Quelque  velléité  par  instants  le  travaille 
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De  se  vouloir  montrer  jusqu'à  livrer  bataille  !... 
Mais  vous  savez  qu'avant  d'en  donner  le  signal, 
Vingt  fois 

BONAPARTE 

Ah  !  mon  ami,  si  j'étais  général  M... 
Quel  jeu  brillant  verrait  cette  vile  canaille. 
Rebut  du  genre  humain  vomi  depuis  Versaille, 
Si  quelque  homme  fidèle,  intègre,  industrieux, 
Se  levait  pour  son  roi  contre  ces  factieux  ! 

MORRIS 

C'est  vrai,  mon  jeune  ami.  Dans  un  temps  ordinaire, 

L'homme  facilement  maintient  son  caractère. 

Tranquille  dans  la  paix  de  l'ordre  social, 

Sa  liberté  se  meut  sans  obstacle  brutal. 

Mais  quand  l'Etat,  aux  coups  d'une  horrible  tempête, 

Chancelle Alors  chacun  cherche  à  sauver  sa  tête. 

On  fuit,  on  se  dérobe,  et  notre  activité 

Court  aux  chemins  ouverts  à...  l'infidélité  ! 

Je  ne  suis  pas  Français  ;  de  ce  point  d'où  j'observe, 

Je  ne  dois  devant  vous  parler  qu'avec  réserve  ; 

Mais  quand  l'autorité  souffre  dans  tous  ses  droits, 

Que  la  sédition,  ayant  brisé  les  lois, 

Ne  se  contente  plus  d'attaquer  la  couronne, 

Mais  va  jusqu'à  s'en  prendre  au  roi  dans  sa  personne 

Pour  s'en  faire  un  trophée  exécrable  et  sanglant, 

1.  Historique. 
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A  l'effet  d'exalter  son  triomphe  insolent.... 
Que  dis-je  ?...  à  sa  famille  également  cruelle.... 
L'humanité  me  parle  et  je  n'entends  plus  qu'elle. 
C'est  dans  ce  sentiment  que  vous  m'avez  trouvé 
Aux  tristes  jours  de  juin.  Vous  n'étiez  qu'arrivé, 
Mais  pourtant  assez  tôt  pour  voir  les  Tuileries 
Aux  mains  de  scélérats  poussés  par  des  furies. 
Je  vous  vis  ;  nos  regards,  l'un  vers  l'autre  portés, 
Unirent  nos  deux  cœurs  à  la  fois  révoltés. 
Le  vôtre,  débordant  de  honte  et  de  colère, 
Allait  vous  exposer...  sans  mon  avis  sévère. 
Nous  quittâmes  ensemble,  en  nous  donnant  la  main, 
Ce  lieu,  théâtre  affreux  d'un  spectacle  inhumain. 
Hélas!  bientôt  après,  à  ce  tableau  du  crime 
Vint  s'ajouter  pour  vous  celui  d'une  victime  — 
Votre  ami....  Mais  laissons  ce  poignant  souvenir. 

BONAPARTE 

Non,  non,  mon  cher  Morris  ;  bien  loin  de  le  bannir, 
Qu'il  reste  dans  mon  cœur  comme  une  plaie  ardente 
Qui  ne  pourra  guérir  du  feu  qui  la  tourmente 
Qu'après  que  ma  vengeance  aura  suivi  son  cours 
Et  vu  pour  mon  pays  renaître  de  beaux  jours  ! 
A  la  France,  aujourd'hui  ma  nouvelle  patrie, 
A  tous  ses  intérêts  je  consacre  ma  vie. 

Je  voudrais Mais  comment  la  sortir  de  l'émoi 

Que  lui  cause  aujourd'hui  ce  complet  désarroi  ? 


ACTE    II,    SCÈNE    II  375 


Quel  bras  assez  puissant  pourrait,  pour  sa  défense, 
Rendre  un  sceptre  à  ce  roi  qui  refuse  assistance  ? 
Morris,  tout  souverain  qui  défaille  à  son  droit 
Se  condamne  lui-même  et  de  son  rang  déchoit. 
Mais  ce  n'est  pas  ici  l'objet  qui  nous  amène. 
De  ce  prince  impuissant,  de  cette  noble  reine 
Et  de  leurs  deux  enfants,  la  vie  est  en  danger.... 
Ce  n'est  plus  qu'en  ce  point  qu'on  les  peut  pro- 
téger. 
Ainsi  donc,  cher  ami,  vous  avez  l'assurance 
Que  la  reine  a  placé  sur  nous  sa  confiance  ? 

MORRIS 

Je  vous  l'ai  dit,  je  puis  vous  le  certifier. 

BONAPARTE 

C'est  à  nous  maintenant  de  la  justifier. 
Mais,  avant  de  fixer  nos  dernières  mesures, 
A  l'égard  de  Louis,  Morris,  vos  conjectures?... 
Car,  enfin,  il  est  temps 

MORRIS 

Eh  bien,  il  cédera  ; 
Entraîné  par  la  reine,  il  se  décidera. 
Madame  de  Lamballe,  aussi,  je  l'en  admire  ! 
Avec  ce  dévouement  qui  l'anime  et  l'inspire, 
En  s'appuyant  de  nous,  a  su,  par  son  crédit, 
A  ce  départ  forcé  préparer  son  esprit. 
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BONAPARTE 

De  «  nous  »  ?...  Mon  nom  a-t-il 

MORRIS 

Je  devais  le  leur  taire. 
A  moins,  avons-nous  dit,  qu'il  ne  fût  nécessaire 
A  l'accomplissement  de  notre  grand  dessein, 
Auquel  cas  je  pouvais  le  déclarer  enfin. 
La  reine  l'exigea  :  j'ai  dû  la  satisfaire. 
Dès  mon  abord  :  «  Pourquoi  nous  faites-vous  mys- 
M'a-t-elle  dit,  du  nom  de  votre  ami  ?  Le  roi  [tère, 
Désire  le  connaître  en  même  temps  que  moi. 
Si  votre  nom  suffit  à  notre  confiance, 
A  tous  deux  nous  devons  même  reconnaissance.  » 

BONAPARTE,   avec  émotion. 

Ah  !  Morris,  j'aurais  dû,  comme  a  fait  mon  ami, 
M'attacher  à  leur  cause  et  me  ranger  parmi 
Ces  hommes  dévoués  que  célèbre  l'histoire, 
Qui,  luttant  pour  leurs  rois,  se  sont  couverts  de 

[gloire. 
Il  en  est  temps  encor.  Que  ce  roi  compromis 
Par  tant  de  défaillance  écoute  nos  avis  : 
Qu'il  fuie!  A  vous,  Morris,  ma  secrète  pensée.... 
Mon  cœur  en  est  séduit!  et  mon  âme  oppressée  ! 
Qu'il  fuie  ! 

I  Avec  préoccupation.  ) 

Alors — 
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{Résolument.  ) 

Mais  qu'eux  soient  mis,  et  leurs  enfants, 
Tout  d'abord  à  couvert  des  bandits  triomphants. 

(Avec  confiance.) 

Le  peuple,  revenu  d'une  erreur  passagère, 
Voyant  ses  souverains  sur  la  terre  étrangère, 
Bientôt,  avec  amour  rappelant  leurs  vertus, 
Voudra  par  leur  retour  réparer  ses  abus. 
Il  ne  s'absoudrait  pas,  dans  son  blâme  rigide, 
D'avoir  été  cruel jusques  au  régicide. 
Evitons-lui  ce  crime,  6  Morris  !  L'échafaud 
Pour  de  nouveaux  forfaits  se  dresserait  bientôt  ! 
Et  dans  cet  attentat...  d'impossible  amnistie... 
En  immolant  son  roi,  tuerait  sa- dynastie. 

(  Comme  se  parlant  à  lui-même.  ) 

Quel  concours  ténébreux  de  complications 
Surgit  presque  toujours  des  révolutions  ! 
L'avenir  me  tourmente...  et,  dans  la  solitude, 
Me  remplit  d'une  vague  et  sombre  inquiétude. 
Je  crois  voir  par  moments,  sur  des  champs  cultivés 
A  d'utiles  travaux  brusquement  enlevés, 
D'immenses  légions  et  s'étendre  et  s'abattre, 
Et  par  d'horribles  chants  s'exciter  à  combattre, 
Puis  se  couvrir  bientôt,  pied  à  pied  disputé, 
De  morts  et  de  mourants  un  sol  ensanglanté — 
D'où  part...  ô  raillerie!...  un  long  cri  de  victoire  ! 
Ah  !  Morris,  dans  la  paix  est  la  plus  belle  gloire  ! 
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MORRIS 

Cessez  de  vous  troubler  de  ces  fantômes  vains. 
N'anticipons  donc  pas  l'ordre  de  nos  destins. 
Quand  Dieu  parle,  il  suffit.  Notre  part  la  meilleure 
Est,  pour  notre  devoir,  d'être  prêts  à  toute  heure. 
Nul  ne  connaît  le  sort  qui  nous  est  dévolu  ; 
Faire  ce  que  l'on  doit  est  ce  qu'il  a  voulu. 

BONAPARTE,    rêveur. 

Oui,  c'est  dans  nos  travaux  notre  plus  sûre  assise. 

(  Comme  se  rappelant  à  lui-même.) 

Soyons  pour  le  présent  tout  à  notre  entreprise. 
Le  temps  presse;  agissons.  Occupez-vous  du  roi. 
Je  vais  de  mon  coté  confirmer  chaque  emploi, 
Préciser  tous  les  points  de  la  marche  ordonnée, 
Et  je  reviens,  sitôt  ma  ronde  terminée, 
Vous  prendre  le  mot  d'ordre  attendu  pour  la  nuit. 

MORRIS 

Mon  concours  à  l'instant  près  du  roi  me  conduit. 

|  Ils  se  disposent  à  sortir,  après  s'être  donné  une  poignée 
de  mains,  quand  la  reine  et  Louise  entrent.) 


SCENE   III 

Les  mêmes,    LA   REINE,    LOUISE 

L.V  REINE,  bas  à  Louise,  après  avoir  jeté,  en  entrant,  un  coup  d'oeil 
sur  Bonaparte. 

C'est  lui  ! 
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{Avançant  la  main  à  Morris,  qui  la  baise.) 

Salut,  messieurs  ! 

[Bonaparte  et  Morris  s'inclinent  respectueusement.) 

Votre  intime  présence 
Ici,  messieurs,  me  porte  à  la  reconnaissance. 
Je  sais  à  quelle  fin  vous  vous  réunissez. 
Le  malheur  nous  atteint,  vous  y  compatissez. 

(A  Bonaparte.) 

Qui  vous  eût  dit,  monsieur,  qu'au  bout  de  douze 

[années 
Vous  dussiez  constater  nos  tristes  destinées.... 
Alors  qu'enfant  encore,  il  arriva  qu'un  jour, 
Ainsi  que  vos  parents,  vous  vîntes  à  la  cour, 
En  zélés  annexés,  recevoir  nos  suffrages, 
Qui  de  vos  cœurs  français  étaient  les  témoignages  ? 
Vous  ne  l'eussiez  point  cru.  Cependant,  aujourd'hui, 
Vous  voyez  jusqu'où  va  notre  cruel  ennui  ! 
Jusqu'où  veut  l'obstinée  et  noire  barbarie, 
Dans  son  aveuglement,  conduire  la  patrie! 
Jusqu'où  les  passions  d'un  peuple  subjugué,     - 
Par  des  déclamateurs  sans  cesse  harangué, 
—  Amas  pernicieux  de  force  et  d'ignorance,  — 
Peuvent  de  leurs  écarts  porter  la  violence  ! 
Votre  âme  patriote,  indignée,  a  compris 
Quels  malheurs  de  tels  faits  doivent  être  les  fruits  ! 
Ne  pouvant  nous  aider  par  la  force  des  armes, 
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Du  moins,  vous  vous  prêtez  à  tempérer  nos  larmes, 
Par  l'espoir  qu'arrachés  à  nos  troubles  présents, 
Notre  retour  rendra  des  jours  satisfaisants 

BONAPARTE 

Tous  deux  ici,  madame,  en  concevons  l'augure. 

Monsieur  Morris  et  moi  sentons  votre  blessure, 

Celle  du  roi,  de  même  aussi  des  bons  Français 

A  voir  tant  de  chagrins  couronner  vos  bienfaits. 

Ce  que  le  roi  voulait  lui  valut  leur  hommage; 

Mais  la  sédition  exigea  davantage. 

Le  peuple  trop  souvent,  loin  de  nous  en  bénir, 

Du  bien  que  l'on  lui  veut  s'acharne  à  nous  punir. 

Devancer  ses  désirs,  l'aider  avec  largesse, 

Lui  donner  notre  amour  :  on  le  doi  t. . .  sans  faiblesse  ! 

Vous  l'avez  vu,  madame,  ingrat  à  vos  bontés 

Vous  et  le  roi,  bientôt,  en  serez  regrettés. 

LA    REIXE 

Ah  !  quelque  état  nouveau  qui  lui  soit  favorable, 
Monsieur,  nous  le  tiendrons  pour  le  plus  désirable. 

MORRIS 

Il  veut  la  république...  il  n'en  a  pas  l'instinct. 
Combien  du  nôtre,  en  ça,  votre  peuple  est  distinct  ! 
Vif  par  tempérament,  frondeur  de  sa  nature, 
Mobile  dans  ses  goûts,  expansif  sans  mesure, 
Tout  épris  aujourd'hui  du  mot  de  liberté 
11  ne  voit  pas  qu'il  court  à  l'instabilité! 
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BONAPARTE 

Tout  peuple  qui  vécut  longtemps  en  monarchie, 
S'il  tente  d'en  sortir,  tombe  dans  l'anarchie. 

LA    REINE 

Le  notre  est  généreux  dès  qu'il  devient  vainqueur, 
Et  j'ose  encor,  messieurs,  compter  sur  son  bon  cœur. 

MORRIS 

Oui,  madame,  ilestvrai...  Cependant,  la  prudence... 

LA  REINE,    à  Morris. 

Je  veux  m'en  rapporter  à  votre  expérience. 

(Aux  deux,  i 

Le  roi,  s'il  était  seul,  messieurs,  soyez-en  sûrs, 
Trouverait  son  triomphe  ou  la  mort  dans  ces  murs. 
Mais  il  craint,  combattant,  qu'un  échec  se  signale, 
Qui  soit  pour  sa  famille  une  action  fatale. 
Il  prie,  il  me  supplie  en  vain  de  m'éloigner  ; 
Je  ne  pourrai  sans  lui  jamais  m'y  résigner. 
Ainsi  que  mes  enfants,  je  suis  toute  à  leur  père  : 
Que  sa  fortune  soit  traversée  ou  prospère, 
Nous  resterons  unis,  messieurs,  jusqu'au  tombeau. 

BONAPARTE 

Je  ne  puis  qu'admirer  un  sentiment  si  beau, 
Madame  ;  mais,  de  là,  le  roi  doit  se  soumettre 
Au  parti  que  ce  temps  haïssable  fait  naître. 
En  famille,  partez  ;  j'accompagne  vos  pas 
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Jusqu'aux  lieux  où  des  cœurs  vous  attendent  là-bas. 
Il  faut  que  dans  la  nuit — 

MORRIS 

Madame,  nos  mesures  — 
Nous  répondons  de  tout  —  sont  absolument  sûres. 
Quand  j'en  fis  le  détail  à  Votre  Majesté, 
Son  esprit  attentif  ne  m'a  rien  objecté. 

LOUISE,  d'un  ton  engageant. 

C'est  la  sagesse  même  ici  qui  vous  conseille  ! 

LA  REIXE,   en  soupirant. 

A  quelle  extrémité  faut-il  prêter  l'oreille  !... 

Ce  départ fruit  amer  d'attentats  inhumains 

[Ici,   Weber  entre,  porteur  d'un  pli  qu'il  remet  à  la  reine, 
puis  se  relire.  ) 

LÀ  REI>"E,  après  avoir  lu. 

Messieurs,  le  roi  m'écrit  «  qu'il  y  donne  les  mains, 
Qu'il  a  dû  s'avouer  qu'il  le  voit  nécessaire, 
Mais  que  sur  l'heure  seule  encore  il  délibère  ». 

MORRIS 

Ah  !  madame,  veuillez  aller  le  retrouver; 
A  toute  force,  il  faut  la  lui  faire  approuver; 
Tout  retard  sur  minuit 

LA  REI>'E,    avec  douleur. 

O  contrainte  cruelle 
Qu'exerce  contre  nous  cette  foule  rebelle  ! 
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Grand  Dieu  !  par  quels  méfaits  avons-nous  mérité 
Ces  attristants  mépris  pleins  d'animosité  ?... 

(Avec  résolution.) 

Viens,  Louise,  affermir  mon  trop  faible  courage  ; 
Viens  me  donner  l'appui  de  ton  puissant  langage. 
Allons  ensemble  au  roi  ;  faisons-le  consentir 
Que  cette  heure  soit  celle  où  nous  devons  partir. 
Montrons-lui  les  efforts  qu'un  dévouement  sublime 
Tente  pour  nous  sortir  de  cet  horrible  abîme! 

LOUISE 

Oh  !  non,  des  sentiments  comme  le  sont  les  siens 

Ne  pourront  repousser  d'aussi  nobles  soutiens. 

Il  se  résignerait  à  sa  seule  défaite  ; 

Des  siens  et  ses  amis,  son  âme  s'inquiète  ; 

Au  bien  de  son  pays,  son  autre  soin  pressant, 

S'il  le  croyait  utile,  il  donnerait  son  sang. 

C'est  à  ce  bien,  madame,  à  votre  quiétude, 

Qu'en  ira  cet  appel  à  sa  sollicitude. 

Sur  ces  beaux  dévouements  de  la  France  approuvés 

Qu'elle  glorifiera  de  vous  avoir  sauvés  ! 

Sur  ce  zèle  fervent  enfin  qui  les  anime,       [ estime. 

Qu'excitent  vos  dangers...   non  moins  que  votre 

LA   REINE 

Ces  paroles,  messieurs,  sont  l'écho  de  mon  cœur  ; 
Ce  que  nous  vous  devons  s'y  peint  avec  ardeur. 
Le  roi,  n'en  doutez  pas,  comprendra  ce  langage 
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Qui  ne  peut  à  sa  gloire  opposer  nul  ombrage. 
Je  vais  le  lui  porter.  Louise,  qui  me  suit, 
Et  moi,  vous  rejoindrons  ici,  sitôt  la  nuit. 

BONAPARTE 

Madame,  un  dernier  mot.  L'insurrection  monte; 
Insistez  près  du  roi  pour  qu'il  en  tienne  compte. 
Un  moment  de  retard  pourrait  paralyser 
Nos  moyens  d'action...  même  nous  exposer! 
Mais,  exacts,  notre  plan  nous  conduit  à  la  rive 
Sans  qu'aucun  accident  soit  à  craindre  et  n'arrive. 
Dès  lors,  tous  à  l'abri,  le  bateau,  démarré, 
Fuit  et  gagne  en  une  heure  un  refuge  assuré. 
Le  tout...  mais  qu'on  le  veuille!  est  de  quitter  la 

[ville; 
Le  reste  me  regarde...  et  je  m'en  tiens  tranquille  ! 

MORRIS 

Le  succès  est  ici  beaucoup  plus  qu'apparent, 
Madame  ;  il  est  certain  :  je  vous  en  suis  garant. 
J'en  veux  persuader,  tantôt,  le  roi  lui-même. 

LOUISE,  avec  un  accent  de  bonheur. 

Ah  !  madame  ! 

L.V   REINE 

Dieu  seul  résoudra  ce  problème  ! . . . 
Je  mets,  ainsi  qu'en  lui,  ma  confiance  en  vous, 
Et  vais  la  confirmer  à  mon  auguste  époux. 

(La  reine  et  Louise  sortent.) 
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SCÈNE   IV 

BONAPARTE,    MORRIS 
MORRIS 

Nous  voilà  bien  fixés.  C'est  affaire  conclue. 
Vous  le  voyez  :  la  reine,  à  tout,  est  résolue. 
Le  roi  seul  semble  encor  souhaiter  d'ajourner  : 
Rien  en  cela  de  lui  ne  nous  doit  étonner. 
Mais  de  tous  les  cotés  nos  paroles  pressantes 
Vaincront,  soyez-en  sur,  ses  visions  flottantes. 
Ah!  nos  postes  sont  là....  Rendons-nous-y  sitôt. 

(Se  donnant  une  poignée  de  mains.) 

Sans  adieu  ! 

BONAPARTE 

Cher  Morris,  ici-même,  à  bientôt  ! 

(  Ils  sortent  par  des  côtés  opposés.  ) 


FIN    DE    L  ACTE    DEUXIEME 
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ACTE  TROISIÈME 

MÊME     SALON 

Il  fait  nuit.  Le  salon  est  éclairé  de  deux  bougies  placées  sur  la 
cheminée.  Weber  entre  ;  il  est  vêtu  d'un  sarrau  gris  et  coiffé  d'un 
chapeau  plat.  Il  tient  d'une  main  une  pioche  qu'il  dépose  dans  un 
coin  en  entrant,  de  l'autre  une  petite  sacoche  qu'il  place  sur  une 
table.  Cela  fait,  et  tout  en  se  parlant  à  lui-môme,  il  s'occupe  à 
remplir  cette  petite  sacoche  de  divers  objets  précieux,  enfermés 
dans  un  meuble,  et  qu'il  va  prendre  successivement. 


SCENE    PREMIÈRE 
AVEBER,   seul. 

Le  bagage  est  à  bord.  Ah  !  quel  pauvre  bagage  ! 
Deux  légers  havresacs  pour  un  pareil  voyage  ! 
Du  moins,  sous  cette  forme,  au  clos  de  deux  soldats, 
Nos  braves  gens  l'ont  pu  passer  sans  embarras. 
Même  succès  aura  ma  petite  sacoche; 
Sarrau  gris,  chapeau  plat,  sous  le  bras  la  pioche, 
Ne  m'attireront  pas  des  regards  curieux, 
Non  plus  qu'au  passant  simple,  humble  et  laborieux. 
Telle  est  la  loi  commune  à  l'humaine  nature  : 
L'œil  ouvert  sur  le  luxe,  et  fermé  pour  la  bure. 
Combien  nos  jugements  sont  cependant  trompeurs, 
Imbus  de  vérités...  beaucoup  moins  que  d'erreurs! 

(  Toujours  tout  en  plaçant  les  divers  objets  dans  la  sacoche.) 

Je  le  démontrerai  ma  sacoche  remplie. 

Qui  croira  qu'à  ce  point  la  grandeur  s'humilie  ? 

[coin; 
Au  fond,  ces  vieux  papiers;  ce  peu  d'or,  dans  ce 
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Dans  l'autre,  ces  bijoux  recueillis  avec  soin 

Tous  présents  de  famille!  Ah!  clans  cette  occurrence, 
Quand  leurs  yeux  sont  tombés  sur  les  joyaux  de 

[France, 
Avec  quelle  douleur  ils  les  ont  contemplés  ! 
Que  de  précieux  jours  ils  leur  ont  rappelés  ! 
«  Rentrez  cela,  Weber,  et  scellez-en  l'armoire, 
—  M'ont-ils  dit.  —  Quelque  jour,  la  France,  pour  sa 

[gloire, 
S'ils  sont  perdus  pour  nous,  les  voudra  voir  portés 
Par  des  fronts  plus  heureux,  partant.,    moins  agi- 

[tés  !  » 

(Sur  le  point  de  boucler  la  sacoche,  il  s'aperçoit  qu'il  a  oublié 
un  paquet  de  lettres  intimes,  qu'il  s'empresse  d'aller 
prendre.  ) 

Ah!    Dieu!...    ces   lettres    que   j'oublie...    intime 

[aumône  ! 
Qu'au  malheur  l'amitié  même  rarement  donne  : 
Un  chagrin  partagé  soulage  notre  cœur, 
Calme  l'abattement,  et  nous  rend  la  vigueur. 
«  Prenez  aussi  ces  plis,  —  dit  le  roi  ;  — ■  leur  lecture 
De  nos  temps  orageux  atténuera  l'injure.  » 
Pauvre  roi  !  pauvre  reine  !  Enfermons  ce  paquet. 
Ah  !  voyons 

l  //  récapitule  tout  bas,  en  les  touchant  de  la  main  à  l'intérieur 
de  la  sacoche,  les  différents  objets  qui  y  sont  contenus.) 

Bien. 
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(On  entend,   venant  du  dehors,   le  timbre  d'une  pendule  qui 
sonne  dix  coups  ;  il  compte  les  coups.  ) 

Déjà  dix  heures?... 

(Il  boucle  la  sacoche,  qu'il  sa  ensuite  déposer  dans  un  meuble.) 

Je  suis  prêt. 

(  En  ce  moment,  la  reine  et  Louise  entrent,  vêtues  de  robes 
très  simples  et  de  couleur  sombre.) 


SCENE   II 

WEBER,   LA   REINE,   LOUISE 

LA  REINE,    à    Weber. 

Madame  Elisabeth  voudrait  vous  voir  près  d'elle 
Pour  quelques  points  urgents  que  Morris  lui  révèle, 
Au  sujet  des  enfants.  Le  roi,  de  son  côté, 
Tantôt  vous  demandait — 

WEBER 

J'ai  vu  Sa  Majesté, 
Madame  ;  elle  m'attend  chez  elle  vers  onze  heures. 

LA.   REINE 

Weber,  ne  dit-on  pas  les  nouvelles  meilleures  ? 
A  ce  qu'il  semble,  au  moins,  des  abords  du  château 
La  foule  se  détache,  abaissant  son  drapeau. 

(  Quelques  coups  de  tocsin,  venant  de  loin,  se  font  entendre 
et  cessent  aussitôt.  ) 

Ne  vient-on  pas  d'entendre  une  cloche  d'alarme.... 
Un  peu  dans  le  lointain  ?.. .  aussi,  certain  vacarme  ? 
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LOUISE,  allant  à  la  fenêtre. 

Oui,  c'est  un  incendie;  on  en  voit  la  lueur. 

WEBER,  en  s'en  allant. 

Ne  le  déplorez  pas,  il  nous  porte  bonheur. 

(  Weber  sort.  ) 

SCÈNE    III 

LOUISE,    LA    REINE 
LA   REINE 

Dieu  !  que  cette  veillée  est  poignante  et  fiévreuse  ! 
L'heure  passe,  apportant  à  mon  came  anxieuse, 
Comme  sont  des  lueurs  dans  une  obscurité, 
Un  espoir  séduisant  de  lâche  liberté. 
J'écoute  en  gémissant  la  voix  de  la  nature 
Qui  m'invite  et  me  dit  «  que  fuir  n'est  point  parjure  : 
Que  nos  droits  à  ce  point  se  trouvent  outragés, 
Qu'il  n'est  que  juste  enfin  de  nous  en  voir  vengés; 
Qu'il  faut  que  nous  sachions  ce  que  nous  veut  la 

[France, 
Si  c'est  notre  supplice,  ou  notre  délivrance; 
Et  que,  dans  les  deux  cas,  la  fuite  est  le  moyen 
Ou  d'empêcher  son  crime,  ou  d'abriter  son  bien  ». 
En  effet,  nous  absents,  si  son  trouble  persiste, 
La  France  nous  dira  pour  quels  faits  il  existe. 
De  là,  sus  hors  de  cause  à  cet  emportement, 
Nous  courrons  à  sa  voix  vers  son  apaisement. 
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(Avec  un  accent  de  mélancolique  et  sereine  résignation.) 

Mais...  si  notre  départ  fait  cesser  la  tempête, 

Eh  bien nous  bénirons  Dieu  de  notre  défaite, 

Louise,  et  le  louerons  d'avoir,  dans  sa  bonté. 
Voulu  tirer  du  fait  de  notre  adversité, 
Au  profit  de  ce  temps  si  plein  d'effervescence, 
Une  raison  de  paix  pour  notre  chère  France  ! 

LOUISE 

Madame,  pardonnez  un  souvenir  récent, 
—  Vous-même  l'avez  dit,  d'un  solennel  accent  :  — 
«  Louise,  les  desseins  de  Dieu  sont  insondables.  » 
Dès  lors,  tenons-nous-les  pour  bons  et  favorables. 
Que  sont  les  accidents  d'un  court  moment  d'ennui, 
Pour  la  vertu  qui  sait  pouvoir  compter  sur  Lui  ? 
Vous  partez,  il  le  faut  ;  laissons  à  Dieu  le  reste. 
Quand  la  fuite  devient  —  tout  vous  le  manifeste  — 
Une  nécessité,  le  cœur  est  en  repos, 
Et  tous  scrupules  vains  confinent  aux  défauts. 
Pensez,  pensez  plutôt  à  votre  indépendance, 
A  ce  fardeau  d'Etat  qui  fait  votre  souffrance 
Que  la  rébellion  a  rendu  si  pesant, 

[D'un  ton  d'encourageante  et  légitime  résolution.) 

D'en  faire,  à  le  quitter,  un  libéral  présent!... 
Jusqu'au  jour — 

LA  REINE,   avec  un  amer  sourire. 

Ah  !  ton  cœur,  qui  m'aime,  me  devine  ; 
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Tu  m'ouvres  une  voie  où  mon  penchant  m'incline. 
Va  !  qu'il  me  serait  doux  de  quitter  des  honneurs 
Pour  les  contentements  moins  faits  que  pour  les 

[pleurs  ! 
Sans  le  devoir  sacré  que  notre  rang  impose, 
Tu  nous  verrais  sortir  de  cette  triste  chose 
Qu'on  nomme  le  pouvoir,  qui  nous  rend  les  sujets 
Des  caprices  de  tous  et  de  leurs  intérêts. 
Avec  lui,  peu  d'amis,  mais  de  la  déférence, 
Qui,  du  bien  que  l'on  fait,  nous  est  la  récompense. 
C'est  trop  peu  pour  le  cœur  de  n'avoir  d'union 
Que  par  ce  coté  seul  avec  la  nation. 
Il  nous  plaît  d'être  aimés  de  la  façon  qu'on  aime. 
Encor  que  pour  nos  dons  un  peu  plus  pour  nous- 

[  même  ; 
Car,  dès  que  les  bienfaits  cessent  d'être  estimés, 
Louise,  tu  le  vois,  nous  cessons  d'être  aimés. 

LOUISE 

Vous  n'en  pouvez  juger  par  cette  populace 
Dont  nos  temps  font  monter  la  lie  à  la  surface. 
Ah  !  croyez  mieux  du  peuple  et  de  ses  sentiments  : 
Vous  en  eûtes  la  preuve  à  vos  commencements. 
Nos  clubs,  de  son  bon  sens,  ont  rompu  l'équilibre  ; 
Il  s'en  rachètera  dès  qu'il  se  verra  libre. 
Confiez  votre  cœur  à  ce  doux  avenir, 
Et  jusque-là  chassez  tout  autre  souvenir. 
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Que  la  pitié  vous  parle,  et  se  traduise  en  plainte 
Contre  les  maux  sans  nom  dont  la  France  est  atteinte, 
Je  le  veux;  mais,  enfin,  vous  n'y  fûtes  pour  rien, 
Et  Dieu,  de  la  sauver,  connaît  seul  le  mo)ren. 
Pour  vous,  après  des  jours  si  couverts  d'avanies, 
De  tant  de  tristes  nuits  brûlantes  d'insomnies, 
Ne  pensez  qu'à  la  paix  pour  les  vôtres  et  vous 
Que  va  l'éloignement  vous  procurer  à  tous. 

LA   REINE 

L'air  libre  ! ...  le  repos  ! ...  La  paix,  la  paix  profonde. . . 
Pour  nous...  peut-elle  encore  exister  en  ce  monde  ? 
Et  sérieusement,  oses-tu  la  penser 

Auprès  de  nos  soucis qui  ne  sauraient  cesser, 

Loin  du  but  que  voulait  poursuivre  notre  vie? 
0  France!  ton  bonheur!...  toi  qui  nous  es  ravie! 

La  paix?...  elle  viendrait  calmer  notre  abandon 

Consoler  des  bannis  ?...  0  Louise  !  non,  non  ! 

(Après  une  courte  pause,  et  comme  mue  pur  un  clan  d'espérance.) 

Mais  l'espoir  de  revoir  un  jour  dans  sa  patrie, 
Sur  ses  buissons  chantants,  sur  sa  terre  fleurie, 
Sur  son  peuple  soumis,  heureux  de  ses  bienfaits, 
La  lumière  du  Ciel  s'épandre  à  larges  traits!... 
0  Louise  !  oui,  la  paix,  dans  cette  perspective, 

Pourrait  pour  nous,  alors,  cesser  d'être  captive 

Mais.... 

i  Morris  entre,  entendant  les  derniers  mots  de  la  reine.) 
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SCÈNE   IV 

Les    précédentes,     MORRIS 
MORRIS 

Madame,  j'entends  un  mot  qui  me  trahit 
Les  douleurs  de  votre  àme  et  vos  tourments  d'esprit. 
Ah!  je  vous  en  supplie,  ayez  la  certitude 
D'accomplir  un  devoir  de  toute  rectitude, 
En  fuyant  le  théâtre  où  déjà  tant  de  faits 
Nous  le  font  craindre  ouvert  à  de  nouveaux  excès. 
La  paix,  madame,  est  due  aux  âmes  déchirées 
Par  les  injustes  cris  de  foules  égarées. 
Vous  la  devez  chercher,  vous  la  devez  chérir, 
Et  de  tous  autres  soins  ne  plus  vous  enquérir. 
La  crise  que  traverse  en  ce  moment  la  France 
S'est  vue  en  d'autres  temps,  ailleurs,  non  moins 
Et  les  peuples  ainsi  follement  agités         [intense, 
N'en  ont  jamais  tiré  que  des  calamités. 
Dans  toute  nation,  la  révolte  est  latente. 
On  sait  qu'on  ne  peut  rien  fonder  dans  la  tourmente  : 
Il  n'importe,  elle  éclate,  invoquant  pour  motifs 
De  prétendus  abus,  ou  progrès  inactifs, 
Quand  au  fond  elle  n'est,  pour  l'un  qu'une  parade, 
Pour  l'autre  qu'un  profit,  pour  tous  qu'une  bravade. 

LA   REINE 

Ces  révoltes,  Morris,  telle  est  la  vérité! 
Nous  montrent  du  pouvoir  l'âpre  nécessité, 


394  MARIE-ANTOINETTE 

Et  que  plus  on  y  voit  faire  de  résistance, 
Plus  on  sent  qu'il  en  faut  affirmer  la  présence. 
C'est  un  profond  remords  pour  moi,  pour  mon  époux, 
D'avoir  cru  que  toujours  on  pouvait  être  doux. 
Dès  qu'on  tient  le  pouvoir  l'autorité  s'impose, 
Et  la  rigueur  punit  qui  la  doit  et  ne  l'ose. 
Vous  en  avez  par  nous  l'exemple  en  ce  moment  : 
Cette  paix  qui  nous  fuit  est  notre  châtiment. 

MORRIS 

Madame,  des  remords?...  à  qui  gagna  l'estime. 
Même  des  ennemis  dont  il  est  la  victime?... 
Quoi!  des  remords,  à  vous  ?. ..  Ne  vous  y  trompez 
La  conscience  encor  parle  chez  les  ingrats,   [pas  : 
Ils  ont  beau  la  vouloir  noyer  dans  l'injustice, 
A  l'éteindre  jamais  ne  parvient  leur  malice. 
Un  jour  vient,  qu'affaissés  sous  le  poids  des  regrets, 
Ils  confessent  tout  haut  leurs  injustes  arrêts. 
Ils  le  feront  pour  vous  :  tôt  ou  tard,  l'imposture 
Se  réfute  elle-même  et  répare  l'injure. 
Avant  peu,  croyez-en  mon  affirmation, 
L'univers  en  aura  la  confirmation. 

LA    REINE 

Le  tort  que  l'on  nous  fait  aisément  se  pardonne  ; 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qu'on  se  donne. 

MORRIS 

Madame,  tout  ici  tient  aux  événements. 
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Passant  d'une  mer  calme  aux  noirs  déchaînements 
D'un  subit  ouragan,  quel  tort  pour  le  pilote, 
Si  d'invincibles  flots  le  jettent  à  la  cote  ?... 


LA   REINE 


11  devait  les  prévoir....  Voilà  quel  est  son  tort. 

MORRIS 

Il  est  des  cas  fortuits  défiant  tout  effort. 

LA   REINE 

Le  nôtre  en  est-il  un  ?...  Je  m'en  fais  une  étude. 

MORRIS 

Dès  que  l'on  voit  les  grands  pousser  la  multitude 
(Dans  quel  but?  on  le  peut  deviner  aisément), 
A  s'aigrir,  à  s'armer  contre  un  gouvernement, 
S'opposer  à  sévir  contre  ses  sacrilèges, 
Joindre  leur  connivence  à  ses  bruyants  cortèges, 
Il  n'est  plus  pour  un  roi,  devenu  le  moins  fort, 
Que  contre  la  tourmente  à  se  chercher  un  port. 
C'est  à  l'absence  donc  qui  vous  est  imposée, 
Qu'une  première  fois  tous  deux  avez  osée — 
Vous  le  deviez  (mais  que  d'inhabiles  moyens 
N'ont,  malheureusement,  pu  conduire  à  ses  fins)  — 
C'est  à  cette  contrainte,  enfin,  que  doit  votre  âme 
Demander  le  repos  qui  vous  est  dû,  madame. 

LA   REINE 

Ah  !  qu'à  ce  qu'on  désire  on  se  prête  aisément  ! 
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Surtout  quand  son  objet,  qu'on  convoi  te  ardemment, 
Se  doit  autant,  sinon  plus  encor,  qu'à  soi-même, 
Dans  son  bien  légitime,  aux  cœurs  de  ceux  qu'on 

[aime  : 
A  ce  roi,  qui  toujours  voulut  tout  par  la  paix  ; 
A  ces  enfants,  appris  à  chérir  les  Français 

MORRIS 

Pour  vous-même,  madame,  ayez  plus  de  justice. 
Ce  «  sinon  plus  encor  »  implique  un  sacrifice 
Que  je  ne  puis   admettre,  en  tant   que,  connais- 
sant 
Votre  amour  pour  la  France,  et  toujours  agissant. 
Quelle  reine  a  jamais  plus  aimé  sa  patrie, 
Et  s'en  vit,  plus  que  vous,  et  louée  et  chérie?... 

Mais...  à  son  noble  esprit  la  France  a  dérogé 

Comme  à  son  cœur,  depuis 

LA   REINE 

Le  mien  n'a  pas  changé. 
Je  le  lui  prouverai  si  je  reviens  en  France  : 
A  l'aimer  plus  encor  je  mettrai  ma  vengeance. 

MORRIS 

Madame,  et  c'est  ainsi  qu'avec  ce  sentiment... 
Vous  partiriez. . .  doutant  de  votre  apaisement  ?. . . 

LA  REINE,   à  Louise. 

Tu  me  l'as  dit  aussi Fau-til  que  je  vous  croie  ?.. . 
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LOUISE 

Oui,  madame,  et  passer  de  la  peine  à  la  joie 
De  vous  sortir  enfin,  vos  enfants,  le  roi,  vous, 
De  ce  tumulte  affreux  que  le  Ciel  en  courroux 
A  permis,  pour  punir  la  folle  extravagance 
De  ces  systèmes  faux  dont  s'enivre  la  France, 
Contre  lesquels,  non,  rien  ne  pourra  réagir, 
Avant  qu'on  n'en  ait  vu  tous  les  fléaux  surgir! 

LA.   REINE 

0  France  malheureuse!  ah!  combien  tu  t'abuses! 
Tu  penses  réformer  ?...  Ce  sont  là  tes  excuses, 
Et  tu  cours  au-devant  de  toutes  les  horreurs 
Que  le  destin  réserve  aux  coupables  erreurs. 
0  Dieu,  qui  m'entendez!  dissipez  ces  nuages... 
Sinistres  précurseurs  de  terribles  orages  ! 

(  Se  jetant  à  genoux.  ) 

Avant  que  cette  paix,  que  j'implore  à  genoux, 

Ne  nous  vienne,  Seigneur!  ah!  qu'elle  l'ait  de  vous! 

Faites  surgir  pour  elle  un  bras  qui  la  défende 

D'abord  contre  elle-même,  afin  qu'elle  s'amende, 
Et.... 

[A  l'instant  qu'elle  voit  entrer  Bonaparte,  la  reine  se  relève.) 


SCENE    V 

Les   précédents,   BONAPARTE 
BONAPARTE,  qui  a  entendu  les  derniers  mots  de  la  reine. 

Dieu  le  verra  prêt,  quand  viendra  le  moment. 
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J'ai  parcouru  tantôt  un  grand  attroupement  : 
Se  peut-il  qu'à  ce  point  la  France  soit  changée  ! 
Dans  quels  dérèglements  je  la  trouve  plongée  ! 
Trois  ans  ont  donc  suffi  pour  détruire  à  la  fois 
La  dignité  des  mœurs  qu'on  y  vit  autrefois, 
Et  cette  urbanité  dont  même  le  vulgaire, 
Jusqu'en  ces  derniers  temps,  était  dépositaire  ? 
J'ai  constaté  partout  une  promiscuité 
De  dehors  sans  pudeur,  de  fausse  égalité  ; 
J'ai  vu  clans  cette  foule,  étrangement  mêlée 
De  gens  les  plus  divers,  grossière,  échevelée, 
Ceux-ci  s'interpeller,  s'appelant  «  citoyen  », 
Sans  plus  d'égards  aux  rangs  que  s'il  n'en  était  rien. 
Quand  des  mœurs,  jusque-là,  l'état  est  déplorable, 
Le  despotisme  vient;  il  est  indispensable. 
Il  faut  laisser  agir  ici  la  niain  de  Dieu, 
Madame,  et  sans  regrets  abandonner  ce  lieu. 
Il  ne  peut  plus  s'ouvrir  aux  anges  de  la  terre, 
Qu'il  ne  soit  épuré  par  le  feu  du  tonnerre. 

LA.   REINE 

Vous  nous  qualifiez  d'un  titre  bien  douteux, 
Monsieur  ;  nous  les  serions,  si,  sensible  à  nos  vœux, 
Le  Ciel,  le  juste  Ciel,  pouvait  se  satisfaire 
Sans  lui  faire,  à  ce  point,  éprouver  sa  colère. 
J'ose  encore  espérer — 


ACTE    III,    SCÈNE    VI  399 

SCÈNE   VI 

Les  précédents,  WEBER 
WEBER 

Madame,  le  château 
Et  tous  les  alentours  présentent  le  tableau 
D'un  paisible  désert.  Ce  subit  incendie 
De  la  foule  a  distrait  la  lâche  perfidie. 
Elle  y  court,  nous  faisant  par  là-même  abréger 
Des  chemins  qu'on  peut  prendre  à  l'instant,  sans 

[danger. 
Messieurs,  le  savez-vous  ?  Le  roi,  que  j'ai  sur  l'heure 
Informé  de  ce  fait,  va  quitter  la  demeure, 
Pour  se  rendre  aussitôt  à  l'endroit  désigné, 
Dès  qu'il  saura  qu'ici  chacun  est  renseigné. 

BONAPARTE 

Ah  !  madame,  combien  cette  bonne  nouvelle 
Flatte  notre  entreprise  !  Elle  devient  pour  elle, 
Vu  nos  ordres  donnés,  propice  à  tout  égard. 
Puisque  nous  sommes  prêts,  hâtons  notre  départ. 

MORRIS 

Je  ne  puis  qu'approuver 

LOUISE 

Mon  souhait  est  le  même. 

WEBER 

Madame  Elisabeth,  toujours  gaie  à  l'extrême, 
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Au  bras  du  batelier,  ainsi  que  les  enfants 

(Tous  trois  comme  des  siens)  après  quelques  ins- 

Par  un  étroit  sentier,  au  notre  parallèle,         [tants, 

Où  l'un  de  nos  amis  fait  aussi  sentinelle, 

Se  mettront  en  chemin.  Madame,  quant  à  moi, 

Sans  le  quitter  d'un  pas,  j'accompagne  le  roi. 

BONAPARTE 

Ces  dispositions,  n'en  combinons  point  d'autres, 
Viennent  de  s'énoncer  bien  conformes  aux  nôtres. 

MORRIS 

Je  suis  heureux,  Weber,  de  voir  avec  quel  soin 
Et  quelle  vigilance... 

LOUISE 

Oh  !  oui,  j'en  fus  témoin. 
Combien  ce  qu'il  rapporte,  aussi,  nous  tranquillise  ! 

LA    REINE 

Je  vois  par  là  que  Dieu  bénit  notre  entreprise. 
Qu'il  veuille  jusqu'au  bout,  messieurs,  la  seconder! 
Je  suis  à  vos  conseils  heureuse  de  céder. 

WEBER 

Dès  lors,  voici,  madame,  unjsignal  à  connaître  : 
Le  roi  part  ;  aussitôt  s'éteindra  sa  fenêtre. 
Madame  Elisabeth,  trois  minutes  après, 
Avec  les  deux  enfants  quittera  le  palais.       [doute, 
Laissez  un  même  temps,  sans  nul  trouble  et  nul 
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Passer  entre  elle  et  vous...   puis,  mettez-vous  en 

[route. 
Le  roi  lui-même,  ici,  s'exprime  par  ma  voix, 
Madame. 

LA    REINE 

Ses  avis,  Weber,  nous  sont  des  lois; 
Nous  les  suivrons. 

(Aussitôt,  Weber  prend  la  pioche  resiée  dans  un  coin  et  la 
sacoche  dans  le  meuble,  et  sort  précipitamment.) 

WEBER 

O  jour  le  plus  beau  de  ma  vie  ! 
Quel  homme,  à  mon  bonheur,  ne  porterait  envie  ?... 


SCENE    VII 

Les   mêmes,    moins   WEBER 
LOUISE 

Ah  !  ma  joie  est  égale  à  celle  de  Weber  ! 

Le  Ciel  en  soit  béni  !  Que  cet  instant  m'est  cher  ! 

MORRIS 

Combien  il  est  pour  tous  ! 

BONAPARTE 

D'ici  je  le  proclame, 
Votre  couronne  et  vous  :  tout  est  sauvé,  madame  ! 

LA    REINE 

Quelles  bornes  jamais  pourront,  dès  ce  moment, 

i.  —  26 
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Limiter  ce  qu'on  doit  à  votre  dévouement, 
Messieurs  ?...  Mon  âme  en  est,  à  vrai  dire,  alarmée. 
Mais  l'obligation  qui  s'y  trouve  imprimée, 
Même  avec  nous,  messieurs,  ne  pourra  pas  périr  : 
Tant  que  des  cœurs  battront,  ils  la  voudront  chérir  ! 

(En  ce  moment,  Louise  se  porte  à  une  fenêtre  du  salon 
et  s'y  tient,  en  regardant  au  dehors.) 

MORRIS 

Tout  effort  pour  le  bien  plaît  à  la  conscience; 
Vous  en  daignez  doubler  ici  la  récompense. 

BONAPARTE 

Toute  action  utile,  au  cœur  porte  ses  fruits. 
Qu'il  est  doux  d'en  tirer,  en  plus,  un  pareil  prix  ! 

LA    REINE 

Ah!  je  le  vois  par  vous,  messieurs  :  un  cœur  sensible 
Toujours  d'une  grande  âme  est  la  marque  visible. 

MORRIS 

On  l'acquiert  au  spectacle  injuste  et  douloureux 
Qu'oppose  à  la  vertu  notre  temps  malheureux. 

BONAPARTE 

On  sent  vibrer  en  soi  sa  plainte  légitime, 
Et  la  nature,  alors,  pour  elle  nous  anime. 

MORRIS 

Heureux  quand  on  a  pu  servir  ses  intérêts! 
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BONAPARTE,  avec  une  indignation  concentrée. 

Et  de  ses  oppresseurs  déjouer  les  projets  ! 

MORRIS 

Et  fiers  de  l'avoir  vue  approuver  notre  ouvrage  ! 

BONAPARTE 

Qui  de  son  sûr  repos  est  le  précieux  gage  ! 

LA   REINE 

Ah  !  messieurs  !. .. 

LOUISE,    avec  impétuosité. 

Je  crois  voir  des  ombres  s'agiter 

Dans  la  chambre  du  roi  !  Non,  je  n'en  puis  douter 

On  va,  vient;  c'est  fini  :  la  lumière  est  éteinte. 
Par  l'ombre  de  la  nuit  la  fenêtre  est  atteinte  ; 
Plus  aucune  clarté  ne  luit  sur  aucun  point. 
Ah  !  madame,  il  est  temps 

LA  REINE,    affectueusement. 

Tu  t'émeus  mal  à  point. 
Trois  minutes,  puis  trois,  font  six;  donc,  rien  ne 

(Morris  et  Bonaparte  regardent  à  leurs  montres.)       l[Ji^os>G. 
LOUISE 

Je  suis  folle  de  joie  !  0  ma  chère  maîtresse  ! 

0  ma  reine  !  ô  mon  roi  !  chers  enfants  !  tous  sauvés  ! 

LA  REINE,  avec  un  mélancolique  sourire. 

Calme-toi  donc,  Louise  ! 
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LOUISE 

Ah!  vos  cœurs,  abreuvés 
De  tant  de  noirs  chagrins,  vont  donc  se  reconnaître, 
Et  recouvrer  la  paix  qui  pour  a^ous  va  renaître  ! 
Ah  !  mon  Dieu,  quel  bonheur  de  penser  que  bientôt 
Nos  maîtres  seront  hors  de  cet  affreux  cachot  ! 

LA.   REINE 

Oui,  Louise,  il  est  vrai.  Mais  notre  délivrance 

La  rendra-t-elle  enfin  à  notre  pauvre  France 

Cette  paix  bienfaisante,  et  si  chère  à  ses  jours, 
Tant  de  fois  espérée,  et  s'éloignant  toujours  ? 

MORRIS 

Madame,  oubliez-la,  cette  France  rebelle, 
Du  moins,  pour  un  moment;  n'attendez  pas  pour 
Un  retour  à  la  paix...  avant  que  n'ait  passé       [elle 
Sur  son  cœur  le  regret. . .  de  Dieu  ! . . .  qu'elle  a  chassé. 

BONAPARTE 

Dieu...  qui  s'en  est  allé,  paisible  et  solitaire 

Revient  toujours,  madame,  escorté  pour  la  guerre. 
Il  veut  la  paix...  mais  saine,  et  son  nom  respecté; 
Dès  qu'ils  ne  le  sont  plus,  il  arme  sa  bonté. 

LA    REINE 

France,  quel  changement  est  le  tien '....qu'il  te  faille 
Redemander  la  paix  à  des  champs  de  bataille  ! 
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O  toi  !  dont  on  voyait,  avant  ces  derniers  temps, 
Si  paisibles  et  doux  les  heureux  habitants!... 

MORRIS,  regardant  à  sa  montre. 

Mais,  madame,  il  est  temps...  la  dernière  minute — 
Il  faut  que  le  départ  dans  l'instant  s'exécute. 

LA    REINE 

O  France  !  6  mon  pays  !  ah!  reçois  mes  adieux  ! 
Puissé-je  te  revoir  en  des  temps  plus  heureux  ! 

(Tous  se  dirigent  vers  la  porte  pour  sortir.  Au  même  moment. 
Weber.  affolé,  entre  précipitamment  et  se  laisse  tomber 
sur  un  siège,  j 


SCENE  VIII 

Les    précédents,    WEBER 
WEBER,  comme  anéanti. 

Ah!  madame!  ah!  messieurs!  ah!  madame  Louise  ! 

MORRIS 

Qui  vois-je  ici  ?...  Weber! 

LOUISE 

Effroyable  surprise  ! 

LA.    REINE 

Mon  Dieu  !  Weber,  parlez  ! 

BONAPARTE 

Hé  !  que  se  passe-t-il  ? 
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^YEBER 

Ah  !  messieurs  !  ah  !  madame  ! . . . 

MORRIS 

Un  imprévu  péril 
S'est-il  présenté  ? 

WEBER 

Non. 

BONAPARTE 

Alors,  quelque  imprudence?... 
Un  guet-apens  ?...  enfin...  par  quelle  circonstance 
^eber,  vous  trouvez-vous 

WEBER 

Rien  par  vous,  rien  par  moi. 

LA   REINE 

Est-il  donc  arrivé  quelque  malheur  au  roi  ? 

WEBER 

Au  roi,  madame?...  Non...  ou  plutôt 

LOUISE 

Ah  !  de  grâce, 
Weber,  parlez  ! 

LA  REINE,    a  part. 

Mon  sang  dans  mes  veines  se  glace. 

WEBER,  s'adressant  à  la  reine. 

Madame,  nous  venions  de  quitter  le  château. 
La  route  était  déserte,  et  l'aspect  le  plus  beau 
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Se  présentait  à  nous  pour  un  pareil  passage. 
Soudain...  je  vis  le  roi,  comme  perdant  courage, 
Se  livrer  tout  à  coup  à  de  secrets  débats 
Et,  sans  rien  écouter,  retourner  sur  ses  pas. 
En  vain  je  le  supplie,  et  m'efforce  à  lui  rendre 
Sa  résolution  :  il  ne  veut  rien  entendre. 
Aussitôt  de  retour  dans  son  appartement, 
Il  se  mit  à  tracer  deux  mots  rapidement 
Qu'il  me  dit  de  porter  à  l'instant  à  la  reine. 
Madame,  les  voici. 

LA.  REINE,    très  émue. 

Je  me  soutiens  à  peine. 

(A  Louise.) 

Prends  ce  billet  et  lis. 

LOUISE,  prenant  le  billet  des  mains  de  Weber  et  lisant. 

Je   vois    que    l'insurrection   est  moins    prochaine   que 

vous  ne  l'imaginez.  Il  est  encore  possible  de  l'empêcher, 

ou  du  moins  de  la  retarder.  Je  vais  prendre  des  mesures 

à   cet   effet.   Il   ne  s'agit  cpie   de    gagner   du    temps.   La 

réflexion  me  dit  qu'il  y  a  moins  de  danger  ;i  demeurer 

qu'à  fuir. 

Signé  :  LOUIS  <. 

LA   REINE 

Grand  Dieu  !  tout  est  perdu  ! 

(La  reine  s'évanouit  :  tous,  sauf  Bonaparte,  qui  reste  atterré, 
s'empressent  autour  d'elle  et  la  transportent  hors  du  salon.) 

1.  Historique. 
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SCÈNE    IX 

BONAPARTE,    seul. 

{Il  est  rêveur,  va  et  vient  lentement  sur  la  scène-  son  langage,  qu'il 
interrompt  de  temps  en  temps  en  même  temps  que  sa  marche, 
est  un  peu  saccadé.  ) 

Par  cet  événement  je  me  sens  confondu. 

Non,  on  ne  lutte  pas  contre  la  destinée 

Ou,  plutôt,  contre  une  âme  à  faiblir  entraînée. 

(  Une  pause.) 

Tout  secours  leur  devient  désormais  superflu 

Ils  sont  perdus 0  roi!  c'est  toi  qui  l'as  voulu. 

(  lue  pause. ) 

Oui...  j'avais  résolu  d'affermir  sa  couronne  — 
Lui-même,  avec  sa  vie,  aujourd'hui  l'abandonne. 
J'eusse  mis  mon  bonheur  à  lui  servir  d'appui  — 
Il  se  perd sa  famille  et  sa  race  avec  lui. 

(Comme  dans  une  espèce  de  vision.) 

Mais  quel  aspect  nouveau  se  présente  à  ma  vue?... 
La  joie  est  dans  les  camps,  et  l'ordre  dans  la  rue  ; 
Partout  la  vie  active  ;  et  nos  temples,  rouverts, 
Résonnent  en  tous  lieux  d'angéliques  concerts  ? 

(Dans  un  sentiment  de  découragement.) 

Quel  bras  se  chargera  d'une  tâche  pareille?... 

(Se  ramenant  à  lui-même  par  une  subite  réminiscence  qu'il 
exprime  lentement,  et  comme  la  méditant  profondément.) 

[seille  !... 
«  Que  toujours  la  vertu,  jeune  homme,  vous  con- 
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Ses  avis  vous  seront  d'autant  plus  précieux, 
Que  plus  haut  va  monter  votre  nom  glorieux  — 
Impérissable  espoir  de  la  France  nouvelle!...  » 

{Pause  ;  puis,  comme  sortant  d'un  rêve,  et  avec  une  austère 
résolution.  ) 

Quoi  qu'il  soit,  à  jamais,  dévouons-nous  pour  elle  ! 


FIN    Di:    L  ACTE    TROISIEME    ET    DERNIER 


MARIE  STUART 
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DRAME  EN  TROIS  ACTES 


Divine  étincelle  d'une  flamme  céleste,  quitte 
cette  enveloppe  mortelle,  jouet  Je  la  crainte, 
de  l'espérance  et  de  la  douleur  ;  il  est  temps 
que  tu  triomphes  de  la  nature  à  ton  tour,  et 
que  tu  t'élèves  vers  les  régions  de  la  vie. 

(Pope.) 


PERSONNAGES 


Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse,  prisonnière  d'Elisabeth 

en  Angleterre. 
Chevalier  Àmyas  Paulet,  gardien  de  Marie. 
James  Paulet,  son  fils. 
Drury,  second  gardien  de  Marie. 
Bourgoin,  son  médecin. 
Jeanne  Kennedy,  sa  nourrice. 
Marguerite,  sa  confidente. 
Wulfite,  femme  d'Amyas  Paulet. 
Elisabeth,  reine  d'Angleterre. 
Talbot,  comte  de  Shrewsbury,  son  conseiller. 
Comte  de  Leicester,  son  favori. 
Davison,  son  secrétaire. 
Baron  de  Burleigh,  son  grand-trésorier. 
Divers  personnages  muets. 

La  scène  est  en  Angleterre  ;  L'action  se  passe 
en  1587. 


Lorsque  cet  homme  (Bothwell),  à  qui  rien  n'avait  coûté  pour  la 
satisfaction  de  son  ambition,  vit  sa  mort  prochaine,  il  fit  appeler 
l'évèque  de  Scanie  et  les  quatre  baillis  de  la  ville  (Copenhague), 
afin  de  soulager  sa  conscience.  Il  déclara,  sous  la  foi  du  serment, 
et  sur  sa  damnation  éternelle,  que  la  reine  (Marie  Stuart)  n'avait 
jamais  eu  connaissance  du  complot  contre  la  vie  du  roi  (Darnley), 

que  le  meurtre  avait  été  commis  par  lui  et  ses  amis 

(V.  Caivet.) 

Je  n'en  ai  pas  trouvé  deux  (des  protestants)  qui  tinssent  un 

même  chemin.  Cette  diversité,  qui  est  le  signe  infaillible  de  l'er- 
reur, m'aurait  suffi,  si  j'en  avais  eu  besoin,  pour  me  confirmer 
dans  les  convictions  que  mon  enfance  a  reçues,  et  que  l'étude  et  la 

réflexion  ont  souverainement  confirmées 

(Marie  Stuart.  i 

S'intéresser  à  demi  à  Marie  Stuart  n'est  pas  possible. 

(D.  Xisard.  ) 


A    MONSIEUR    A....   DE    B... 


Votre  nom,  en  entier,  est  écrit  clans  mon  cœur. 
Votre  bravoure  y  tient  votre  image  gravée 
Près  d'une  autre  Marie...  et  non  moins  éprouvée!... 
Qui,  d'en  haut,  vous  admire  et  bénit  son  vengeur1. 

De  toute  noble  cause  être  le  défenseur  ; 

Exalter  de  tons  faits  la  tendance  élevée; 

Des  dégoûts  de  ce  temps  avoir  l'âme  abreuvée  ; 

Tel  de  B....  L'en  aimer,  pour  tous,  est  un  honneur! 

De  la  part  cp:ie  j'en  prends  daignez  tenir  ce  gage, 
Mais  plus  digne  de  vous  cpie  n'est  ce  faible  ouvrage  ! 
Acceptez-le  pourtant  avec  bénignité. 


Si  cet  hommage  est  humble  et  d'obscure  venue, 
Du  moins,  vous  arrivant  d'une  main  inconnue, 
Il  plaide  en  sa  faveur  par  sa  sincérité. 

J.  ETWALT-LESSUOR. 

Septembre   180  G. 


1.  Marie-Antoinetle,  dont  M.  A....  de  IJ...  prit  la  défense,  au 
risque  de  plusieurs  duels  contre  des  insulteurs  de  celte  reine 
martyre,  si  ceux-ci  ne  s'étaient  aussitôt  dérobés.  —  (Voir  l'Auto- 
rité, des  4,  7  et  8  avril  1894.) 


MARIE  STUART 


LA    SUITE    D'UNE    LETTRE 


ACTE  PREMIER 

LA     LETTRE 

Le  théâtre  représente  une  grande  salle  dans  la  forteresse  de 
Fotheringay.  —  Une  écritoire  que  domine  un  crucifix.  —  Sur  le 
pupitre,  quelques  livres.  —  Une  table  et  des  fauteuils. 


SCÈNE    PREMIERE 

AMYAS  PAULET,  seul,  une  lettre  à  la  main. 

Que  peut  bien  me  vouloir  à  l'instant  cette  lettre 
Dont  le  porteur  s'en  va  sans  se  faire  connaître? 

(  Regardant  l'adresse.  ) 

«  Sir  Amyas  Paulet,  gouverneur  du  château 

De  Fotheringay,  à  Northampton....  »  Et  le  sceau 

Aux  armes  de  Dudley,  du  fat  dont  notre  reine, 

La  grande  Elisabeth,  la  grave  souveraine, 

A  fait  son  favori  :  le  comte  Leicester  ? 

Que  s'en  vient  me  mander  cet  homme  vain  et  fier  ? 

(James  se  présente,  voit  son  père  occupé  et,  étonné,  se  retire 
aussitùl.  en  laissant  la  porte  entre-bàillée  ;  il  écoule  son 
père,  qui  se  parle  à  lui-même.) 

«  Personnelle.  » 
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Après  avoir  ouvert  la  lettre.) 

L'écrit,  de  l'un  des  secrétaires 
D'Elisabeth,  me  semble  avoir  les  caractères. 

[Jetant  un  regard  sur  la  signature.  ) 

Je  ne  me  trompe  pas,  il  est  de  Davison. 
Plus  bas  de  Leicester  se  trouve  aussi  le  nom. 
A  quoi  bien  se  peut  donc  rapporter  cette  lettre  ? 
Lisons. 

(Lisant  à  haute  voix  et  très  lentement.) 
Sir  Arrivas  Paulet, 

A  vous  nos  cordiales  salutations.  —  Dans  un  entretien 
que  nous  avons  eu  dernièrement  avec  Sa  Majesté,  Elle 
nous  a  donné  à  entendre  qu'Elle  n'avait  point  encore 
reçu  de  vous  les  preuves  de  zèle  qu'Elle  attendait,  en  ce 
que,  dans  les  circonstances  présentes,  vous  n'avez  trouvé 
de  vous-même  le  moyen  d'abréger  la  vie  de  la  reine 
d'Ecosse,  sachant  a  quel  danger  votre  souveraine  sera 
exposée  aussi  longtemps  que  Marie  Stuart  existera. 

Votre  conscience  serait  tranquille  devant  Dieu  et  irré- 
prochable devant  le  monde,  puisque  les  accusations  contre 
cette  reine  ont  été  nettement  prouvées.  —  Par  ce  motif, 
Sa  Majesté  ressent  un  grand  déplaisir  de  ce  que  des 
hommes  qui  professent  de  l'attachement  pour  Elle, 
comme  vous  faites,  manquent  ainsi  à  leurs  devoirs  et 
cherchent  à  mettre  sur  Elle  le  poids  de  cette  affaire, 
n'ignorant  pas  sa  répugnance  à  verser  le  sang,  surtout 
celui  d'une  personne  de  ce  sexe,  de  ce  rang,  et  d'une 
aussi  proche  parente.  Nous  voyons  que  ces  circonstances 
troublent  beaucoup  Sa  Majesté.  Nous  croyons  qu'il  est 
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nécessaire  de  vous  instruire  de  ses  paroles  prononcées 
il  y  a  quelque  temps,  et  de  les  transmettre  à  vos  bons 
jugements. 

Nous  vous  prions  de  brûler  cette  lettre.  Nous  brûle- 
rons votre  réponse  dès  qu'elle  aura  été  communiquée  à 
la  reine  pour  sa  satisfaction  *. 

Signé  :  Davison,   Leicester. 

[Après  la  lecture  de  cette  lettre,  au  cours  de  laquelle  il  a  laissé 
voir  son  étonnement  et  son  indignation,  James  se  retire. 
Paulet  reste  un  instant  silencieux  et  parait  comme  anéanti.  ) 

Qui  suis-je?  0  Ciel!  puis-je  encor  me  connaître? 
Grand  Dieu!  par  quels  forfaits  ai-je  pu  mériter 
De  voir  jusqu'à  quel  point  on  ose  m'insulter  ! 
Quels  actes  m'ont  valu  cette  suprême  offense 
D'oser  en  appeler  jusqu'à  ma  conscience  ?... 
Dans  quel  mépris  me  vois-je  à  leurs  yeux  descendu, 

Qu'on  me  croie  une  main J'en  reste  confondu  !... 

J'en  viendrais  à  vouloir  cette  reine  innocente, 
Du  déplaisir  qu'ils  ont  de  la  savoir  vivante. 
Mon  poste  devant  elle  en  serait  ébranlé, 
Si  la  justice  enfin,  ici,  n'avait  parlé. 
La  justice?...  Pourquoi  déposer  dans  mon  Ame 
Ce  doute....  6  Leicester!  par  votre  lettre  infâme? 
On  craint  donc,  au  grand  jour,  d'exécuter  la  loi  ? 
On  voudrait  par  un  crime  ! . . .  et  vous  songez  à  moi  ! 
0  mon  fils!   dis-tu  vrai?...  que  soit  l'antagonisme 

1.   Historique. 

J.  —  27 
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De  la  Réforme  et  de  l'ancien  Catholicisme 
L'unique  objet  des  torts  de  la  reine  Stuart  (A)  ? 
Que,  de  Rome  Marie  étant  le  seul  rempart, 
11  faille  au  bien  de  Londre  abattre  sa  puissance, 
Et  pour  notre  triomphe  immoler  l'innocence  ? 
Les  pays  d'où  tu  viens,  par  le  Pape  gagnés, 
Sans  doute  mieux  que  nous  t'ont  paru  renseignés  ?. .. 
Je  révère  leur  foi,  je  respecte  leur  culte  — 
Et,  chez  nous,  à  nous-même,  à  ce  point  l'on  in- 

[  suite.... 
D'oser  me  suggérer,  eux,  comme  moi,  chrétiens, 
Pour  se  sauver  des  lois  de  semblables  moyens?... 

[Avec  l'accent  de  la  plus  vive  émotion  et  des  larmes  dans  la 
voix.  ) 

Quoi!  m'inciter  au  crime!  attacher  à  mon  zèle 

Pour  la  religion  anglicane  nouvelle 

L'idée  où  d'honnête  homme  on  devienne  assassin  ? 

[Se  raffermissant  et  allant  fiévreusement  à  Vécritoire.) 

Mon  cœur  n'a  point  de  part,  milords,  à  ce  dessein! 

Ma  réponse  aussitôt  vous  le  fera  connaître  : 

Qui  commande  le  crime  outre  son  droit  de  maître(B). 

[Paulet  se  met  à  écrire  et  récite  à  haute  voix  sa  lettre,  à  mesure 
qu'il  la  fait  en  double;  cela  fait,  il  en  plie  une  et  laisse 
l'autre,  par  inadvertance,  ainsi  que  celle  de  Leicester,  sur 
Vécritoire.  ) 

A  vous,  Robert  Dudley,  comte  de  Leicester,  et  Davi- 
son,  secrétaire  d'État,  mes  saluts  respectueux. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre,  et,  conformément  à 
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vos  désirs,  je  vous  fais  parvenir  ma  détermination  avec 
toute  la  célérité  possible.  Je  vous  la  transmets  dans  l'amer- 
tume de  mon  cœur.  Faut-il  que  je  sois  assez  malheureux 
pour  compter  au  nombre  de  mes  jours  celui  où  ma  gra- 
cieuse souveraine  m'ordonne  de  commettre  une  action 
défendue  par  les  lois  divines  et  humaines  !  Ma  vie,  ma 
place  et  mes  biens  sont  a  Sa  Majesté,  et  je  suis  prêt  à 
les  lui  sacrifier  dès  demain,  si  ce  sacrifice  peut  lui  être 
agréable  ;  mais  Dieu  me  garde  de  faire  un  aussi  effroyable 
naufrage  de  ma  conscience,  et  d'imprimer  une  aussi 
grande  tache  a  ma  postérité,  que  de  verser  le  sang,  si  ce 
n'est  par  l'autorité  de  la  loi  et  en  vertu  d'un  acte  public. 
Je  me  flatte  que  Sa  Majesté,  selon  sa  clémence  accou- 
tumée, prendra  en  bonne  part  ma  loyale  réponse  *. 

Signé  :  Amyas  Paulet. 

[Il  plie,  met  l'adresse  et  appelle.) 

James  ! 

(  Il  se  lève,  fait  quelques  pas  en  long  cl  en  large,  plongé  dans 
ses  réflexions,  et  appelle  de  nouveau.) 

James  ! 


SCENE  II 

PAULET,  JAMES 

JAMES,  accourant. 

Mon  père?... 

PAULET 

A  l'instant,  pars,  mon  fils, 

1.  Historique. 
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Pour   Greemvich  ;   va   porter  —  à  tes  bons  soins 

[commis  — 
Ce  pli  pour  Leicester,  au  château  de  la  reine. 
Que  de  la  main  d'un  garde  au  plus  tôt  il  la  tienne  ; 
Et  sans  délai,  reviens. 

JAMES,  prenant  la  lettre,  mais  troublé. 

Mon  père.... 

PAULET,    étonné. 

Eh  bien?... 


Ah!  c'est... 


JAMES 
PAULET 

Ah!  c'est Quoi  donc  ? 

JAMES 

Oui,  c'est 

[A  part.) 

Ah!  Grand  Dieu!  mon  projet — 

{Haut.  I 

C'est...  que  je  me  ressens  de  la  grande  fatigue 
De  ma  course  d'hier....  Drury,  qui  toujours  brigue, 
Vous  le  savez,  l'honneur  de  vos  commissions.... 
Si  j'osais  vous  prier....  Ici,  ses  fonctions, 
Jusques  à  son  retour,  me  seraient  confiées  ; 
Ses  veilles,  comme  adjoint,  aux  vôtres  sont  liées  ; 
Ma  vigilance  peut  les  remplir  comme  lui  : 
Mes  preuves  n'en  sont  point  à  donner  d'aujourd'hui. 


ACTE    1er,    SCÈNE    II 


421 


PAULET 

Il  est  vrai,  mon  enfant  ;  mais  je  me  sens  moi-même 
Atteint  en  ce  moment  d'une  faiblesse  extrême 
Qui  me  fait  désirer  quelque  temps  de  repos  : 
L'absence  de  Drury  viendrait  mal  à  propos. 

JAMES,   avec  inquiétude. 

Mon  père,  vous  souffrez?... 

PAULET 

La  garde  de  la  reine 
Stuart,  dont  j'ai,  de  par  ma  noble  souveraine, 
L'étroit  devoir  ici,  ne  peut  se  ralentir  : 
Jamais  on  ne  verra  Paulet  se  démentir.        [donne, 
Quoi  que  souffre  mon  cœur  de  l'emploi  qu'on  me 
J'ai  promis,  j'ai  juré  de  garder  sa  personne  : 
Je  me  dois  jusqu'au  bout  fidèle  à  mon  serment. 
Empêché,  je  ne  puis  qu'irrégulièrement 
Laisser  sortir  Drury  sans  manquer  à  ma  charge. 

JAMES 

Eh  quoi  !  ma  caution  est-elle  si  peu  large. 
Que.... 

(Paulet,  pris  d'une  faiblesse  subite,  se  laisse  tomber  sur  un 
fauteuil.  James,  qui  tenait  en  main  la  lettre,  la  met  sur  soi 
pour  porter  secours  à  son  père.) 

[Venez  ; 
Mais,  ô  Ciel  !...  mon  père...  oh!  qu'avez-vous  ? 
Sur  moi  reposez-vous,  et  vous  abandonnez. 

(M**  Wulfite  Paulet  et  Bourgoin  entrent.) 
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SCENE     III 

Les  précédents,    WULFITE,    BOURGOIN 

WULFITE 

Amvas  !  Ciel  !  que  vois-je  ? 

JAMES 

Une  douleur  subite 
Vient  de  saisir  mon  père. 

PAUI.ET,   se  levant  péniblement. 

Emmenez-moi,  Wulfite. 

WULFITE 

Cher  ami,  qu'avez-vous  ?  D'où  vient  cette  pâleur 
Sur  vos  traits  répandue  ?  Est-il  quelque  malheur 
D'arrivé  ? 

BOURGOI>",    fl  Paulet. 

Permettez  que  je  vous  accompagne. 

PAULET,   faiblement,   à  Bourgoin. 

Volontiers,  cher  docteur;  c'est  grand  bien  que  l'on 
A  vous  avoir  présent.  [gagne 

[A  James,  qui  veut  le  suivre.) 

James,  restez;  Drurv 
Est  à  vos  ordres  ;  vous,  veillez  sur  cet  abri. 

JAMES,    revenant  sur  ses  pas. 

Mon  père,  j'obéis. 
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PAULET,    bas  à  James. 

A  l'instant,  faites  suivre. 

{A  part.  I 

A  ce  sanglant  affront  me  verrai-je  survivre. 

[Paulet  sort,  soutenu  par  Wulfite  et  Rourgoin. 


SCÈNE    IV 

JAMES,  seul. 

Le  trouble  de  mes  sens  m'empêche  d'entrevoir 
Quelle  route  s'impose  à  mon  double  devoir. 
Quel  parti  prendre  ?...  Seul,  pour  l'avoir  entendue, 
Je  connais  de  mon  père,  et  dans  son  étendue, 
La  cause  du  chagrin  qui  s'en  vient  l'accabler. 
Cet  incident  doit-il  me  faire  reculer? 
Frappé  dans  son  honneur  d'où  sa  vertu  s'indigne, 
Saura-t-il  supporter  cette  insolence  insigne  ?... 
En  France,  où  j'ai  vécu,  Leicester,  Davison, 
Vous  m'en  verriez  aller  vous  demander  raison. 
Mais  quoi  !  faut-il  m'en  croire,  et  voir  dans  cette 

[offense 
Un  encouragement  au  pas  où  je  m'avance  ? 
L'évasion  déjoue  en  fait  l'assassinat. 
J'arrache  l'innocence  aux  intrigues  d'État  ; 
Je  rends  un  bras  sauveur  à  l'Église  romaine, 
La  mienne  ;  au  droit  son  cours,  à  l'Ecosse  sa  reine  ; 
J'évite  à  l'Angleterre —  à  jamais  détesté!  — 
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Le  plus  grand  des  forfaits  contre  l'humanité. 
Je  mets  Marie  à  même,  après  sa  délivrance, 
De  seconder  les  vœux  de  Rome  et  de  la  France. 
Déjà  l'Espagne  s'arme,  et  de  Philippe  deux 
\1  invincible  Armada  hisse  ses  mâts  nombreux. 
Mais  que  dis-je  ?...  Ah!  grand  Dieu  !  que  deviendra 

[  mon  père  ? 
Que  va  penser  de  lui  la  reine  d'Angleterre  ? 
Lui  dont  nul  ne  saurait  corrompre  le  devoir, 
Et  qui  va  se  trouver  en  butte  à  son  pouvoir, 
A  son  dépit  jaloux,  peut-être  à  sa  vengeance  ?... 

(Se  rapprochant  du  pupitre.) 

Mais  que  vois-je?...  la  lettre!... 

(Examinant  les  papiers.) 

En  est-ce  l'apparence, 
Ou  bien  ?...Oui  !  c'est  bien  elle,  et  la  réponse  au- 

[près. 
Le  Ciel,  qui  m'applaudit,  ne  la  vient-il  exprès 
Mettre  ainsi  sous  mes  yeux,  sous  ma  main  venge- 
resse, 
Pour  enhardir  d'un  fils  la  craintive  faiblesse, 
S'offrant  de  seconder,  par  ce  moral  appui, 
L'œuvre  que  j'ai  conçu  d'accomplir  aujourd'hui, 
Et  pour  sauvegarder  contre  la  calomnie 
Mon  père,  qu'on  voudra  taxer  de  félonie  ? 
Sa  réponse  ?.. .  Ah  !  voyons  ce  que  son  cœur  outré, 
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Aura  su  faire  entendre  à  ce  couple  abhorré. 

(77  parcourt  d'abord  en  silence,  et  avec  des  gestes  de  vive 
admiration,  la  réponse  que  son  père  a  faite  à  la  lettre  de 
Leicester,  et  tout  à  coup  lit  à  haute  voix.  ) 

Ma  vie,  ma  place  et  mes  biens  sont  à  Sa  Majesté, 

et  je  suis  prêt  à  les  lui  sacrifier  dès  demain,  si  ce  sacrifice 
peut  lui  être  agréable;  mais  Dieu  me  garde  de  faire  un 
aussi  effroyable  naufrage  de  ma  conscience,  et  d'imprimer 
une  aussi  grande  tache  à  ma  postérité,  que  de  verser  le 
sang,  si  ce  n'est  par  l'autorisation  de  la  loi  et  en  vertu 
d'un  acte  public  — 

0  réponse  sublime  !  ô  secours  salutaire  ! 
Contre  qui  s'en  viendrait  à  décrier  mon  père  ! 
Ces  lettres,  je  les  tiens  ;  mes  mains  les  garderont 
Pour  son  suprême  honneur,  et  des  autres  l'affront  ! 

(Il  les  met  sur  lui.  ) 

Mon  plan  est  concerté  ;  la  fuite  est  assurée  : 
Auprès  du  pont-levis  la  chaloupe  amarrée, 
Que  garde  un  brave  cœur,  reçoit  Marie  et  fuit. 
Nous  gagnons,  protégés  par  l'ombre  de  la  nuit, 
Le  chaume  où  l'on  l'attend,  sans  qu'aucun  ne  soup- 
çonne 
Qu'ait  pu,  si  près  d'ici,  se  rendre  sa  personne. 
Et  tandis  qu'on  la  cherche,  à  l'écart,  vainement, 
Marie  échappe  à  tous  sous  un  déguisement. 
Dès  lors,  plus  rien  ne  peut  arrêter  notre  marche. 
Sous  les  auspices  saints  d'un  pieux  patriarche, 


426  MARIE    STUART 

Dans  son  discret  asile,  au  sein  de  ses  enfants, 
Nul  ne  viendra  troubler  nos  calculs  triomphants. 
Tout  est  prêt;  et  bientôt —  Mais  mon  devoir  m'im- 

[pose 
De  soustraire  mon  père  au  trouble  où  je  l'expose 
Par  l'injuste  soupçon,  par  l'accusation 
D'avoir  prêté  la  main  à  cette  évasion. 

[A liant  à  l'écritoire.) 

A  l'envoi  de  la  lettre,  écrivons  pour  la  reine 
Un  mot  qui  me  désigne,  et  moi  seul,  à  sa  haine. 
Je  le  dois;  écrivons. 

Madame,  un  prisonnier  — 
C'est  son  droit  —  peut  toujours  tendre  à  se  délier. 
On  l'y  doit  même  aider,  dès  que  sa  cause  est  juste. 
Et  quelle  cause  fut  plus  sainte  et  plus  auguste, 
Jamais,  que  celle  ici  de  la  reine  Stuart  ? 

Je  n'ai  pris  conseil  de  personne 

Pour  cet  avis  que  je  vous  donne, 
Non  plus  que  pour  sa  fuite  où  j'ai  l'unique  part. 

Ceux  qui,  dans  cette  circonstance, 

M'aident  de  leur  concours  discret, 
Croient  qu'avec  vous,  madame,  étant  d'intelligence, 
J'en  tiens  de  votre  main  un  message  secret. 

Mais  mon  père  est  dans  l'ignorance, 
Et  Bourgoin  et  Drnry,  j'en  donne  l'assurance, 

Le  devant  dire  à  leur  respect, 

De  ce  projet  de  délivrance, 
Qui,  s'il  peut  s'accomplir,  et  j'en  ai  l'espérance  ! 
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Ne  vous  doit  pas,  madame,  inspirer  de  regret  ; 

Sa  réussite  enlève  à  votre  conscience 

De  dévorants  remords  un  trop  pressant  sujet. 

( //  revient  en  scène  et  s'y  promène.) 

A  mon  père,  à  présent!  Ciel!  sais-je  la  surprise, 
La  colère  peut-être,  où  va  cette  entreprise 
Jeter  son  cœur  loyal,  au  devoir  enchaîné  ? 

(//  retourne  à  l'écritoire.) 

Ma  main  tremble Il  le  faut A  leur  plan  satané, 

Insidieux  et  lâche,  à  leur  conduite  inique, 
Qu'à  ces  deux  corrupteurs  aille  cette  réplique  ! 
Après  en  avoir  eu  du  père  le  mépris, 
Que  par  l'acte  du  fds  ils  en  tiennent  le  prix  ! 

Mon  père,  calmez-vous  ;  j'emporte  vos  deux  lettres. 

Vos  dignes  descendants,  non  plus  que  vos  ancêtres, 

N'auront  à  se  voiler  de  ma  haute  action  : 

Je  délivre  Marie,  et  voue  au  talion 

Les  coupables  auteurs  de  l'artifice  infâme 

Auquel  ils  ont  pensé  pouvoir  gagner  votre  âme. 

Qu'on  ose  maintenant  venir  vous  attaquer! 

Vous  êtes  étranger  au  coup  que  je  prépare  ; 

Il  sera  consommé,  comme  je  le  déclare, 

Quand  ces  lignes  iront  vous  le  communiquer. 

J'ai  pris  sur  moi  seul  cette  tâche  ; 

Depuis  longtemps,  et  sans  relâche. 

J'en  mûris  l'accomplissement. 

Comme  vous  au  devoir  fidèle. 

Je  veux,  vous  prenant  pour  modèle, 
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Etre  constant  à  mon  serment. 
Je  tombe  à  vos  genoux,  mais  sans  repentir. 

James. 

Qui  me  condamnera  parmi  les  fières  âmes, 

Qui  veulent  au  malheur  illustre  et  vénéré 

Un  bras  qui  le  secoure  et  s'en  tienne  honoré  ? 

Arracher  une  reine  aux  coups  de  l'injustice, 

Que  dis-je  ?...  la  soustraire  à  la  haine,  au  supplice! 

[Il  plie  sa  lettre,  la  met  sur  lui,  revient  en  scène  et  appelle.) 

Drury ! 

(Avec  exaltation.) 

Savoir  l'arrêt  au  point  de  s'accomplir 

Se  sentir  un  devoir  et  ne  point  le  remplir!... 

( App ela n t  de  n o ave au.) 

Drury ! 

SCÈNE   V 

JAMES,    DRURY 
DRURY,    arrivant  précipitamment . 

Sir  James  ? 

JAMES,   se  calmant. 

Ah! 

[Lui  remettant  les  lettres.) 

De  la  part  de  mon  père, 
Tôt,  sur  l'heure,  partez  —  lui  ne  pouvant  le  faire, 
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Ni  moi,  qu'il  a  chargé  de  surveiller  ces  lieux 
Jusqu'à  votre  retour  —  porter,  selon  ses  vœux, 
Au  comte  Leicester  cette  prompte  missive, 
Et  cette  autre  à  la  reine.  Aucun  point  ne  motive 
Qu'ils  les  aient  dans  leurs  mains  directement  de 

[ vou  s . 
Un  garde  du  palais  s'entremettra  pour  nous. 
C'est  ainsi  que  mon  père,  en  ce  moment  malade, 
Désire  que  leur  soit  faite  cette  ambassade. 

DRURY,    d'un   air  faux. 

Sir  James,  j'aurai  soin;  cette  commission 

Ira  conformément  à  votre  instruction. 

Bourgoin  vient  de  m'apprendre,  à  ma  vive  tristesse, 

Sir  James,  la  subite  et  profonde  faiblesse 

Dont  se  sent  accablé  le  chevalier  Paulet. 

JAMES,    brièvement. 

Il  est  vrai!...  Du  château  remettez-moi  la  clef. 

DRURY,   sournoisement. 

Je  le  puis;  sir  Bourgoin  m'en  donna  l'assurance, 
Sur  l'avis  de  Paulet,  pour...  durant  mon  absence.... 
La  voici.  Gardez-en  le  précieux  dépôt. 

JAMES,  prenant  la  clef. 

Allez,  et  nous  soyez  de  retour  au  plus  tôt. 

(Drury  sort.  ) 
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SCENE  VI 

JAMES,   BOURGOIN 

[Le  jour,  à  partir  de  cette  scène,  va  en  baissant.) 

JAMES 

Ah  !   Bourgoin  !    comment  va   présentement  mon 

[  père  ? 

BOURGOIN 

Sir  James,  sa  santé  n'a  rien  dont  je  n'espère 
De  voir  sous  peu  de  jours  le  rétablissement. 
Mais  le  mal  est  à  l'âme,  à  l'âme  uniquement. 
Des  mots  entrecoupés  accusent  un  délire  : 

«  Poison assassinat Ciel!    que  viens-je    de 

Qui  me  font  soupçonner  quelque  chose,  [lire!...  » 

JAMES 

Bourgoin  ! 

BOURGOIN 

Sir  James  ? 

JAMES 

Cette  nuit,  avec  le  plus  grand  soin, 
Soyez  près  de  mon  père.  A  quelque  élan  qu'il  cède, 
Ma  mère  sera  là  pour  vous  prêter  son  aide. 
Ne  le  laissez  sortir.  Elle  sait...  y  souscrit.... 
Je  l'informai  tantôt. 

i  En  lui  remettant  à  lire  la  lettre  de  Leicester.) 

Mais  lisez  cet  écrit. 

BOURGOIN,    après  avoir  lu. 

Horreur  ! 
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JAMES,   en  lui  soumettant  la  copie  de  la  réponse  de  son  père. 

Et  maintenant,  voyez  en  sa  réponse, 
C'en  est  le  double  ici,  ce  que  mon  père  énonce. 

BOURGOIN,    lisant. 

0  noble  cœur  ! 

(Rendant  les  lettres  à  James.) 

Jamais  d'un  tel  crime,  jamais, 
Moi  présent,  ne  verra  se  souiller  ce  palais  ! 
Quel  est  votre  dessein  ? 

JAMES 

Bourgoin,  j'en  suis  le  maître. 
Vous  le  dire  serait  à  tort  vous  compromettre. 
Le  jour  baisse,  il  est  temps  ;  tout  se  fera  sans  bruit  : 
Le  bien  aussi  se  peut  entourer  de  la  nuit. 
Drury  vient  de  partir  chargé  de  la  dépêche. 
En  mon  plan,  mes  calculs,  je  le  crois,  rien  ne  pêche. 
Je  ne  vous  ai  rien  dit,  tout  vous  est  ignoré. 

{En  lui  donnant  la  lettre  pour  son  père.) 

A  mon  père,  demain,  puis-je  en  être  assuré? 
Ce  pli?... 

BOURGOIN,  faisant  un  signe  d'assurance  en  prenant  la  lettre, 
et  se  retirant. 

Je  ne  sais  rien. ..  mais  le  Ciel  vous  seconde! 
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SCÈNE    VII 

JAMES,  seul. 

Il  m'a  compris;  je  vois  qu'en  mon  sens  il  abonde. 
O  Dieu  !  prête  à  mon  bras  ton  favorable  appui  ! 
C'est  ta  cause,  en  son  nom,  que  je  prends  aujour- 
d'hui. 
La  sauver  du  martyre  est  seconder  tes  vues  ; 
C'est  voir  dans  nos  cités,  de  tes  lois  dépourvues, 
Rétablis  par  ses  mains  les  temples  révérés, 
Et  du  culte  romain  les  titres  consacrés. 
Et  puis-je  à  ta  pitié  faire  valoir  encore, 
Outre  tous  ses  malheurs,  cet  orgueil,  qui  l'honore, 
De  réclamer  ses  droits  par  ta  main  départis, 
Que  ses  actes  jamais  en  rien  n'ont  démentis, 
Mais  que  l'intrigue  basse,  ennemie  et  cruelle, 
Contre  elle  a  combattus  sans  cesse,  et  de  laquelle 
Je  demande  vengeance  à  ton  autorité, 
Au  nom  de  ses  vertus,  son  rang,  et  ta  bonté  ? 

(//  fait  presque  nuit.  ) 

SCÈNE    VIII 

JAMES,  JEANNE   KENNEDY 

JAMES 

Kennedy,  soyez  prête;  informez-en  Marie. 
Tout  concourt  au  succès  de  notre  batterie. 
A  minuit,  quand  tout  dort,  ensemble,  suivez-moi. 
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(James  va  à  l'écritoire,  écrit  et  remet  la  feuille,  qu'il  plie, 
à  Jeanne.  ) 

Melvil  va  par  ce  mot  connaître  son  emploi. 
Déjà  tout,  avec  lui,  comme  avec  Marguerite, 
Est  prévu  ;  rien  ne  peut  entraver  notre  fuite. 
Je  cours  tout  disposer.  J'ai  la  clef  du  château  : 
L'homme  veille,  attentif,  au  bord  de  son  bateau. 
Drury  vient  de  partir;  mon  père  a  sa  présence 
Empêchée,  en  raison  d'un  état  de  souffrance. 
Bourgoin  est  près  de  lui  ;  ma  mère  est  du  complot. 
Allez  en  informer  notre  reine  aussitôt. 

KENNEDY 

De  quelle  joie,  enfin,  vous  inondez  mon  âme! 
Mais...   ne    craignez-vous   pas  que   la  reine    vous 
De  prendre  ce  moment,  pour  son  évasion,   [blâme 
Où  votre  père 

JAMES 

On  tient  de  l'élévation, 
De  la  nécessité  du  but  qu'on  se  propose, 
Un  mandat  qui  se  met  par-dessus  toute  chose. 
Au  succès  d'un  grand  bien  rien  ne  doit  affaiblir 
La  droite  volonté  qui  tend  à  l'accomplir. 
Quand  le  devoir  commande  au  cœur  un  sacrifice, 
Se  combattre  est  permis,  mais  se  vaincre  est  justice. 
C'est  mon  cas;  le  mobile  est  ici  d'un  tel  bien, 
Que  le  Ciel,  qui  le  veut,  m'en  livre  le  moyen. 
D'ailleurs,  Jeanne,  je  sais  mon  père  en  bonne  garde  ; 

I.  -  28 


434  MARIE    STUART 


Bourgoin  le  va  veiller,  il  est  ma  sauvegarde. 
Ajoutez-y  ma  mère,  et  vous  perdrez  souci 
De  la  nécessité  de  ma  présence  ici. 
Il  est  d'autres  raisons  qu'on  vous  fera  connaître, 
Qui  tirent  leur  valeur  d'une  récente  lettre  — 
Mais  j'en  ai  dit  assez  pour  me  justifier. 
Allez,  Jeanne.  Sachons  à  Dieu  nous  confier; 
Il  nous  secondera,  car  notre  cause  est  juste. 

KENNEDY 

Combien  envers  Marie  Elisabeth  injuste! 

Je  cours,  James,  je  cours,  le  cœur  rempli  d'espoir. 

Puisse  échapper  la  reine,  et  le  Ciel  le  vouloir! 

(Kennedy  sort.) 


SCENE   IX 

JAMES,    MARGUERITE 
MARGUERITE 

James,  je  viens  de  voir  briller  à  leur  fenêtre, 
Et  s'agiter  trois  fois,  puis  sitôt  disparaître, 
Le  feu  vert  du  signal,  avec  eux  convenu, 
Qui  doit,  tant  qu'ils  n'aient  vu  qu'il  nous  soit  par- 

[venu, 
Se  montrer  de  nouveau  de  quart  d'heure  en  quart 

[d'heure, 
Jusqu'à  minuit,  marquant  que  tout  en  leur  demeure 
Est  prêt,  et  que  l'on  peut — 
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JAMES 

S'avancer  sans  danger. 
Oui,  Marguerite;  on  va  sans  retard  s'engager. 
Voyez  Jeanne  et  Melvil;  le  reste  me  regarde. 
Sitôt,  en  me  quittant,  allez  à  la  mansarde, 
La  lumière  à  la  main,  éclairer  ses  lambris  : 
La  chaumière  verra  que  nous  avons  compris. 
Ensemble  nous  avons  préparé  cette  fuite. 
Dieu  lui-même  s'est  plu  d'en  prendre  la  conduite. 
Allez;  Jeanne  et  Melvil  vous  diront 

MARGUERITE,   avec  bonheur. 

Ah  !  grand  Dieu  ! 
Est-il  vrai  que  l'on  va  s'éloigner  de  ce  lieu?... 
Que  Marie 

JAMES 

Il  fait  nuit  ;  je  vais  en  toute  hâte 
Disposer  toute  chose,  et  de  vous  je  me  flatte, 
Ainsi  que  de  Melvil  et  de  Jeanne,  un  concours 
Non  moins  immédiat. 

MARGUERITE 

Oui,  sir  James,  j'y  cours. 
Ah!  mon  Dieu,  se  peut-il  que  l'on  sauve  Marie  ! 
Ne  nous  berçons-nous  pas,  hélas!  de  rêverie  ? 
Ah  !  périsse  ma  vie  au  bonheur  de  ses  jours  ! 
Que  la  bonté  du  Ciel  vienne  à  notre  secours  ! 

(Marguerite  sort.) 
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SCENE     X 
JAMES,  seul. 

Pauvre  fille  !  ô  cœur  d'or  !  notre  reine  évadée, 
Puissé-je  voir  ta  main  à  la  mienne  accordée! 
Mais  courons  au  rivage  ;  allons  autour  de  nous, 
Au  pied  de  ce  cachot,  porter  les  derniers  coups. 

{James  sort.) 
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ACTE  DEUXIÈME 

L'  ÉVASION 

Le  théâtre  représente  un  vaste  appartement  dans  le  manoir  du 
«  patriarche  »  Kœnner.  Portes  à  droite  et  à  gauche,  dont  l'une 
d'elles  donne  dans  la  chambre  occupée  en  ce  moment  par  Marie 
Stuart.  —  A  travers  les  fenêtres  de  cet  appartement,  que  com- 
mencent à  éclairer  les  premiers  rayons  du  jour,  on  distingue  un 
parc  entouré  d'un  mur  de  clôture  dans  lequel  une  grille  s'ouvre 
sur  la  campagne. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

JAMES,  MARGUERITE 
MARGUERITE  ,     à    mi-voix. 

De  grâce,  pas  encor,  James,  je  vous  en  prie  ! 
Ah  !  laissons  reposer  notre  chère  Marie  ! 
Vingt  milles  parcourus  l'avant-dernière  nuit, 
Sans  trêve,  à  travers  bois,  sans  qu'au  jour  qui  suivit, 
Nul  toit,  hors  la  forêt  secourable  et  sereine, 
N'ait  abrité  le  front,  de  notre  souveraine  ! 
Laissons  son  doux  repos  se  prolonger  encor. 
Nous  sommes  jeunes,  nous;  nous  avons  l'âge  d'or; 
Nous  pouvons  aisément  endurer  la  fatigue  : 
Non,  quand  avec  les  ans  l'adversité  se  ligue!... 
De  ce  fidèle  asile  où  nous  venons  d'entrer, 
Eh  quoi!  James,  sitôt  faut-il  nous  retirer? 

JAMES 

J'en  ai  l'âme  navrée  :  à  ma  ferme  espérance 
Succède  un  vague  effroi  touchant  la  délivrance, 
Hélas  ! 
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MARGUERITE 

Que  dites-vous  ?  Par  quel  événement 
Vous  vois-je  tout  à  coup  changer  de  sentiment? 

JAMES 

De  craintes  tourmenté,  je  sortis  tout  à  l'heure 

Pour  inspecter  les  lieux  autour  de  la  demeure. 

Un  homme  passe  :  «  Frère,  allez-vous  au  hameau? 

Me  dit-il.  On  y  voit  un  spectacle  nouveau  : 

Le  carrosse  d'un  grand  s'y  présente  en  détresse, 

L'essieu  brisé.  Pour  sûr,  ce  sont  gens  de  noblesse  : 

Trois  hommes,  une  dame;  et  celle-ci,  dit-on, 

De  très  haut  en  beauté  passe  tout  le  canton. 

On  lui  rend  des  honneurs  seuls  connus  d'une  reine. 

A  voir  cela,  voisin,  je  juge  que  l'on  tienne  !  » 

Je  feignis  de  porter  mes  pas  de  ce  côté  ; 

Mais,  revenant  dès  lors  que  l'homme  m'eut  quitté, 

Me  voici,  méditant  sur  quoi  cette  aventure 

A  nous  inquiéter  peut  donner  ouverture. 

MARGUERITE 

Vos  appréhensions  n'ont  rien  que  d'enfantin. 
Faut-il  tant  vous  troubler,  et  d'aussi  grand  matin 
En  émouvoir  la  reine?  A  cette  découverte, 
Je  ne  vois  pas  qu'il  faille  aller  donner  l'alerte. 
Ce  sont  des  voyageurs  qui,  dans  un  temps  prochain, 
L'accident  réparé,  reprendront  leur  chemin. 
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JAMES 

Comme  vous,  je  l'espère;  et  pourtant,  rien  n'égale 
D'opposer  au  danger  une  prudence  égale. 
Nous  sommes,  songez-y,  comme  sur  un  volcan. 
Cinq  nuits  de  marche  encor  nous  séparent  d'Orkan, 
Qui  nous  doit  prendre  à  bord  si  le  Ciel  nous  exauce, 
Et  de  là  nous  conduire  aux  rivages  d'Ecosse. 

MARGUERITE 

Il  nous  exaucera,  James,  n'en  doutons  pas. 
Aux  zélés  partisans  qui  l'attendent  là-bas, 
Dieu  ne  peut  refuser  leur  reine  bien-aimée, 
De  même  à  sa  milice  encore  tout  armée. 
Jacques,  son  fils,  contre  elle  autrefois  suborné, 
A  ses  pieds,  repentant,  se  voudra  prosterné. 
0  James  !  quel  retour  des  choses  de  la  terre  ! 
Pour  l'Ecosse  d'éclat  !  d'ombre  pour  l'Angleterre  ! 
O  jour  cent  fois  béni  qu'appellent  tous  nos  vœux, 
Du  Ciel,  du  juste  Ciel,  obtenez  les  aveux! 

•IAMES 

C'est  à  ce  but  heureux  que  tend  notre  conduite. 
Bien  commencée,  il  faut  en  assurer  la  suite. 
Le  chaume  nous  reçut  ;  il  nous  a  préparé 
Les  moyens  de  gagner  ce  séjour,  honoré 
Par  les  hautes  vertus,  par  la  présence  austère 
De  son  chef  vénéré  :  le  noble  ex-lord-maire 
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Kœnner,  resté  fidèle,  ainsi  que  ses  enfants, 
A  notre  antique  foi  comme  à  ses  adhérents. 
Mais  c'est  précisément  son  renom,  son  mérite, 
Qui  de  ces  voyageurs  font  craindre  la  visite. 
Un  quart  de  mille,  à  pied,  est  facile  à  franchir; 
C'est  un  pressant  danger  dont  il  faut  s'affranchir, 
En  avisant  sitôt  aux  mesures  à  prendre  [prendre. 
Pour  échapper  aux  yeux,  si  l'on  vient  nous  sur- 

MARGUERITE 

Quelle  agitation  vous  faites  naître  en  moi! 
Kœnner  n'a-t-il  pas  dit  de  n'avoir  nul  émoi, 
Que  pour  sauver  la  reine  il  donnerait  sa  vie, 
James,  et  que  d'ailleurs,  fùt-elle  poursuivie, 
Il  sait  où  nous  cacher,  et  pendant  de  longs  jours, 
Défiant  tout  abord,  nous  pourvoir  de  secours  ? 

JAMES 

Oui,  mais  l'intention  tôt  veut  être  obéie  : 
Que  de  fois  des  hasards  ne  Font-ils  pas  trahie  ! 
Prévenons  sans  délai  le  cas  qui  peut  surgir. 
Avant  l'événement  il  est  prudent  d'agir. 
Avec  calme,  allez  donc  vers  Marie,  et,  tranquille, 
Transmettez-lui  le  fait  :  la  démarche  est  utile. 
Hélas!  que  n'avons-nous  déjà  gagné  la  mer!... 
Je  cours,  de  mon  côté,  prévenir  lord  Kœnner. 

I  James  sort.) 
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SCÈNE    II 
MARGUERITE,  seule. 

Pénible  mission  où  je  me  vois  contrainte  ! 
Saurai-je  m'appliquer  à  parler  avec  feinte  ? 
Puis-je,  sans  la  troubler,  rompre  ainsi  son  som- 

[meil  ?... 
Ah  !  Ciel  !  quel  triste  aveu  lui  faire  à  son  réveil  ! 

[Marguerite  se  dirige  vers  la  chambre  de  Marie,  qui  apparaît 
au  même  moment.  I 


SCÈNE    III 

MARGUERITE,    MARIE    STUART 
MARIE 

Ne  t'inquiète  pas,  ma  bonne  Marguerite. 
Va,  j'ai  tout  entendu.  Le  sommeil  quitte  vite 
Ceux  que  l'adversité  tient  sous  sa  main  de  fer. 
Laissons  agir  en  paix  James  et  lord  Rcenner 
Ensemble,  avec  Melvil  et  Jeanne  :  en  cette  affaire, 
Ils  savent  mieux  que  nous  ce  qu'il  convient  de  faire. 
Je  suis  depuis  longtemps  résignée  à  mon  sort. 
Quand  on  est  malheureux  on  ne  craint  pas  la  mort. 
Je  n'ai  d'autres  soucis  que  ceux  de  la  couronne  : 
Ce  m'en  est  un  devoir,  car  c'est  Dieu  qui  la  donne. 
A  ce  titre  sacré,  mais  pour  lui  seulement, 
Je  puis  avec  bonheur  voir  cesser  mon  tourment  : 
A  vivre  il  est  pour  tous  un  devoir  qui  s'attache. 
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11  n'appartient  qu'à  Dieu  d'arrêter  notre  tâche. 
Il  en  est  pour  chacun  :  c'est  un  commun  destin  ; 
Et  l'on  s'y  doit  unir  de  cœur  soir  et  matin. 
Que  James  donc  avise,  et  Kcenner,  et  les  autres. 
Leurs  résolutions  seront  aussi  les  nôtres. 

i  .Uec  mélancolie.  ) 

N'est-il  pas  vrai  ?... 

MARGUERITE 

Madame,  à  voir  votre  valeur, 
Mon  admiration  domine  ma  douleur. 
Mon  âme  ne  saurait  pourtant  taire  sa  peine 
Des  persécutions  que  supporte  ma  reine. 
Criminel  attentat  !  Cruelle  Elisabeth, 
De  votre  inimitié  quel  est  donc  le  sujet? 
Quoi  !  vingt  ans  d'injustice  envers  votre  captive 
N'ont  pu  décourager  votre  haine  attentive  ! 
Puisée  avec  le  lait,  née  à  votre  berceau, 
Ne  va-t-elle  tarir  qu'au  sein  de  son  tombeau  (C)  ?... 

[Se  jetant  aux  pieds  de  Marie  et  fondant  en  larmes.) 

0  ma  reine  ! 

{On  entend  du  bruit  au  dehors.) 
MARIE 

Quel  bruit  se  fait  entendre  ?...  Vite  ! 
Rentrons On  vient.  Suis-moi,  ma  chère  Mar- 
guerite. 

(  Toutes  deux  entrent  dans  la  chambre  de  la  reine, 
et  elles  en  ferment  la  porte.) 


ACTE    II,    SCÈNE    IV  443 


SCÈNE  IV 

LORD    TALBOT,    DRURY 
TALBOT 

Par  quel  hasard,  monsieur,  vous  vois-je  dans  ces 

[lieux, 

A  cette  heure?...  Drury?...  Puis-je  en  croire  mes 
Votre  poste,  je  crois,  est  à  la  forteresse  [yeux  ? 
De  Fotheringay  ?... 

DRURY,  avec  sournoiserie. 

Sauf. ... 

(Montrant  un  papier  sur  lequel  sont  portées  les  adresses 
des  deux  lettres.  ) 

....  pour  cette  double  adresse. 
11  me  fut  ordonné  de  m'y  rendre  à  l'instant. 
J'arrivai,  mais  trop  tard  :  ces  lettres  me  restant. 
La  reine  et  Leicester,  et  deux  autres  personnes, 
Du  palais  de  Greenwich  franchissaient  les  colonnes, 
Sans  escorte,  en  carrosse,  allant  vers  Northampton. 
Dans  quel  but?  je  ne  sais  :  «  en  secret  »,  me  dit-on. 
Je  m'informai,  mais  rien  ;  nul  ne  put  me  répondre 
Sur  la  route  que  prit  la  reine  en  quittant  Londre. 
Je  m'enquis  d'un  cheval  et  partis  au  galop  : 
Le  hasard  fait  le  reste  en  tout,  seigneur  Talbot. 

TALBOT 

Fort  bien  ;  mais  à  cette  heure,  encor  si  matinale, 
Comment  vous  vis-je,  seul,  errant  vers  cette  salle  ? 
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DRL'RY,  d'un  ton  frisant  l'insolence. 

Nous  nous  y  vîmes  deux,  monseigneur  :  vous  et  moi. 

TALBOT 

Il  est  vrai;  mais  ceci  ne  me  dit  pas  pourquoi 
Ce  séjour  vous  retient,  ni  ce  qui  vous  amène. 

Rœnner  est  mon  ami J'arrive  de  la  plaine, 

Mon  regard  étonné,  mes  sens  préoccupés 
Du  vide  dont  ces  lieux  semblent  être  frappés. 
Abordant  par  le  fond,  la  grille  était  ouverte. 
Je  pénètre,  et  parcours  une  maison  déserte. 
De  là,  quel  ne  devint  pas  mon  étonnement 

De  vous  voir  aux  abords  de  cet  appartement 

Seul!... 

DRXRY 

Ma  bête  épuisée,  en  courant  abattue, 
Gît,  à  cent  pas  d'ici,  sur  la  route  battue. 
Moi-même,  exténué,  cherchant  quelque  réduit, 
J'aperçus  ce  castel  et  m'y  suis  introduit 
Comme  vous  j'en  trouvai  l'accès  désert  et  libre, 
Et  je  m'y  présentai,  sans  que  la  moindre  fibre 
De  ce  qui  m'entourait  ne  s'émût  à  mes  pas. 

TALBOT,  sur  un  ton  à  demi  sévère. 

C'est  qu'en  fait  de  brigands  ce  canton  n'en  a  pas, 
Qu'on  vit  en  paix,  ici,  sous  l'abri  de  l'estime, 
Loin  des  cupidités,  de  la  haine  et  du  crime. 

(Entraînant  Drury  à  une  fenêtre  et  lui  montrant  du  doigt.) 
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Ne  vous  attardez  pas  en  vain  clans  ce  château. 
Prenez  ce  chemin  creux  qui  conduit  au  hameau; 
Il  y  mène  tout  droit.  Vous  y  verrez  la  reine, 
Ainsi  que  Leicester  :  j'en  viens.  11  faut  à  peine, 
En  allant  d'un  bon  pas,  agile  et  soutenu, 
Dix  minutes  de  marche.  Allez. 

DRURY 

C'est  convenu. 
Combien  notre  rencontre  ici  me  rend  service, 
Milord  !  Je  me  hâte. 

(A  part  et  sournoisement.  | 

Et  combien  aussi  propice!... 


Elisabeth  saura.... 


Driuy  sort  précipitamment. 


SCÈNE  V 

TALBOT,    seul. 

De  ces  lettres...  quel  est 
L'objet  ?...  Est-ce  un  rapport  du  chevalier  Paulet  ? 
Serait-ce. . .  ah  !  quel  soupçon  ! ...  j'en  ai  l'âme  frap- 
Que  la  reine  Stuart  se  serait  échappée  ?...    [pée!... 
Ah  !  grand  Dieu  !  si  c'était...  et  puisse  réussir  !... 
Pauvre  reine  !  Ah!  Talbot,  plus  on  la  veut  noircir, 
Et  plus  en  sa  faveur  son  intérêt  t'anime! 
Au  nom  de  la  justice  on  médite  le  crime. 
On  lui  prête  des  torts  pour  la  mieux  asservir, 
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Et  couvrir  des  instincts  qu'on  brûle  d'assouvir. 

Je  n'y  donnerai  pas  une  main  infidèle  : 

Ma  raison,  et  mon  cœur,  et  ma  foi,  sont  pour  elle. 

En  tout  ménagement,  mais  avec  fermeté, 

Je  défendrai  ses  jours,  ses  droits,  sa  dignité. 

I  On  voit  la  porte  de  la  chambre  de  Marie  s'enir  ouvrir 
légèrement.) 

Ces  adresses —  D'où  vient?...  Quel  besoin  qu'il  les 

[  tienne, 
L'une  pour  Leicester,  et  l'autre  pour  la  reine, 
Hors  de  leurs  lettres  même  où  l'on  dût  les  porter  ? 
En  quoi  ce  soin  doit-il  me  faire  redouter?... 
Et,  simultanément,  pourquoi  ces  deux  messages, 
Si  pressés  ?...  Je  m'y  perds.  Quels  en  sont  les  pré- 
sages ? 
Quelque  intrigue  se  doit  conduire  là-dessous. 
On  se  cache  de  moi  parce  qu'on  me  sait  doux, 
Doux  pour  cette  opprimée.  Ah!  cruels,  dites  :  juste, 
A  l'opposé  de  vous,  pour  cette  reine  auguste, 
«  Et  qui  m'a,  dites-vous,  pleinement  subjugué  ». 
Vous  me  retrouverez  tel  à  Fotheringay. 
Avant  d'exécuter  la  sentence  fatale, 
Elisabeth  veut  voir,  contempler  sa  rivale, 
En  cachette,  à  Finsu,  sauf  de  ses  conseillers, 
Dont  je  suis,  mais  contraire  à  ses  deux  familiers, 
Le  vénal  Davison  et  Leicester  l'infâme. 
Bas  et  vils  complaisants  d'une  implacable  femme, 
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Ils  se  sont  figuré,  m'ayant  mis  de  concert 

Dans  ce  plan  clandestin,  qu'ils  étaient  à  couvert 

De  l'imputation  que,  dans  cet  artifice, 

Elisabeth  n'ait  vu  qu'un  but  à  sa  malice, 

Qu'à  jouir  du  tableau  de  son  atrocité, 

Sans  retour,  sans  remords,  avec  avidité. 

Je  connais  son  astuce  et  son  hypocrisie, 

Ses  faux  tempéraments  doublés  de  jalousie. 

Je  sais  son  fat  orgueil,  son  cœur  sans  charité, 

Où  jamais  n'a  vibré  la  sensibilité. 

Et,  si  j'encourageai  sa  perfide  entreprise, 

Mon  âme  s'entendait  au  projet  où  je  vise  : 

De  délivrer  Marie,  invoquant  une  loi 

Qui  défère,  au  captif  que  visite  le  roi, 

La  liberté  :  faveur  qu'a  le  pouvoir  suprême 

—  Dont  il  est  investi,  la  tenant  de  Dieu  même, 

De  qui  directement  descend  l'autorité,  — 

De  rompre  les  liens  de  la  captivité. 

Ah!  sans  cet  accident  qu'on  trouve  sur  les  routes, 

Déjà  Fotheringay  nous  aurait  sous  ses  voûtes! 

J'ai  voulu,  profitant  de  cette  station, 

Revoir  l'ami  de  cœur  et  de  religion 

Que  je  possède  ici  :  Kœnner,  de  qui  la  reine, 

Qui  m'y  sait,  ne  voulut,  par  humeur  puritaine 

Non  moins  que  par  égard  à  son  incognito, 

En  fière  schismatique,  aborder  le  château. 

Tous  deux  tout  à  Marie,  à  sa  foi  catholique, 
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Kcenner,  je  viens  m'aider  de  ton  grand  sens  pra- 
Mais  que  peut  dénoter  ce  silence  de  mort  [tique  ! 
Qui  règne  dans  ces  lieux  ? 


SCENE    VI 

TALBOT,    MARIE,    MARGUERITE 

MARIE 

Vous  m'y  voyez,  milord. 
Mais  le  deuil  suit  les  pas  de  la  pauvre  Marie. 

TALBOT,  tombant  aux  genoux  de  Marie. 

Ma  reine?...  O  Ciel  ! 

MARIE 

Talbot  !  honneur  d'une  patrie  ! 
Relevez-vous;  cessez  un  dévouement  perdu. 
L'orage  est  sur  Marie  à  jamais  étendu. 
Sa  vie  est  condamnée,  et,  quoi  qu'on  veuille  faire, 
Il  faut  se  résigner;  tout  lui  devient  contraire. 

TALBOT 

Eh  quoi!  c'est  quand  je  vois  ma  reine  dans  ces  lieux, 
Echappée  aux  dangers...  et  les  plus  périlleux!... 
Que  je  l'entends  douter  du  succès  de  sa  fuite  ? 

MARIE 

Elle  s'est  jusqu'ici  poursuivie  avec  suite. 
Mais  je  fus  réveillée  en  sursaut  cette  nuit 
Par  un  pressentiment...  ou  je  ne  sais  quel  bruit, 
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Qui  disparut  bientôt,  indicible  et  bizarre, 
Gomme  serait  celui  d'une  sourde  bagarre 
Qu'on  entendrait  de  loin,  et  qui  semblait  venir, 
Sinon  d'ici,  d'un  point  devant  s'y  réunir. 
Je  ne  sais  que  penser  de  cette  circonstance  ; 
Mais  mon  cœur  s'en  émeut,  et  je  perds  confiance. 

MARGUERITE 

Ah  !  madame,  pourquoi  ne  m'en  avoir  rien  dit  ? 
J'aurais  pu  m'informer — 

TALBOT,   à  pari. 

Ah  !  ce  Drury  maudit! 
Serait-ce  lui,  pendant  qu'au  haut  bout  du  village 
J'allai  me  délasser  un  moment  du  voyage  ?... 

[Haut  à  Marie.  ) 

Ce  que  j'entends,  madame,  a  lieu  de  métonner, 
Gomme  de  ce  qui  peut  ici  déterminer 
Le  vide  qu'en  entrant  a  constaté  ma  vue  : 
De  signes  d'habitants  la  place  est  dépourvue. 

MARIE,   à  Marguerite. 

Que  veut  dire  cela  ?  Dans  ce  même  moment, 
James  et  toi,  causiez  dans  cet  appartement? 

MARGUERITE 

James  s'est  éloigné  sitôt  cette  entrevue; 
Je  ne  l'ai  plus,  depuis,  eu  présent  à  ma  vue. 

I.  —  29 
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TALBOT,   à  Marie. 

Et  vous  désespérez  !  ayant  à  votre  appui 
James,  ce  brave  cœur  qui  vous  sert  aujourd'hui, 
Intelligent,  actif,  et  la  loyauté  même, 
Que  je  vais  seconder  de  mon  pouvoir,  madame. 

|  Tout  à  coup,  on  entend  des  pas  rapides  :  chacun  écoute.  Marie 
fait  signe  à  Talbot  de  s'éloigner,  et  il  va  se  cacher  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre.  James  entre  sans  l'apercevoir.) 


SCÈNE  VII 

Les   mêmes,    JAMES 
JAMES 

Tous  nos  calculs,  hélas!  se  trouvent  confondus. 
Nous  sommes  découverts,  quelqu'un  nous  a  vendus. 
Rœnner  est  arrêté,  ses  deux  filles,  leur  bonne, 
Et  leur  vieux  serviteur;  ils  n'ont  laissé  personne, 
Ni  Jeanne,  ni  Melvil.  Je  l'eusse  été  comme  eux, 
Si  je  n'avais  eu  loin  mes  pas  aventureux, 
Inquiet  que  j'étais  de  voir  si  rien  d'hostile 
N'errait  autour  de  nous  à  près  d'un  quart  de  mille. 
J'arrive  prudemment  jusqu'à  l'humble  hameau  ; 
J'y  trouve  tout  tranquille.  Avançant  de  nouveau 
Quelque  cent  pas  plus  loin,  je  gagne  le  village. 
Àh  !  Dieu!  j'y  vois  soudain,  toutes  en  commérage, 
Des  femmes  parlant  bas,  par  groupes  s'agitant, 
Qui  semblaient  s'occuper  d'un  sujet  important. 
Je  m'informe,  on  se  tait  ;  je  retourne  en  arrière  ; 
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L'une  d'elles  alors,  moins  inhospitalière, 
Mystérieusement,  me  dit  «  qu'on  a  requis 
Quatre  des  habitants  parmi  les  plus  hardis, 
Conduits  par  un  recors  à  figure  inhumaine, 
Pour  aller  se  saisir,  par  ordre  de  la  reine, 
Et  les  mettre  en  lieu  sûr,  des  hôtes  du  château  ». 
Haletant,  je  parcours  la  partie  en  marteau 
Du  manoir,  où  chacun  de  nous  avait  pris  gîte, 
Veillant  pour  prévenir  toute  alarme  subite — 
J'en  sors,  et  seule  ici  je  rencontre  en  chemin 
Marguerite,  à  qui  j'ose  à  peine,  en  mon  chagrin, 
Effleurer  les  soucis  dont  mon  àme  est  atteinte  ; 
Je  la  quitte,  et  retourne  à  la  première  enceinte  — 

(-Se  jetant  aux  genoux  de  la  reine.  \ 

Madame!...  il  est  trop  vrai  que  tous  ont  disparu  ! 

MARIE,  avançant  la  main  à  James. 

James,  relevez-vous;  ce  sort  m'est  apparu 
Sous  la  forme  d'un  songe,  et  la  pauvre  Marie 
N'est  plus  dans  un  état  à  s'en  sentir  aigrie. 
Trop  de  calamités  ont  fondu  sur  ses  jours, 
Pour  qu'un  malheur  de  plus  les  lui  rende  plus 

[lourds, 
Pour  que  les  trahisons,  les  haines,  calomnies, 
Loin  d'elle  tout  d'un  coup  puissent  être  bannies. 
Dieu,  James,  mène  tout.  Le  succès  obtenu 
Par  mes  vœux,  à  sa  cause  aurait  appartenu. 
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Il  en  est  autrement;  sa  volonté  soit  faite  : 
C'est  qu'il  juge  à  sa  gloire  utile  ma  défaite. 
Ses  desseins  sont  profonds  ;  prétendre  les  sonder 
Serait  lui  faire  offense;  il  faut  nous  en  garder. 

JAMES,  allant  à  Talbot,  qui  .s'est  avancé. 

Qui  vois-je  ici  ?  Talbot!...  Ciel!  par  quelle  aventure, 
Seigneur,  vous  dans  ces  lieux  ?. . .  Ah  !  quel  heureux 

[augure, 
Noble  et  vénéré  comte,  en  un  pareil  moment, 
M'est  de  vous  rencontrer  dans  cet  appartement? 

TALBOT,  montrant  la  fenêtre. 

J'étais  là,  j'écoutais.  La  reine  d'Angleterre, 
Elisabeth,  me  sait  présent  dans  cette  terre. 
Je  l'escorte.  S'il  ne  survient  d'autre  délai, 
Nous  aurons  dans  la  nuit  gagné  Fotheringay. 

S'adressant  particulièrement  à  Marie.) 

Madame,  à  votre  insu,  vous  voir  est  le  mobile 

Qui  dirige  ses  pas  vers  votre  sombre  asile. 

Son  voyage  est  tenu  sévèrement  secret. 

Toutefois,  redoutant  qu'on  ne  l'eût  pour  suspect 

De  lâche  acharnement,  de  malice  secrète, 

On  voulut  le  couvrir  d'une  apparence  honnête 

—  Tous  me  sachant  pour  vous  —  par  la  combinaison 

Menteuse  de  Talbot-Leicester-Davison. 

J'en  cachai  mon  dégoût  pour  vous  servir,  madame. 

Puisse  contre  eux  tourner  leur  odieuse  trame! 
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MARIE 

Elisabeth,  au  moins,  me  sait-elle  en  ces  lieux? 
Leicester,  Davison,  à  nuire  ingénieux,  tdice, 

D'eux-mêmes  n'auraient-ils,  sur  quelque  vague  in- 
Exercé  sourdement  leur  infernal  office  ?  [vous  ? 
James,  et  vous,  milord,  tous  deux,  qu'en  pensez- 

JA.MES 

Madame,  je  ne  sais  ce  qu'un  pouvoir  jaloux 
Peut  inspirer  de  ruse  et  d'audace  assassine 
A  d'adroits  courtisans  que  l'intérêt  domine, 
Quand  ils  savent  qu'émettre  un  perfide  soupçon, 
C'est  toujours  le  servir  d'agréable  façon. 

TAXBOT 

Quoi  qu'il  m'en  coûte  enfin,  madame,  puis-je  taire 
Qu'ici  j'ai  vu  Drury  rôder  avec  mystère.... 

JAMES 

Drury  ? 

MARIE,   à  James. 

X'a-t-il  été,  James,  par  vous  chargé 
Des  deux  plis  ?... 

TALBOT 

11  le  fut.  L'ayant  interrogé 
Sur  sa  présence  ici,  Drury,  surpris  sans  doute, 
Dit  que  pour  les  remettre  il  s'était  mis  en  route, 
«  Que  Leicester,  la  reine,  ensemble  étant  partis, 
Il  recherchait  leurs  pas  ».  Je  les  lui  découvris. 
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JAMES,  bas  à  la  reine. 

Milord    nous   servit  mieux  qu'on  n'eût  pu  jamais 

[faire. 
Ces  plis...  ils  les  ont  eus! 

TALBOT,  avec  abattement. 

N'ai-je  été  téméraire?... 
Mais  j'ignorais,  hélas  !  votre  présence  ici, 
Madame.  Ce  Drury. ..  quel  est-il?  Sait-on  si  — 
J'en  suis  désespéré —  Je  vous  aurais  trahie!... 
Ah  !  j'en  pairai  la  faute  aux  dépens  de  ma  vie  ! 
James,  est-il  ici  des  armes?...  A  nous  deux 

MARIE 

N'employez  pas,  milord,  ces  moyens  hasardeux. 
Vous  pouvez  plus  pour  moi  qu'en  disputant  ma  tête 
A  des  stipendiés  qu'aucun  danger  n'arrête. 
Ou  l'on  sait  ma  retraite,  et  rien  n'empêchera 
Que  l'on  ne  m'ait  captive  où  la  reine  voudra; 
Ou  l'on  m'ignore  ici  (mais  l'oserait-on  croire, 
Après  ces  faits  de  nuit  de  navrante  mémoire?)  ; 
En  ce  cas,  attendons,  comme  à  notre  début, 
Que  le  soleil  au  jour  ait  payé  son  tribut. 
Des  chevaux  de  relais  nous  attendent. 

MARGUERITE,  se  détachant  d'une  fenêtre. 

Madame  ! 
Ali  !  Ciel  !  fuyons  ! 


ACTE    II,    SCENE    VII  455 


I  .y' avançant  vers  une  porte  dérobée.) 

La  voûte!...  Il  se  prépare  un  drame  : 
Des  hommes  à  l'instant  paraissent  dans  la  cour. 

JAMES,  s'élancant  vers  la  porte  d'entrée. 

Avant,  ils  passeront  sur  mon  corps. 

TALBOT,   arrêtant  James. 

C'est  mon  tour 
De  m'offrir  à  leurs  coups.  James,  sauvez  la  reine. 
Je  connais  les  détours  souterrains  du  domaine. 

(Indiquant  la  porte  déjà  signalée  par  Marguerite.) 

Kcenner  a  dû  vous  dire 

MARIE 

Oui  ;  mais  venez,  Talbot. 
J'y  tiens;  il  faut  nous  suivre,  à  l'instant,  aussitôt. 
Tous  deux  accomplissez  le  désir  de  Marie. 
Ne  l'abandonnez  pas,  c'est  elle  qui  vous  prie  ! 

MARGUERITE,  à  Talbot  et  James. 

Que  pouvons-nous  sans  vous?... 

TALBOT,  après  réflexion,  et  avec  résolution. 

Cette  raison  prévaut. 
James,   suivons  leurs  pas   :    c'est  du   calme   qu'il 

[faut. 

I  Tous  disparaissent  par  la  porte  dérobée,  qui  se  referme 
sur  car.  i 
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SCÈNE  VIII 

DRL'RY,  seul,  à  la  cantonade,  cri  entrouvrant  la  porte. 

Amis,  visitez  tout;  travaillez  avec  zèle.  [pelle, 

Fouillez  tous  les  recoins.  Sur-le-champ  qu'on  m'ap- 
Dès  qu'on  aura  la  main  sur  ce  que  nous  cherchons  : 
La  prime  en  vaut  la  peine,  et  l'objet  les  bichons1. 

i  A  part  lui,  en  entrant  clans  l'appartement .  \ 

Tous  presbytériens!  Ces  gaillards  authentiques 
Ne  se  font  pas  prier  pour  :  Sus  aux  catholiques  ! 
Le  peuple  a  pris  contre  eux  notre  animosité  : 
L'exemple  vient  de  haut,  il  l'a  bien  imité. 
Engeance  aveugle  !  au  fond,  qu'on  plaint  ou  qu'on 

[méprise, 
Mais  qu'on  leurre  et  qu'on  flatte  autant  qu'on  l'uti- 
lise! 
A  nous  de  l'employer  dans  nos  seuls  intérêts  : 
Advienne  de  son  sort  comme  il  se  peut  après  ! 

(  //  s'assied,  i 

Donc,  deux  nuits  plus  un  jour  et  celui  qui  com- 
mence, 
Sans  sommeil,  par  bonheur  auront  leur  récompense. 
La  reine  m'en  sait  gré  ;  Leicester,  enchanté, 

1.  Bichons,  terme  d'argot,  que  Drury,  sans  scrupule  dans  ses 
expressions  comme  dans  sa  conduite,  emploie  ici  pour  désigner 
les  pièces  d'or  promises  à  la  découverte  de  Marie  Stuart. 
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Et  non  moins  Davison,  m'en  ont  félicité. 

Le  fait  est  que  sans  moi,  passablement  conduite, 

La  prisonnière  allait  au  succès  de  sa  fuite. 

J'étais  loin,  on  m'aborde  (  à  qui  peut,  d'être  humain  ! 

Quand  la  fortune  vient,  on  lui  prête  la  main)  : 

«  Vingt-cinq  livres  sterling-,  sir  Drury  ;  je  vous  offre 

La  couronne  civique  avec  la  clef  du  coffre  ! 

Un  secret  important  intéressant  l'Etat [soldat, 

—  Mais  vous-même?...  —  On  n'est  rien  étant  simple 
Sauf  suspect,  quand,  après  la  parole  donnée, 

On  se  voit  par  la  peur  l'avoir  abandonnée  : 
J'ai  déserté  mon  poste.  Avancez-m'en  le  quart, 
Et....    —  Le  voici,    parlez.   —    C'est   que    Marie 

[Stuart 

—  Est  en  fuite  ?...  La  route  ?...  —  Par  Oxford,  vers 

—  C'est  bien;  adieu!  »  [Arkune. 

(//  se  lève  avec  exaltation.  ) 

Drury,  ce  mot  fait  ta  fortune  ! 

(//  va  pour  sortir.  ) 

En  marche  ! 


SCÈNE  IX 

DRURY,    JAMES 

JAMES,  surgissant  de  la  porte  dérobée,  qu'il  referme  aussitôt, 
pendant  que  Drury  y  a  le  dos  tourné,  et  te/tant  à  la  main  deux 
épées. 

Pas  encor,  sir  Drury!  pas  encor! 
11  faudra  pour  cela  me  passer  sur  le  corps  ! 
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(Lui  jetant  une  épée.) 

En  garde  !  défends-toi  ! 

DRTJRY,    interdit. 

Sir  James  !  Qu'est-ce  à  dire  ? 
Vous  trahissez  la  reine  à  la  fois  et  l'empire  ! 

JAMES 

Je  trahis  mon  mandat  ;  mais  toi  :  l'humanité  ! 
J'agis  pour  le  bon  droit;  toi,  pour  l'iniquité. 
Ma  présence  en  ces  lieux  a  lieu  de  te  surprendre  ; 
La  tienne  les  salit  :  tu  t'es  trop  fait  entendre! 

(En  le  menaçant.  ) 

Arme-toi,  misérable!  et  sitôt,  défends-toi! 

DRURY,  après  avoir  ramassé  l'épée. 

Ta  rage  aura  son  prix.  Mes  amis,  tous  à  moi  ! 

(Ils  se  battent.  Drury.  blessé,  tombe.  James  rentre  aussitôt  par 
la  poite  dérobée,  qu'il  referme  après  lui.  Les  amis  de  Drury 
accourent.  La  toile  tombe.) 


FIN    DE    LACTE    DEUXIEME 


ACTE  TROISIÈME 

FOTHERINGAY 
Même  salle  et  même  décor  qu'au  premier  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ELISABETH,    LEICESTER,    DAVISON 
ELISABETH 

Mais  cette  femme  a  donc  un  pouvoir  invincible  ? 
Sa  magie,  à  vrai  dire,  est  incompréhensible. 
Étrange  illusion  !  Norfolk  pour  elle  est  mort; 
D'autres,  avant,  depuis,  ont  eu  le  même  sort. 
Milords,  concevez-vous  un  semblable  prestige? 

(Avec  l'accent  d'une  feinte  mélancolie.) 

On  me  flatte,  on  me  craint....  Mais,  m'aimer  ?  non, 

[vous  dis-je. 

LEICESTER,    avec  courtisanerie. 

Madame,  le  respect  couvre  des  sentiments 
Qui,  plus  libres,  feraient  changer  vos  jugements 
On  vous  aime;  mais  telle  est  grande  et  sans  rivale 
De  notre  Elisabeth  la  majesté  royale, 
Qu'on  doute,  en  l'abordant,  si  notre  passion 
Pour  elle  est  moins  l'amour  que  l'admiration. 

ELISABETH 

Cette  Marie,  enfin,  a-t-elle  été  si  belle 

Qu'on  s'est  plu  de  le  dire?  Ah!  vraiment,  j'en  ap- 

Sans  doute  les  ennuis  de  sa  captivité  [pelle! 
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Ont  pu  depuis  vingt  ans  altérer  sa  beauté; 
Mais  tel  je  l'aperçus  à  travers  cette  grille, 

l  Avec  ironie.  I 

L'astre  dut  être  pâle,  au  reste  dont  il  brille! 

LEICESTER 

Madame,  les  Français,  courtois  et  complaisants, 
Sur  cet  autel  factice  ont  trop  brûlé  d'encens. 
C'est  ainsi  qu'ils  font  tous  envers  une  étrangère 
Qui  partage  leurs  goûts  et  leur  humeur  légère, 
Et  leur  reconnaissance  emphatique  a  produit 
Pour  elle  ce  renom  fort  surfait  qui  la  suit. 

ELISABETH 

J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu.  Vous  m'avez  secondée, 
Leicester,  Davison,  tous  deux,  dans  cette  idée. 
Et  de  même  Talbot,  comte  de  Shrewsbury — 
Mais,  Leicester,  d'où  vientqu'onne  voit  plus  Drury  ? 

LEICESTER 

Drury  n'est  plus,  madame. 

ELISABETH 

11  n'est  plus  ?... 

DAVISON 

La  nouvelle 
Nous  en  vint  par  les  gens  nous  livrant  la  rebelle. 
Vous  veniez  de  partir,  madame,  avec  Talbot, 
Désirant  ne  rien  voir  de  près  de  ce  complot. 
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Nous  suivîmes  de  loin,  munis  de  bonne  garde, 
Emmenant  l'échappée  et  sa  troupe  gaillarde, 
Sur  deux  chars, —  peu  brillants!  —  réquisitionnés, 
Qui  nous  ont  sur  vos  pas  aussitôt  amenés. 

ELISABETH,    hypocritement. 

Ce  récit,  Davison,  n'est  point  fait  pour  me  plaire. 

Moins  plaisant  et  badin  il  valait  mieux  le  faire. 

Sachez  qu'Elisabeth,  vue  à  Fotheringay, 

N'est  pas  pour  en  avoir  les  yeux  secs,  le  cœur  gai. 

Contre  Marie  Stuart  la  sentence  est  portée; 

A  l'unanimité  les  Chambres  l'ont  votée  ; 

Son  exécution 

DAVISOX,  s'inclinant,  d'un  ton  d'excuse. 

Madame 

ELISABETH 

Sur  un  mot 

(  Avec  autorité,  i 

Retirez-vous  tous  deux  ;  faites  venir  Talbot. 

[Leicesler  et  Davison  s'inclinent  et  sortent.) 


SCENE    II 

ELISABETH,    seule. 

Durant  tout  ce  monologue.  Elisabeth  va  et  vient  lentement  sur  la 
scène,  eu  proie  aux  divers  sentiments  qu'elle  exprime,  et  qu'elle 
doit  témoigner  suivant  la  nature  de  ses  ré/le. fions,  avec  la 
retenue  que  comporte  son  caractère  faux  it  dissimule,  quoique 
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avivée,  de  temps  en  temps,  par  des  traits  passagers  de  lumière 
morale.) 

Leicester,  Davison,  m'auraient-ils  devinée  ? 
A  leur  ton  dégagé,  de  feintes  soupçonnée? 
Fus-je  assez  imprudente,  en  mon  ressentiment, 
Pour  leur  avoir  livré  mon  cœur  et  mon  tourment  ? 
En  quoi  cette  beauté  discrète,  mais  alticre, 
Me  doit-elle  troubler,  étant  ma  prisonnière  ? 
Sont-ce  ces  attributs  qu'on  prête  à  la  beauté  : 
De  vertu,  de  bonté,  de  douce  humilité?    [pose  — 
Tandis  qu'envie  et  haine  —  au  moins  on  le  sup- 
Sont  les  défauts  secrets  où  la  laideur  expose  ? 
11  n'importe  :  «  Frappons  pour  n'être  pas  frappé1.  » 
J'insinuai  ce  mot  :  il  n'a  pas  échappé. 
De  la  sincérité  la  règle  est  puérile. 
La  réussite  en  tout  est  due  au  plus  habile. 
Mais  sachons  tempérer  par  des  ménagements 
Nos  actes  et  discours  soumis  aux  jugements. 
Qu'ici,  par  des  détours,  et  sans  qu'il  y  paraisse, 
J'obtienne   tout...   sans    honte,    au    prix    de    mon 

[adresse  ! 
Serviles  complaisants  d'un  pouvoir  ombrageux, 
Vos  faits,  s'ils  ne  m'aidaient,  me  seraient  outrageux  ! 
Avec  art  à  vos  yeux  colorant  mon  intrigue, 
Dupes  ou  non,  votre  âme  en  ma  faveur  se  ligue, 
Mercenaires  flatteurs,  c'est  ainsi  qu'on  vous  voit 

Historique. 
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Toujours  prêts  à  vous  vendre,  indifférents  du  droit. 
Notre  passion  parle,  et  votre  honneur  abdique  : 
Je  vous  châtierais  tous,  n'était  ma  politique  ! 
Admise  dès  l'enfance  aux  pratiques  des  cours 
Sans  guide,  me  plaisant  aux  plus  malins  discours, 
Inattentive  aux  bons,  à  leurs  sages  formules, 
Je  me  trouve  aujourd'hui,  comme  vous,  sans  scru- 

[pules. 
Le  sort  en  est  jeté,  les  temps  m'ont  faite  ainsi. 
La  Réforme  a  parlé,  mon  cœur  s'est  endurci. 
Mon  orgueil  fait  mes  lois.  Mon  intérêt  réclame, 
Pour  éloigner  de  moi  la  critique  et  le  blâme, 
Que  de  la  haute  cour  de  justice  un  arrêt 
Complaisant  intervînt  :  à  l'instant  je  l'eus  prêt. 
Hommes  vils  et...  prudents  !  Mais  un  vous  est  re- 

[  belle  : 
Talbot.  Lui  seul  au  bien  et  m'incite  et  m'appelle  : 
A  la  nature?  ô  Ciel!  m'y  saurai-je  dompter? 
Que  dis-je!  A  la  justice?  ah!  l'en  puis-je  écouter? 
Puis-je  prendre  en  dédain  cette  récente  fuite  ? 
L'avis  que  m'en  écrit  James,  qui  l'a  conduite? 
Lui-même  avec  Melvil,  et  les  autres,  eux  tous, 
Par  mon  ordre,  depuis,  tenus  sous  les  verrous? 
Je  laissai  lord  Rcenner  ainsi  que  ses  deux  filles, 
Et  leurs  vieux  serviteurs,  regagner  leurs  charmilles  ; 
Ils  sont  sans  offense,  et  rien  ne  dit  qu'en  son  lieu 
Rcenner  les  ait  reçus  d'un  libre  et  franc  aveu. 
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{Sortant  la  lettre  de  James.) 

Ce  mot  de  James  seul  pousserait  ma  vengeance  : 

[Elle  lit.) 

«  Sa  réussite  enlève  à  votre  conscience 

De  dévorants  remords  un  trop  pressant  sujet.  » 

I  Avec  mépris.  ) 

Oser  m' écrire  ainsi,  lui,  le  fils  de  Paulet  ! 

(Rentrant  la  lettre.) 

Mais   on   vient  ;   c'est   Talbot.    Dérobons-lui   mon 

[trouble  — 
Toujours  à  son  aspect  son  action  redouble. 


SCENE  III 

ELISABETH,    TALBOT 
TALBOT 

Ma  reine  m'a  mandé  ? 

ELISABETH 

Je  désire,  milord, 
Sur  nos  cinq  fugitifs  ouïr  votre  rapport  : 
James  Paulet,  Melvil,  Kennedy,  Marguerite, 
Et.... 

TALBOT 

Et...  Marie  Stuart?...  Madame,  leur  conduite. 

ELISABETH,  qui  s'est  assise. 

Asseyez-vous,  Talbot. 
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TALBOT,   en  s'asscyaiit. 

...  est  correcte  en  tout  point 
Noble,  ferme,  tranquille.  Ils  ne  se  plaignent  point. 
Ils  ont  ce  sentiment  grave,  profond  et  digne 
Du  juste  qu'on  détient,  quoiqu'il  ne  se  résigne  : 
Car  le  premier  besoin  dont  l'homme  soit  hanté, 
Ce  fut,  c'est  et  sera  toujours  la  liberté. 
Vous  le  savez,  madame. 

ELISABETH,  avec  légèreté. 

Oh  !  je  sais  ce  langage 
Pour  en  avoir  joui  durant  notre  voyage! 

[Froidement,  avec  acrimonie.) 

Oui...  mais  quand,  cessant  d'être  un  pur  et  simple 
La  liberté  se  tourne  en  moyen  de  combat,    [appât, 
Et  quand,  ayant  au  bout  de  sa  route  perfide 
D'émissaires  armés  un  essaim  homicide, 
L'évasion  devient  un  crime  capital, 
L'appel  du  talion,  en  retour,  est  fatal. 

TALDOT 

Je  ne  conteste  pas  cette  loi  ;  non,  madame. 

Son  principe  est  admis,  Dieu  même  le  proclame. 

Mais  ne  donne-t-on  pas  le  droit  de  conspirer 

A  qui  (c'est  un  débat  que  j'ose  aventurer, 

Une  simple  hypothèse)...  à  qui,  dis-je,  est  victime 

D'un  emprisonnement  cruel,  illégitime  ? 

I.  -  3) 
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Et,  puisque  nous  avons  parlé  de  talion, 
N'aurait-il  pas  ici  son  application  ? 

ELISABETH,  avec  une  certaine  hauteur  et  sévérité. 

Je  vous  encourageai  toujours  à  tout  me  dire, 
Mais  vous  poussez  trop  loin,  milord,  votre  satire  ! 

(  Se  radoucissant.  ) 

Songez  à  quels  dangers  j'exposerais  l'Etat, 

Si  Marie  un  instant  sortait  de  son  état. 

En  Ecosse  et  chez  nous,  la  révolte  est  latente. 

Le  papisme  est  encor  debout  ;  même  il  s'en  vante. 

L'Espagne  me  menace,  et  la  France  en  esprit, 

Sinon  en  action,  à  sa  suite  s'inscrit.  [plaire, 

Je  sais  que  ce  concours  n'est  point  là  pour  vous 

Que  passionnément  vous  aimez  l'Angleterre, 

Et  que  vous  donneriez  pour  elle  votre  sang. 

Mais  il  est  un  lien  redoutable  et  puissant 

Que  je  ne  puis  blâmer,  bien  qu'il  me  contrarie  : 

Votre  religion,  qui  vous  tient  à  Marie. 

Catholique  comme  elle,  au  mépris  de  nos  lois, 

Les  Stuarts  à  coup  sûr  seront  toujours  vos  rois. 

TALBOT 

Je  sers  Elisabeth  par  devoir,  avec  zèle, 
Et  rien  en  moi  n'implique  un  sujet  infidèle. 
Madame,  nul  ne  peut  scruter  les  sentiments, 
Qui,  pour  être  secrets,  valent  par  les  serments. 
Les  miens  vous  sont  donnés  ;  ils  engagent  ma  vie 
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Au  soutien  de  la  votre,  et  je  les  ratifie. 
Demander  plus  irait  à  tenter  le  destin  : 
Ce  plus  est  au-dessus  de  tout  pouvoir  humain. 

ELISABETH,  prise  d'un  rire  involontaire. 

De  vrai,  vous  me  charmez;  j'aime  votre  franchise. 
Ne  la  publiez  pas,  elle  me  scandalise  ! 

TALBOT,   froidement. 

Je  m'attache  à  servir  de  Votre  Majesté  : 
Présent,  la  confiance;  ailleurs,  la  dignité. 

ELISABETH,   spontanément. 

Que  voulez-vous  de  moi  présentement  ?  Sans  doute, 
Que  révolution  des  quatre  soit  absoute  : 
De  James,  Kennedy,  Marguerite  et  Melvil  ? 
Leur  trahison,  au  moins,  mériterait  l'exil  ! 

TALBOT,  avec  un  certain  élan  de  bonheur. 

Votre  cœur  a  parlé,  je  l'entends  :  ils  sont  libres  ! 

ELISABETH,   souriant. 

Oh  !  que  le  vôtre  est  prompt  !  et  sensibles  ses  fibres  ! 
Eh  bien,  soit  !  Oublions  leur  faute  à  mon  éffard  ' 
Louons  le  dévouement,  même...  envers  un  Stuart! 

TALBOT 

Madame,  cet  élan  de  pitié  généreuse... 
Ne  visera-t-il  pas  une  autre  malheureuse  ? 

ELISABETH,    vivement. 

De  qui  me  parlez-vous,  Talbot  ? 
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TALBOT 

Madame,  hélas  ! ... 

ELISABETH 

Eh  quoi  !  vous  oubliez,  milord,  ses  attentats  ?... 
Ceux  d'abord  qu'a  flétris  la  vindicte  publique  : 
Le  meurtre  de  Darnley,  son  mari?...  Son  cynique 
Et  monstrueux  hymen  avec  l'abject  Bothwell, 
Des  traîtres  le  plus  vil  et  le  plus  criminel  ?... 

TALBOT 

Ah  !  madame,  madame,  ah  !  qu'osée  est  la  haine, 

De  traîner  à  son  banc  la  conscience  humaine  ! 

Et  qu'il  faut  qu'à  Dieu  seul  les  droits  soient  confiés 

De  pénétrer  des  cœurs  les  replis  décriés  ! 

A  ses  accusateurs,  Marie,  en  sa  défense, 

Opposa  tout  entier  un  passé  d'innocence, 

Une  vie  où  jamais  aucun  acte  repris 

Qui  pût  autoriser  leurs  charges  et  leurs  cris  (D) . 

ELISABETH 

Comte,  vous  négligez  ses  complots  téméraires, 
Ses  appels  de  secours,  même  aux  cours  étrangères. 

TALBOT 

C'était  son  droit,  madame.  A  l'inhumanité 
Répond  des  nations  la  solidarité. 

ELISABETH 

Que  direz-vous,  alors,  de  ce  feu,  qu'elle  attise, 
A  gagner  par  ma  mort  que  sa  chaîne  se  brise  ? 
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TALBOT 

C'est  une  calomnie.  Elle  n'en  eut  jamais... 
Pas  même  le  soupçon  !  Madame,  je  le  sais. 

ELISABETH 

Vous  le  savez?...  Comment? 

TALBOT,  lui  remettant  une  lettre. 

Lisez;  par  cette  lettre, 
A  ses  derniers  moments,  que  Nau  m'a  fait  remettre. 

ELISABETH,  prenant  la  lettre. 

Son  secrétaire  ?...  lui  qui  l'accusa  ?... 

TALBOT,  froidement. 

Mentir 

Puis  un  moment,  après,  vient...  pour  le  repentir! 

ELISABETH,  jetant  la  lettre  au  feu  après  l'avoir  lue. 

Voilà  ce  que  j'en  fais  :  qui  peut  la  calomnie 
Perd  toute  autorité  dès  lors  qu'il  se  renie. 

TALBOT,  qui  s'est  levé  précipitamment  pour  sauver,  mais  en  vain, 
la  lettre,  et  debout. 

Quelque  apparence  aurait  votre  présomption, 
Si  l'homme  avait  parlé  hors  de  la  question. 

ELISABETH,    avec  hauteur. 

Qui  vous  a  dit  qu'on  l'ait  soumis  à  la  torture? 

TALBOT,  montrant  la  lettre  qui  flambe. 

Lui-même  en  fit  l'aveu  de  sa  propre  écriture. 
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ELISABETH,  se  radoucissant  et  feignant  l'ignorance. 

Ai-je  bien  lu  cela  ?  Ce  pli  s'est  échappé.... 

Sans  quoi Mais...   mon  esprit  ne  s'en  est  point 

Rasseyez-vous,  milord.  [frappé. 

[Avec  flatterie.  ) 

Etre  le  seul  qui  m'aime, 
Et  que  j'aime...  et  vous  voir  me  jeter  l'ana  thème  !... 
M'en  vouloir  pour  le  cas  d'un  petit  accident... 
Attribuable,  en  fait,  à  mon  geste  imprudent  ? 

TALBOT,  se  rasseyant,  d'un  ton  de  douloureux  reproche. 

Madame  — 

ELISABETH 

Allons,  Talbot  ;  eh  !  pas  de  brouillerie 
Entre  nous,  mon  cher  comte,  à  cause  de  Marie. 
Vous  avez  approuvé,  de  même  Leicester 
Et  Davison,  mon  but  de  voir  ses  traits,  son  air, 
En  secret,  à  l'insu  de  tous,  et  d'elle-même  ; 
Le  baron  de  Burleigh,  seul,  sait  mon  stratagème. 

TALBOT 

Oui,  de  ses  ennemis  le  plus  persévérant! 

ELISABETH 

Mes  intérêts  voulaient  qu'il  fût  mis  au  courant. 

[Avec  raillerie.) 

Eh  !  bien  peu  s'en  fallut  que  nous  ne  nous  trouvâmes 
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Privée,  en  arrivant,  de  ces  cinq  bonnes  âmes  ! 
Ce  que  nous  eussions  vu  si  ce  brave  Drury — 

TALBOT,    à  mi-voix. 

Pour  votre  gloire,  hélas!  que  na-t-elle  péri!... 

ELISABETH 

Qu'avez-vous  dit,  Talbot  ? 


SCENE    IV 

ELISABETH,    TALBOT,    PAULET 
PAULET 

Madame,  pour  se  rendre 
A  vos  ordres,  Marie.... 

ELISABETH,   à   Talbut. 

Eh  quoi  ?.. . 

{A  Paulct.\ 

Faites  attendre. 

(Paulet  sort.  ) 

SCÈNE   V 

ELISABETH,    TALBOT 
ELISABETH 

Cet  ordre,  de  vous  seul,  milord,  a  dû  venir. 
A  mes  intentions  est-ce  là  vous  unir  ? 
Est-ce  de  mes  faveurs  la  digne  récompense  ? 
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Vous  en  hasardez  trop,  comte,  la  conséquence. 
Faites  Marie  aller  retrouver  ses  verrous. 

TALBOT 

Le  bien  qu'on  fait  est  tout  ce  qui  reste  de  nous, 

Madame!...  J'ai  pensé  pouvoir  me  le  permettre. 

De  plus,  faisant  Marie  à  vos  yeux  apparaître 

(J'en  demande  pardon  à  Votre  Majesté), 

J'ai  pour  Marie  osé  rêver  la  liberté! 

La  doit  aux  prisonniers  la  visite  royale  : 

Nuls  rois  n'en  ont  enfreint  la  règle  générale. 

ELISABETH 

Oui,  pourvu  qu'elle  soit  de  libre  volonté. 
La  mienne  ici  n'a  rien  de  cette  qualité. 

TALBOT 

Qu'en  savez-vous  madame  ?  A  votre  insu,  peut-être, 
Dans  votre  noble  cœur  Dieu  veut  la  faire  naître. 

ELISABETH 

Mais  encore  une  fois,  milord,  songez-vous  bien 
Au  tort  que  peut  me  faire  un  semblable  maintien  ? 

TALBOT 

On  vous  applaudira,  madame,  et  l'Angleterre 
Jouira  de  vous  voir  si  grande  et  débonnaire. 

ELISABETH 

Devant  une  rivale...  eh!  n'est-ce  m'abaisser  ? 
Lescours, les  parlements, qu'en  pourraient-ilspenser 


ACTE    III,    SCÈNE    VI  473 

TALBOT 

Ils  s'inclineront  tous;  aucun  n'aura  l'audace 
De  vous  rien  contester  de  votre  droit  de  grâce. 

ELISABETH 

Mais  ils  l'ont  condamnée  — 

TALBOT 

Et  de  là,  le  «  pardon  ». 
Serait-ce  une  faveur,  s'il  ne  portait  ce  nom? 

ELISABETH 

Fort  bien  ;    mais  est-ainsi  qu'on  le  voudra   com- 
prendre ? 

TALBOT 

Leur  intérêt,  ma  reine,  est  ainsi  de  l'entendre. 

ELISABETH 

Et  Burleigh  !  qui  me  presse  à  l'exécution  ? 
A  l'arrêt,  seule  encor  manque  ma  sanction. 

TALBOT,   avec  véhémence  et  supplication. 

Non,  ne  l'apposez  pas,  madame  :  une  parente!... 
Une  reine  ! . . .  une  sœur  ! . . . 

ELISABETH 

Ah!  Talbot,  l'imprudente! 
Elle  a  voulu  ma  mort;  d'assassins  soudoyés 
Les  bras  furent,  par  elle,  ou  séduits  ou  payés. 

TALBOT 

J'ai  répondu  déjà,  madame,  à  ce  reproche. 
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L'heure  avance,  il  est  temps  ;  notre  départ  approche. 

Emportez  avec  vous  la  satisfaction 

D'avoir  pour  vous  encor  cette  bonne  action. 

ELISABETH 

Ah!   que  demandez-vous,   Talbot  ?  La  voir,  l'en- 

[  tendre... 
Et  pardonner?...   Après?...  et  pour  elle...   où  se 

[rendre  ? 

TALBOT 

Loin  de  nos  îles,  loin  !  Avec  elle,  en  exil, 
James  et  Kennedy,  Marguerite  et  Melvil, 
Ensemble,  iront  bénir,  tous,  de  leur  délivrance, 
La  main  d'Elisabeth  sur  la  terre  de  France  ! 

ELISABETH,    avec  résolution. 

Allez  chercher  Marie;  allez,  seigneur  Talbot; 
Allez,  et  revenez  avec  elle  au  plus  tôt. 

TALBOT,   un  genou  en  terre  devant  Elisabeth. 

Princesse  magnanime  !  auguste  souveraine  ! 
Se  commander  ainsi,  c'est  deux  fois  être  reine  ! 

f  Talbot  se  relève  et  sort  précipitamment.) 


SCENE  VI 

ELISABETH,    seule. 


Pourquoi  suis-je  troublée?  Où  vais-je  m'engager  ? 
Ai-je  quelque  injustice,  avanie,  à  venger  ? 
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Du  meurtre  de  Darnley  fut-elle  ou  non  complice  ? 
Voulut-on,  ['accusant,  me  rendre  un  bon  office  ? 
De  nos  rivalités  quel  concours  odieux  ! 
A-t-clle  contre  moi,  soudain,  tournant  les  yeux, 
Avide  de  ma  gloire,  et  non  moins  de  ma  vie, 
Armé  la  trahison?  s'en  est-elle  servie? 
L'ai-je  cru  ?...  le  devais-je,  en  des  aveux  surpris, 
Sans  confrontation,  à  de  douloureux  cris  ? 
Entre  la  politique  et  notre  conscience, 
Sait-on  de  quel  coté  doit  pencher  la  balance  ? 
N'est-il  point  pour  les  rois  une  morale  à  part? 
Mais  ce  ne  fut  jamais,  non,  celle  des  Stuart  ! 
Mon  règne  est  opulent,  ma  main  industrieuse; 
D'où  vient  que  cependant  je  ne  suis  pas  heureuse? 
Et  mon  peuple  avec  moi,   nonobstant  ses   trans- 

[  ports, 
Souffre  d'un  mal  secret  sous  de  trompeurs  dehors. 
Si  j'osais  ?...  Oserai-je  amnistier  Marie  ?... 
Amnistier?...  ce  mot  contre  moi  se  récrie! 
Quel  tort  m'a-t-elle  fait?...  et  quel  crime  commis? 
Ne  vais-je  encourager  contre  moi  ses  amis, 
Déconcerter  les  miens,  ranimer  la  discorde^... 
Ah!  que  d'amers  soucis  dont  mon  âme  déborde!... 
Quand,  fuyant  un  parti  contre  elle  soudoyé, 
Son  sort  entre  mes  mains  se  fut  réfugié, 
Que  n'ai-je  à  ce  moment,  domptant  ma  jalousie, 
Également  dompté  mon  bras  qui  l'a  saisie  ! 
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[Avec  un  sentiment  d'humeur  hautaine.) 

Mais  cette  jalousie,  a-t-elle  dans  mon  cœur, 
Pour  s'immoler  pour  elle,  attiédi  son  ardeur? 
Tandis  que  cette  reine,  en  sa  beauté  passée... 
De  son  ton  de  grandeur  aime  à  me  voir  froissée  ? 

[Se  ramenant  à  un  sentiment  plus  doux.) 

Ah!  Talbot,  mon  ami,  que  me  demandez-vous? 
Essayons-le  pourtant 


SCENE   VII 

ELISABETH,    TALBOT,   MARIE,  en  robe  noire. 

[Marie  et  Talbot  entrent,  suivis  de  Marguerite,  Jeanne  Kennedy, 
Meh'il,  James  et  Paulct.  Ceux-ci  se  tiennent  en  dehors  de  la 
salle,  en  vue  des  spectateurs  par  la  porte  d'entrée,  qui  reste 
ouverte,  et  que  Talbot  a  eu  soin  d'ouvrir  à  double  battant  sur 
le  passage  de  Marie  Stuart.  Ils  laissent  voir,  durant  celte  scène, 
mais  avec  la  plus  grande  retenue,  leurs  impressions  diverses.) 

MARIE,  se  jetant  aux  pieds  d'Elisabeth. 

Madame,  à  vos  genoux, 
En  humble  suppliante,  et  de  toute  son  âme, 
Ne  se  présente  point  la  reine...  mais  la  femme. 

ELISABETH,   froissée. 

Vous  auriez  pu,  madame,  y  présenter  les  deux. 
Relevez-vous. 

MARIE,  avec  dignité. 

J'ai  craint  d'en  offenser  vos  yeux, 
Nos  rangs  étant  égaux,  malgré  mon  infortune. 
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Vous   portez   la   couronne    :    elle   nous    est    com- 

[mune. 

ELISABETH 

Il  ne  tenait  qu'à  vous  d'avoir  même  succès, 
En  ne  repoussant  pas  les  vœux  de  vos  sujets. 

MARIE 

Les  suites  n'en  sont  pas  du  même  œil  entrevues  ; 
Chacun  a  sur  ce  point  ses  pensers  et  ses  vues. 
Le  peuple  a  des  penchants  dont  il  change  souvent; 
Les  lois  de  Jésus-Christ  doivent  passer  devant. 

ELISABETH 

En  quoi  donc  leur  ont  nui  l'Ecosse  et  l'Angleterre  ? 

MARIE 

Madame,  à  cet  égard,  je  désire  me  taire. 
Le  principe  enlevé,  la  foi  court  au  cercueil, 
Comme,  sans  la  boussole,  un  navire  à  recueil. 

ELISABETH 

La  raison  à  la  foi  n'est  nullement  contraire  ; 
Bien  loin  de  l'obscurcir,  elle  l'aide  et  l'éclairé. 

MABIE 

Leurs  rôles  respectifs,  par  l'orgueil  caressés, 
Madame,  à  mon  avis,  sont  ici  renversés. 

ELISABETH 

C'est  dans  ce  sentiment  que  vous  prîtes  la  fuite, 
Et  vos  Etats  repris...  vous  vous  fussiez  conduite? 
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MARIE 

Si  l'on  m'eût  rappelée...  oui,  madame  ;  et  ma  foi 
A  mon  gouvernement  eût  conseillé  sa  loi. 

ELISABETH,  d'un  ton  de  dédain. 

Ses  règles  aujourd'hui  sont  d'esprits  subalternes  ; 
Ils  vont  à  l'opposé  des  tendances  modernes. 

MARIE 

Ces  tendances...  un  jour  on  le  pourra  bien  voir... 
Iront  de  la  Réforme  au  mépris  du  pouvoir. 

ELISABETH,   avec  impatience. 

Assez  ! 

(Sur  un  ton  d'ironie  insultante.) 

De  ce  mépris  vous  couvrîtes  le  nôtre... 
Que  vous  vous  promettiez  d'étouffer  sous  le  votre  ! . . 

MARIE 

Je  n'ai  jamais  tenté,  conçu,  rien  contre  vous. 

ELISABETH,   sardoniquement. 

Non  plus  contre  Darnley,  votre  premier  époux  ?.. 

MARIE 

Cette  imputation  gratuite  et  mensongère 
N'eût  dû  jamais  sortir  d'une  bouche  sincère! 

ELISABETH,    hypocritement. 

Si  loin  de  mes  États  j'abandonnais  vos  jours, 
Vos  complots  envieux  me  suivraient-ils  toujours? 
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MARIE 

Je  ne  connus  jamais  la  haine  ni  l'envie, 

Et  pour  m'en  garantir  j'honore  assez  ma  vie  ! 

ELISABETH 

Kurle  et  Nau,  vos  agents,  dans  leurs  mots  instruc- 
Ont  été,  sur  ce  point,  vus  moins  affîrmatifs.    [tifs, 

MARIE 

Voilà  près  de  deux  ans  de  cette  triste  affaire; 
La  lumière  depuis  sur  elle  a  dû  se  faire. 
La  torture  a  dicté  seule  leur  version. 
Le  complot  ne  visait  que  mon  évasion. 

ELISABETH 

Et  qu'en  eussiez-vous  fait,  comme  de  la  dernière, 
Si  la  chance  eût  voulu  vous  ouvrir  la  frontière? 

(En  ce  moment,  Burleigh  entre  et  entend  les  derniers  mots 
de  Marie.  ) 

MARIE 

De  cœur  j'eusse  aspiré  :  comme  femme,  au  repos; 
Comme  reine,  madame,  à  héler  mes  vaisseaux  ! 

TALBOT,  à  part,  en  voyant  entrer  Burleigh. 

Burleigh  ! . . .  Tout  est  perdu  ! . . . 
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SCENE  VIII 

Tous    LES    PRÉCÉDENTS,     BURLEIGH 

BURLEIGH,  qui  a  entendu  les  derniers  mots  de  Marie. 

Vous  l'avez  entendue, 
Madame;  à  lui  parler  vous  êtes  descendue!... 

M.VRIE,  avec  indignation,  regardant  alternativement  Burleigli 
et  Elisabeth. 

«  Descendue?  »  En  quel  lieu  vit-on  reine,  jamais, 
Souffrir  pareil  propos  de  l'un  de  ses  valets? 
Pour  que  ceux-ci  près  d'elle  osent  se  le  permettre. 
Il  faut  qu'à  leur  niveau  soit  «  descendu  »  leur  maître. 
Pour  moi,  je  ne  saurais,  et  quels  que  soient  vos 

[coups, 
Ma  parente,  dès  lors,  «  descendre  »  jusqu'à  vous. 
Poursuivez  donc,  ma  sœur,  aux  yeux  de  l'Angle- 

[  terre 
Et  du  monde,  votre  œuvre  impie  et  sanguinaire. 
Mon  peuple,  mû  par  vous  à  l'insurrection, 
Me  vit  me  confier  à  votre  nation. 
J'entrai  dans  ce  pays  pleinement  assurée 
D'un  libéral  accueil,  sous  votre  foi  jurée (E). 
J'en  ai  porté  le  gage,  et  toujours,  depuis  lors  : 

(En  montrant  un  anneau  qu'elle  retire  de  son  doigt.) 

Cet  anneau  que  voici  !  Regardez-le,  milords. 
Il  est  de  vous,  madame;  et,  de  cette  promesse, 
Dites  ce  qu'en  a  fait,  messieurs,  votre  maîtresse? 
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On  m'accuse  d'avoir  tenté  ma  liberté? 
C'est  un  droit  qu'on  défère  à  la  captivité. 
D'avoir  contre  vos  jours  conspiré  ?  Non,  madame  ; 
J'en  prends  à  témoin  Dieu,  qui  pénètre  notre  âme. 
Que  j'aie  en  faveur  eu,  tous  de  leurs  droits  privés, 
Les  catholiques?...  Oui,  je  les  eusse  sauvés, 
Même  au  prix  de  mon  sang,  si  je  l'avais  pu  faire  ! 

(En  s' attendrissant  graduellement.) 

Fille  de  rois,  princesse,  et  reine  douairière 

De  France,  durement  vous  m'avez,  sans  raison, 

Par  la  force  brutale  et  par  la  trahison, 

Depuis  près  de  vingt  ans,  sous  vos  mains,  prison- 

De  votre  trône,  moi,  légitime  héritière!...    [nière  : 

(Faisant  le  mouvement  de  se  retirer.) 

Je  vous  laisse,  madame,  à  vos  réflexions. 

Nul  front  n'est  à  l'abri  des  révolutions. 

Que  le  Ciel  cependant...  et  ce  vœu  vous  étonne  !... 

Le  Ciel  que  vous  blessez,  madame,  en  ma   per- 

En  éloigne  de  vous  les  effets  désastreux!      [sonne, 

C'est  à  ma  foi,  ma  sœur,  que  vous  devez  ces  vœux. 

Faites  votre  œuvre;  adieu! 

(Marie  sort.  Un  mouvement  de  douloureuse  sympathie,  excepté 
de  la  part  d'Elisabeth  et  de  Burleigh,  s'empare  de  toute 
l'assemblée  pour  Marie.  Celle-ci  se  retire,  suivie  de  Talbot 
et  de  toute  sa  suite.) 


I.  —  31 
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SCENE    IX 

ELISABETH,    BURLEIGH 
BURLEIGH 

Madame,  elle  vous  brave  ! 

i  Elisabeth  se  lève,  et  comme  distraite,  sans  prendre  garde 
à  Burleigh.  \ 

ELISABETH,   comme  se  parlant  à  elle-même. 

Puis-je,  après  cette  injure,  être  ma  propre  esclave  ? 
Céder  à  la  pitié?  Que  m'importent  ses  vœux  ? 
Du  souci  de  son  dard  ce  sont  là  des  aveux. 
Puis-je,  sans  m'en  venger,  dévorer  cette  insulte, 
Les  discours  outrageants  qu'elle  adresse  à  mon 

[culte, 
Ses  menaces  d'armer  contre  moi  ses  vaisseaux  ? 
Car  pourquoi  les  «  héler  »,  sinon  à  ce  propos  ?... 
Mais  passons;  oublions  cette  déconvenue. 

-  /    Burleigh.  ) 

Que  me  vient  annoncer,  baron,  votre  venue? 

BURLEIGH,  sortant  une  lettre. 

Je  vous  apporte  à  lire,  en  hâte,  cet  écrit. 

ELISABETH,  prenant  la  lettre  et  lisant. 

Comment  donc  !  de  Stafford  ?  de  ce  frivole  esprit 
A  mon  grand-trésorier?  de  sa  main,  une  lettre? 
Que  peut-elle,  milord,  me  donner  à  connaître?.  . 
Qu'y  vois-je  !  «  Un  attentat  par  un  nommé  Noody,  » 
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Sur  moi,  «  contre  or  promis  à  cet  homme  hardi  ? 
Que  même  Chàteauneuf,  l'ambassadeur  de  France, 
Pour  cet  assassinat  serait  de  connivence?...  » 

BURLEIGII 

Vous  ne  pouvez  douter,  madame,  que  la  main 
Qui  dirige  ce  coup  ne  soit  en  lieu  prochain. 
Aussitôt  informé,  je  dus  vous  en  instruire. 
J'ai  sur  moi  le  warrant;  me  le  faut-il  détruire. 

{Lui  présentant  à  signer  l'arrêt  de  mort  de  Marie.) 

Madame,  décidez  :  du  votre  ou  de  son  sort? 

ELISABETH,  avec  agitation,  et  allant  en  même  temps  que  Burleigh 
vers  l'écritoire. 

«  Pour  n'être  pas  frappé....  »  Donnez,  donnez,  mi- 

[lord!... 

(  Talbot,  sans  être  vu,  se  présente  à  la  porte  et  s'arrête. 
Elisabeth  continue,  avec  hésitation.  ) 

Pourtant 

BURLEIGH,  voyant  l'hésitation  d'Elisabeth. 

Craignez 

ELISABETH,  signant,  et  avec  résolution. 

Tenez  ! . . . 

(Burleigh  s'empare  immédiatement  du  warrant  et,  apercevant 
Talbot,  sort  aussitôt.) 

BURLEIGII,    à   mi-voix. 

Demain,  votre  ennemie.... 
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SCENE    X 

ELISABETH,     TALBOT 
TALBOT,  en  entrant,  à  part. 

Qu'ai-je  entendu?...  «  Demain!...  0  comble  d'in- 

[  famie  ! 

ELISABETH,  d'un  air  dégagé. 

Ah!  vous  voilà,  milord  !  Sommes-nous  au  départ? 
Si  les  chevaux  sont  mis,  partons  ;  il  se  fait  tard. 

TALBOT 

Il  se  fait  tard Hélas!  comment  cette  journée, 

0  Madame!  pour  vous  s'est-elle  terminée!... 
Pour  elle!...  O  Ciel! 

ELISABETH 

Pour  elle?...  Ignorez-vous,  Talbot, 
Les  dangers  que  je  cours  par  son  nouveau  complot  ? 

TALBOT 

Je  les  veux  ignorer,  et  le  complot  lui-même  : 

Le  tout  est  de  Burleigh  un  affreux  stratagème. 

Il  ne  peut  oublier  des  accusations 

Justes,  —  plusieurs  l'ont  dit  parmi  ses  espions,  — 

D'avoir  falsifié  chiffres,  rapports  et  lettres, 

De  lui-même,  ou  d'accord  avec  d'infâmes  traîtres. 

Marie,  ainsi  trompée,  a  dû  le  démasquer. 

Le  fourbe  se  craint  trop  pour  oser  abdiquer. 
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ELISABETH 

Votre  animosité  contre  lui  vous  égare, 
Milord;  d'ailleurs,  le  sceau  de  l'Etat,  qui  nous  gare 
Contre  toute  surprise,  est  à  mettre  au  warrant  : 
Pour  moi,  pour  lui,  pour  tous,  c'est  là  notre  garant. 

TALBOT 

11  ne  l'est  pas  pour  moi.  Quand  la  reine  commande. 
Il  faut  se  retirer,  ou  que  la  main  se  rende. 
Aucun  ne  se  retire;  ils  ont  autorité, 
Ayant  pour  eux  de  fait  leur  unanimité. 

ELISABETH 

Moi,  que  je  leur  commande  ?... 

TALBOT 

Adieu,  adieu,  madame! 
Je  ne  puis  à  cet  ordre  associer  mon  âme. 
Ni  de  près  ni  de  loin.  Je  quitte  mon  emploi  ; 
D'autres  le  rempliront  désormais  mieux  que  moi. 
Que  Burleigli,  Leicester,  Davison  soient  ces  hom- 

[mes  ! 
Leurs  pareils  sont  communs  au  sein  de  tous  royau- 

[mes. 
Sous  les  pas  du  pouvoir,  tôt  on  les  voit  surgir. 
Seul  l'intérêt  les  guide  en  leur  besoin  d'agir. 
Prompt  à  les  discerner,  si  le  monarque  hésite 
A  leur  substituer  des  hommes  de  mérite, 
Sa  gloire  s'en  ressent,  et  son  autorité 


480  MARI1':    STUAUT 


Faiblit  de  jour  en  jour,  perdant  sa  dignité. 
Heureux    s'ils    ne    vont   pas   jusqu'à   le    compro- 

[  mettre, 
Comme  a  fait  Leicester  par  une  lâche  lettre 

ELISABETH,    troublée. 

Une  lettre?. .. 

TALBOT 

Oui,  madame  ;  et  Votre  Majesté 
N'en  saurait  éviter  la  solidarité... 
Sans  mettre  en  liberté  sur-le-champ  sa  captive 
Et  frapper  d'anathème  une  telle  missive  ! 
Ainsi  que  sa  réponse,  en  son  trouble  d'esprit, 
Paulet  les  oublia;  quelqu'un,  passant,  les  prit. 
J'en  sais  le  contenu,  comme  de  la  réponse, 
Qui  s'y  trouve  en  copie,  et  telle...  qu'il  renonce.... 

ELISABETH,   de  plus  en  plus  troublée,  mais  se  contenant. 

Cette  missive  enfin,  est-ce  en  l'original 
Que  vous  en  avez  vu 

TALBOT 

Le  calcul  infernal  ? 

Oui,  madame,  et  le  monde  en  aura  connaissance 

Si  Marie 

ELISABETH,    à  part. 

Armons-nous  d'une  double  vengeance  ! 

{Haut.  ) 
Et  par  qui  donc,  mi  lord  '.' 
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TALBOT 

Par  moi!  mort  ou  banni, 
Qui  ne  saurais  laisser  un  tel  crime  impuni. 
D'entre  mes  mains,  d'hier,  la  lettre  est  disparue  ; 
On  la  tient  en  lieu  sûr  :  mort,  plus  rien  ne  l'obstrue  ; 

Elle  court,  vole,  emplit  de  son  bruit  l'univers 

De  sa  honte  ! . . .  Banni  ?. . .  peut-être  dans  les  fers  ?. . . 

Avec  non  moins  d'ardeur,  elle  ouvre  la  campagne 

N'alléguez  pas  l'honneur  de  la  Grande-Bretagne  : 
Il  est,  à  la  flétrir,  le  plus  intéressé, 
Car  il  est  le  premier  à  s'en  voir  offensé. 

ELISABETH 

Vous  vous  emportez  trop.  Que  dit  donc  cette  lettre, 
Milord  ? 

TALBOT,  su?'  un  ion  de  mordante  allusion. 

A  qui,  madame,  osa  se  la  permettre, 
Au  nom  comme...  à  l'insu...  de  Votre  Majesté, 
Il  faut  le  demander.  Sans  autre  autorité 
Que  leur  propre  fureur,  nul  ne  pourra  comprendre 
Que  jusque-là  leur  haine  ait  osé  se  répandre  ! 

ELISABETH 

Mais,  à  ce  que  j'entends,  ils  seraient  donc  plusieurs 
Ayant  coopéré 

TALBOT 

Cherchez,  madame,  ailleurs 
Que  dans  eux  même,  un  point  de  ralliaient,  de  passe, 
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Expliquant,  s'il  se  peut,  une  semblable  audace  ! 

I  /://   se  retirant.  ) 

Adieu,  madame  !  adieu!  Sondez  vos  actions. 
Je  vous  laisse,  comme  Elle,  à  vos  réflexions. 

I  Talbot  sort.  Au  même  moment,  Leicester  entre.) 


SCENE   XI 

ELISABETH,    LEICESTER 

ELISABETH,    avec  fierté. 

Leicester,  nous  partons;  milord  Talbot  nous  quitte. 
Faites  qu'ici  chacun  de  son  devoir  s'acquitte  (F). 

(Leicester  se  retire.  La  toile  tombe.) 


FIN    DK    LACTE    TROISIEME    ET    DEKXIER 


NOTES 


(A)  Marie,  restée  fidèle  à  la  religion  de  ses  pères,  est 
proscrite  par  les  zélateurs  de  la  religion  nouvelle. 

(L.  de   Sevelinges.) 

(B)  Les  assassins,  les  empoisonneurs  refusent  leurs  ser- 
vices :  c'est  le  fer  des  lois  qui  portera  le  coup  fatal. 

(Id.) 

(C)  Marie  avait  apporté  en  naissant  trois  crimes  qui  ne  lui 
furent  jamais  pardonnes  :  elle  était  reine  légitime,  catholique 
et  la  plus  belle  femme  de  son  siècle.  Réfugiée  dans  les  bras 
d'Elisabeth,  celle-ci  hésite  un  instant  ;  mais,  bientôt,  cette 
jalousie  de  femme,  qui  rétrécit  et  rabaisse  l'âme,  allume  la 
soif  du  sang  dans  la  digne  fille  du  barbare  Henri  VIII. 

(Id.) 

(D)  Aujourd'hui,  pièce  à  pièce  est  tombé  l'édifice  artificieux 
de  la  culpabilité  de  Marie  Stuart....  et  l'inévitable  vengeance 
du  sang  innocent  est  tombée  sur  Elisabeth. 

(De  Lescure.) 

(E)  Marie  Stuart,  fuyant  devant  ses  sujets  révoltés,  est 
forcée  de  chercher  un  asile  en  Angleterre.  On  sait  comment 
sa  cousine  Elisabeth  abusa  indignement  et  des  droits  de 
l'hospitalité  et  des  infortunes  de  sa  parente. 

(G. -H.  Gaillard.  ) 

(F)  Elisabeth  meurt  à  soixante-douze  ans...  ne  voulant  pas 
se  mettre  au  lit  parce  qu'une  prophétie  lui  a  prédit  qu'elle 
mourrait  dans  un  lit  ;  à  demi  roulée  sur  des  tapis,  ni  levée  ni 
couchée  ;   reculant  le   moment   de   désigner   son   successeur, 
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comme  si  elle  eût  espéré  par  là  reculer  l'heure  suprême  ;  les 
doigts  dans  la  bouche,  comme  pour  retenir  son  âme  au  pas- 
sage ;  les  veux  ouverts  et  attachés  sur  le  plancher;  mourant 
sans  grandeur  et  sans  dignité,  comme  un  avare  vulgaire  qui 
ne  peut  s'arracher  à  ses  trésors  !  N'est-ce  pas  là  un  châti- 
ment ?  Et  puis,  ne  faut-il  pas  qu'il  reste  quelque  chose  pour 
la  justice  d'au  delà  de  cette  vie  ? 

(D.  Nisard.  ) 


TOUT 

A   HENRI   DE   BOURBON  ! 

ou 

UN    AMI    DU    BÉARNAIS 


DRAME    EN   TROIS   ACTES 


PERSONNAGES 


Henri  de  Bourbon  (Henri  IV),  roi  de  Navarre. 
Le  baron  Manaud  de  Batz,  ami  de  Henri,  «  son  Fau- 
cheur ». 

TURENNE, 
RoQUELAURE, 

„  >      ses  ofiiciers 

Crillon, 

ROSNY, 

D'Armagnac,  son  valet  de  chambre. 

Le  baron  d'Ussac,  gouverneur  de  la  Réole. 

Le  capitaine  La  Barthe,  dévoué  à  Catherine  de  Médicis. 

Tils,  brave  serviteur  du  baron  de  Batz,   «  son  Tils  ». 

Catherine  de  Médicis,  reine  de  France. 

Anne  d'Acqtjaviva,  sa  dame  d'honneur. 

Joanna,  l'aubergiste  de  l'auberge  du  Bon  Henri. 

Courtisans,  dames  d'honneur  et  dames  de  la  cour. 

Divers  personnages  muets. 

La  scène  est  à  Auch  et  aux  environs. 
L'action  se  passe  en   15... 


«  . .  .  .  Eu  quel  autre  que  vous  pourrais-je  tenir  ma  con- 
fiance pour  la  conservation  de  ma  ville  d'Eauze,  là  où  je 
ne  puis  donner  d'autre  modèle  que  le  brave  exemple  de 
vous-même  ?  Et  tant  qu'il  vous  souviendra  du  miracle  de 
ma  conservation,  que  daigna  Dieu  y  opérer  principalement 
par  votre  valeur  et  bonne  résolution,  ne  pourrez  oublier 
votre  devoir.  Par  quoi  vous  prié-je  de  vous  en  souvenir 
chaque  jour,  pour  l'amour  de  moi,  qui  m'en  souviendrai 
toujours  pour  le  reconnaître  envers  vous  et  les  vôtres.  Sur 
ce,  n'ai  autre  exprès  commandement  à  vous  bailler  que  de 
faire  très  certain  état  de  l'amitié  du  bien  votre  Henry.  » 

(Lettre  de  Henry  IV  au  baron  de  Batz, 
datée  de  157 S.) 


AVERTISSEMENT 


Je  dois  l'idée  de  ce  petit  drame  à  la  lecture  du 
très  bel  ouvrage  de  M.  Ch.  de  Batz-Trenquelléon  : 
Henri  IV  en  Gascogne. 

Jamais  récit  ne  m'a  plus  intéressé  que  celui-là. 
Écrit  d'un  style  charmant,  très  documenté,  d'une 
narration  aussi  élégante  que  rapide,  ce  beau  livre, 
que  l'auteur  qualifie  modestement  d'  «  essai  histo- 
rique »,  réunit  à  l'attrait  du  plus  captivant  des  romans 
l'intérêt  pressant  et  instructif  de  l'histoire,  et  de 
l'histoire  surtout,  si  mouvementée  de  toute  façon,  des 
débuts  de  notre  grand  et  bon  roi  Henri  IV. 

Puisse  l'agrément  que  m'a  procuré,  au  cours  de 
mon  humble  travail,  celte  petite  composition,  être, 
en  partie  du  moins,  partagé  par  ceux  de  mes  amis 
qui  voudront  se  donner  —  bien  flatteur  pour  moi  ! 
—  un  moment  de  leur  passe-temps  à  la  lire. 

J.  ETWALT-LESSUOR. 
11  mai  1897. 
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A   HENRI   DE   BOURBON  ! 

ou 
UN    AMI    DÛ    BÉARNAIS 


ACTE  PREMIER 

A     L'AUBERGE     DU    «    BON     HENRI    » 

Le  théâtre  représente  une  salle  d'auberge,  celle-ci  au  bord  d'une 
grande  route,  sur  la  lisière  d'une  forêt. 

Un  voyageur,  armé  de  pied  en  cap,  l'air  fatigué,  et  dont  les 
vêtements  en  désordre  accusent  l'état  d'un  homme  qui  vient  de 
combattre,  entre. 

Ce  voyageur  est  le  baron  Manaud  de  Batz. 

Il  fait  nuit  ;  une  lampe  éclaire  la  salle. 


SCENE    PREMIERE 

DE    BATZ,   seul. 

Asseyons-nous.  Un  temps  de  halte  en  cette  auberge 
Vaut  mieux,   la  nuit  surtout,   qu'un  repos  sur  la 

[berge. 
Mais  qu'est  devenu  Tils,  mon  brave  serviteur  ? 
Aurait-il  sur  leurs  pas  mis  son  ardent  trotteur? 
Le  mien,  tué  sous  moi,  là-bas,  sur  la  bruyère, 
Gît  près  de  deux  brigands...  dont  ma  lame  est  peu 

[  fière  ! 
Ils  étaient  sept,  je  crois  ;  incommodes,  ma  foi  ! 
Tils  en  a  terrassé  quelques-uns  devant  moi. 
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Les  autres,  excitant  leur  monture  à  la  fuite, 
Auraient-ils  entraîné  mon  Tils  à  leur  poursuite  ? 
Je  l'en  soupçonne,  étant  de  ces  tempéraments 
Qui  ne  savent  borner  leurs  premiers  mouvements. 
Chemin  faisant,  pourtant,  il  aura,  je  l'espère, 
Songé  que  sa  présence  ici  m'est  nécessaire. 
En  l'attendant,  voyons,  dans  le  danger  couru, 
De  mes  divers  objets  si  rien  n'a  disparu. 

(//  se  fouille.  ) 

Voici  toujours  ma  bourse,  encor  pleine  et  sonore. 
Petit  temple  d'un  dieu  que  l'univers  adore  ! 
Eh!...  n'en  faisons  pas  fi  ;  dans  la  vie  il  advient 
Qu'on  ne  méprise  point  le  son  qui  nous  en  vient. 

(Mettant  la  main  sur  son  cœur.) 

Mais    quelque   chose    est  là   qui  m'est  autrement 

[tendre, 
Sinon  qu'avec  ma  vie  on  ne  saurait  le  prendre. 
0  mon  roi  !  mon  ami  :  ce  billet  franc,  humain, 
Non  moins  qu'avec  ton  cœur  que  m'a  tracé  ta  main! 
O  Médicis  !  Salut,  reine,  à  vos  calomnies  ! 
Auxquelles  d'autres  voix  par  vous  se  sont  unies. 
Ah  !  vous  avez  pensé  me  détacher  Henri, 
Me  nuire  auprès  de  lui  ?  Mais...  il  en  a  souri. 
Lui-même  vous  répond.  Prenez  une  autre  voie 
Si  pour  vos  intérêts  voulez  que  l'on  vous  croie. 
Vos  finesses  ici  ne  sont  point  de  saison  ; 


ACTE    I",    SCENE    Ire  497 


Le  loyal  Béarnais  sut  m'en  faire  raison. 

f  //  sort  un  portefeuille  et  en  retire  des  lettres.  ) 

Relisons  donc  encor  cette  lettre  touchante 

Qui  me  plaît  d'autant  plus  qu'elle  les  désenchante. 

Combien  cher  à  mon  cœur  par-dessus  tout  compté  ! 

Ce  prix  de  ma  tendresse  et  ma  fidélité, 

De  voir  qu'à  sa  personne  Henri  sait  qui  s'attache, 

Et  ne  se  laisse  point  surprendre  par  un  lâche  ! 

(//  déplie  une  des  lettres  et  la  lit  à  haute  voix.) 

Monsieur  de  Batz,  c'est  vrai  qu'un  gros  vilain  homme 
m'a  voulu  mettre  en  suspicion  votre  fidélité  et  affection; 
or,  à  tel  que  me  faut  entendre  est  bien  mon  oreille 
ouverte,  mais  lui  sont  bouchés  mon  cœur  et  ma  crovance, 
comme  en  telle  occasion.  Et  n'en  faites  pas  plus  de  cas 
que  moi.  En  quel  autre  que  vous  pourrais-je  tenir  ma 
confiance  pour  la  conservation  de  ma  ville  d'Eauze,  là 
où  je  ne  puis  donner  d'autre  modèle  que  le  brave  exemple 
de  vous-même  ?  Et  tant  qu'il  vous  souviendra  du  miracle 
de  ma  conservation,  que  daigna  Dieu  y  opérer  principa- 
lement par  Aotre  valeur  et  bonne  résolution,  ne  pourrez 
oublier  votre  devoir.  Par  quoi  vous  prié-je  de  vous  en 
souvenir  chaque  jour,  pour  l'amour  de  moi,  qui  m'en 
souviendrai  toujours  pour  le  reconnaître  envers  vous  et 
les  vôtres.  Sur  ce,  n'ai  autre  exprès  commandement  à 
vous  bailler  que  de  faire  très  certain  état  de  l'amitié  du 
bien  votre  Henry'. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé,  quand  naguère,  6  mon  roi  ! 

1.   Historique. 

I.  —  32 
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Tu  daignas  Rassurer  par  lettre  de  ma  foi. 

[Dépliant  une  autre  lettre  et  lisant.) 

Monsieur  de  Batz,  je  vous  veux  bien  faire  savoir  qu'êtes 
sur  l'état  de  la  défunte  reine,  ma  mère,  de  ceux-là  à  elle 
appartenant  et  de  tout  temps  bons  amis  et  serviteurs  des 
siens...  et  serai  bientôt  à  même  de  connaître  les  véri- 
tables gens  de  cœur  qui  se  voudront  acquérir  honneur 
pour  bien  faire  avec  moi  ;  entre  lesquels  je  fais  état  de 
vous  trouver  toujours1 

Oui,   oui,  de  me   trouver  des   premiers  comme  à 

[d'Eauze, 
Ardent  pour  ta  personne  et  fidèle  à  ta  cause. 
Mon  «  Faucheur»,  me  dit-il  depuis  d'Eauze,  où  sa 

[voix 
Vivifia  chez  tous  de  si  marquants  exploits!... 

(Ouvrant  une  troisième  lettre.) 

Monsieur  de  Batz,  mon  «  Faucheur  »,  je  suis  bien 
marri  que  ne  soyez  encore  rétabli  de  votre  blessure... 
laquelle  me  fait  véritablement  plaie  au  cœur —  Bien  me 
manque  mon  «  Faucheur  »  par  le  chemin  où  je  vas  — 
Vous  m'avez  purgé  ceux  d'Eauze —  Je  n'ai  nulle  assu- 
rance au  capitaine  La  Barthe Beaucoup  m'ont   trahi 

vilainement,  mais  peu  m'ont  trompé.  Celui-ci  me  trom- 
pera s'il  ne  me  trahit  bientôt —  De  tout  ce  serai-je  tout 
inquiet  jusqu'à  tant  que  vous  sache  sur  pied  — 

Votre  affectionné  ami. 

Hexrï  2. 

1.  Historique. 

2.  Historique. 
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Ma  blessure,  merci  !  Vous  m'êtes  moins  cruelle. 
Cette  lettre  me  vient  ;  vous  n'attendiez  plus  qu'elle 
Pour  me  tenir  dispos  et  m'offrir  les  appas 
De  reprendre  pour  lui  le  chemin  des  combats. 
Bourbon,  ta  cause  est  juste  et  vaut  qu'on  la  sou- 
tienne. 
Que  pour  elle  ma  vie  entière  t'appartienne  ! 
Parle,  ordonne,  souhaite.  Ah!  des  tiens  détachés, 
Absents,  mes  pas  longtemps  ne  seront  point  cher- 

[chés. 
Tu  m'appelles,  j'arrive,  et  sens  que  ma  blessure 
Cède  aux  chauds  battements  du  cœur  sous  mon 
,  „  ,  [armure! 

\tn  mettant  ta  main  sur  son  cœur.} 

L'épreuve  m'en  est  faite  aux  jeux  humiliants 
Que  nous  viennent  d'offrir  ces  obscurs  assaillants. 
Ah  !  que  ne  le  fut-elle  au  cours  de  nos  batailles, 
Sous  tes  yeux,  soit  en  plaine  ou  l'assaut  des  mu- 

railles!... 

SCÈNE  II 

DE    BATZ,    TILS 
TILS 

Nous  en  aurons,  seigneur,  bientôt  l'occasion. 
On  contrevient  sans  honte  à  la  convention. 
La  paix  de  Bergerac  est  une  lettre  morte. 
Notre  ennemi,  Biron,  en  use  de  la  sorte 
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Que,  partout,  ses  soldats  se  tiennent  à  l'affût 
De  tout  ce  qui  leur  peut  payer  quelque  tribut, 
Des    châteaux   à    la    hutte   et  jusqu'aux   passants 

[même  : 
En  tous  lieux,  en  secret  on  leur  jette  anathème. 
Henri  ne  peut  tarder  d'en  être  convaincu. 
Je  vous  le  dis,  seigneur,  cette  paix  a  vécu. 
Nos  hommes  de  tantôt,  aux  allures  guerrières, 
Ne  sont  pas,  croyez-le,  des  brigands  ordinaires. 
Je  les  ai  poursuivis  sans  trop  savoir  pourquoi, 
Quand  un  groupe  des  leurs  apparut  devant  moi. 
Cet  aspect  me  valut  rappel  à  la  prudence 
Et  me  fit  rebrousser  chemin  par...  bienséance. 
A  peine  de  retour  sur  mes  pas  d'un  moment, 
Je  m'entends  par  mon  nom  appeler  instamment. 
«  Tils,  Tils,  Tils,  cria-t-on,  arrêtez,  je  vous  prie  ; 
Arrêtez  ;  ne  craignez  aucune  fourberie. 
C'est  un  ami  du  roi,  votre  maître  et  le  mien, 
Qui  désire  avec  vous  un  léger  entretien.  » 
Je   m'arrête,   il    s'approche,    et   dans  l'instant  me 

[  narre 
Les  nombreux  coups  de  main  contre  Henri  de  Na- 

[  varre 
(Ce  que  je  vous  ai  dit).  11  regagnait  son  toit, 
Quand  il  vit  faction  surgir  en  cet  endroit. 
Il  entendit  mon  nom  sortir  de  votre  bouche  ; 
Mais  sans  arme,  n'osant,  morne  comme  une  souche, 
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Bouger  que  tout  ne  fût  en  paix  autour  de  lui, 
Il  vous  vit  partir  seul,  non  sans  un  vif  ennui. 

DE    BA.TZ,   avec   bonté. 

Ton  récit,  mon  cher  Tils,  me  plaît,  quoiqu'il  le  faille 
Savoir  de  ne  plus,  seul,  traquer  cette  canaille. 
Ils  pouvaient  à  plusieurs  revenir  sur  leurs  pas, 
Et  par  là  te  causer...  quelque  peu  d'embarras  l 

TILS 

Mais  vous  n'eussiez  pas  eu,  mon  maître,  connais- 
sance 
De  ce  dont  ce  passant  m'a  fait  la  confidence. 

DE    B.VTZ 

Il  est  vrai.  Cependant  il  ne  m'a  rien  appris, 

(Lui  remettant  la  troisième  lettre  de  Henri.) 

Vois  ce  qu'Henri  me  dit  dans  l'un  de  ses  écrits, 
Le  dernier. ..  que  j'ai  cru  devoir  te  taire.  Ecarte 
Ce  qui  s'y  dit  du  faux  capitaine  La  Barthe. 
Mais  je  ne  puis  tenir  renfermé,  pour  mon  Tils, 
Plus  longtemps  mon  secret  touchant  ces  hommes 

[vils. 
Fais  que  je  n'ai  rien  dit.  Mais  garde  dans  ton  âme 
La  mémoire  à  jamais  de  cette  engeance  infâme. 
Pour,  au  besoin,  mon  Tils,  te  souvenir  de  moi 
Et  de  ce  que  tous  deux  devons  à  notre  roi  î 
Lis. 
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TILS 

Mon  seigneur  sait  bien  que  sa  vie  est  la  mienne 
Comme  celle  du  roi  de  Navarre  est  la  sienne, 
Que  l'une  est  tout  pour  moi  comme  l'autre  est  pour 

[lui, 
Et  que,  le  sachant  bien,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  ! 

DE    BATZ 

Lis. 

TILS 

( //  lit  en  silence  ;  niais,  arrivé  à  ce  passage  de  la  lettre  :  «  Je 

n'ai  nulle  assurance  au  capitaine  La  BarLhe Beaucoup  m'ont 

trahi  vilainement  ;  mais  peu  m'ont  trompé.  Celui-ci  me  trom- 
pera s'il  ne  me  trahit  bientôt »,  il  s'arrête,  regarde  son  maître 

d'un  air  significatif,   et  après  avoir  relu  ce  passage,  à  haute 
voix  :) 

La  Barthe,  eh  quoi!  lui,   chez  qui...  dans  sa 

[demeure... 
Les  deux  reines,    ensemble,   ont   accueil   à  cette 

[heure  ?... 
Peut-on,  seigneur,  ainsi  masquer  ses  sentiments  ? 

DE     BATZ 

Homme  naïf!  Et  c'est  après  tes  documents, 
Après  ce  que  tu  viens  d'apprendre  et  de  me  dire, 
Que  tu  doutes  qu'il  soit  des  gens  portés  à  nuire? 
Et,  parce  que  ton  cœur  n'est  pas  enclin  au  mal, 
Qu'il  n'est  de  masque,  enfin,  qu'en  temps  de  car- 

[  naval? 
DéLrompe-toi.  Pour  croire  à  la  candeur  de  l'homme, 
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11  faut  le  voir  en  lutte  avec  lui-même,  et  comme 

Il  sait  sacrifier  avec  sincérité, 

Jusqu'à  ses  intérêts,  tout  à  la  vérité! 

Bien  qu'en  nous  abstenant  en  mainte  circonstance, 

Ainsi  le  veut  d'ailleurs  l'équitable  prudence, 

De  juger,  mon  cher  Tils,  sur  les  intentions, 

Mais  avec  sûreté  les  seules  actions. 

TILS 

Mon  maître,  ainsi  toujours  la  justice  vous  presse 
De  procéder  avec  une  extrême  sagesse.  [roi 

Mais,  comme  ici,  quand  l'homme  est  jugé  par  son 
D'assurance  douteuse  et  de  mauvaise  foi, 
Désigné  par  Henri  comme  capable  d'être 
Quelque  jour,  envers  lui,  soit  ou  trompeur  ou  traître, 
Attendrons-nous  les  faits,  en  un  mot  qu'il  ait  nui, 
Pour  enfin  aussitôt  nous  emparer  de  lui  ? 
La  Barthe  est  dans  ce  cas;  cette  lettre  l'indique. 
Eh!  ne  serait-il  pas  de  bonne  politique  — 

DE    BATZ 

Calme-toi,  mon  ami;  sur  de  mauvais  rapports 
Henri  peut-être  a  pu  lui  supposer  des  torts  ; 
Ainsi  que  sur  moi-même  on  a  pu  les  étendre. 

TILS 

Henri,  seigneur,  sur  vous  n'a  voulu  rien  entendre. 

Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  faux  rapporteur 

Du  mépris  qu'il  en  tient  n'est  pas  son  propre  auteur  ? 


504  TOUT    A    HENRI    DE    BOURBON  ! 


Si  ce  même  La  Barthe  ici  n'est  pas  cet  homme, 
Et  qu'Henri  l'ait  par  là  jugé  comme  il  le  nomme  : 
Un  gros... 

DE    BATZ,    riant.  [  mOll   Tils, 

. . .  gros  vilain  homme  ?. . .  Eh  !  tu  pourrais, 
Avoir,  ma  foi,  raison.  Mais  soyons  moins  subtils; 
Attendons  prudemment. 

TILS 

Monseigneur,  nul  ne  nie 
Ce  vieux  proverue,  que  «  toujours  la  calomnie, 
Poursuivant  son  destin,  ou  bien  brûle  ou  noircit  ». 
Or,  voudrez-vous  rester 

DE    BATZ,   avec  gravité. 

Mon  silence  suffit. 
Tu  le  vois,  de  lui-même  Henri  me  justifie. 

TILS 

Mais  à  d'autres  qu'à  lui  bien  fol  est  qui  se  fie  ! 

DE    BATZ 

Silence!  On  vient.  Sitôt  rentrons  tous  ces  papiers. 

(De  Batz  s'empresse  de  remettre  les  trois  lettres  sur  lui.) 


SCENE    III 

Les  précédents,    L'AUBERGISTE 
l'aubergiste 
Dans  la  pièce  à  coté,  messieurs  les  cavaliers, 
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Quand  vous  voudrez  passer,  la  table  est  disposée, 
Et  le  repas  servi. 

DE    BATZ,   gaiement. 

Voilà  réalisée 
Une  attente,  mon  Tils,  qui  remplit  nos  souhaits, 
Où  nous  n'oublîrons  pas  le  coup  du  Béarnais  ! 
Si  vous  avez  bon  vin,  madame,  qu'on  en  serve  ! 

l'aubergiste 
Oui,  oui,  j'en  ai  de  bon,  mais  aussi  qu'on  réserve! 
Qui  date  encordu  temps  qu'Henri,  vaillant  garçon  : 
«  Allons,  la  bonne  mère,  un  coup  de  Jurançon  !  » 
Disait-il  en  passant,  quand  il  allait  en  chasse 
Avec  ses  compagnons.  Ah!   messieurs,   le  temps 

[passe  ; 
Mais  on  n'évoque  pas  chez  moi  son  nom  en  vain  : 
Pour  ceux-là  seulement  je  débouche  son  vin. 

DE     BATZ 

Eh  bien  !  à  sa  santé  vous  en  prendrez  un  verre 
Qu'ensemble  trinquerons  de  tout  cœur,  bonne  mère  ! 

l'aubergiste 

Que  mon  mari,  messieurs,  n'est-il  ici  présent! 
Il  vous  raconterait  plus  d'un  fait  amusant 
En  ce  temps-là,  passé  dans  cette  auberge  même. 
Ah!  qu'il  avait  d'esprit!  de  cet  esprit  qu'on  aime  : 
Doux,  bon,  compatissant,  aimable  envers  chacun, 
Et  gai!  sans  que  jamais  il  ait  blessé  quelqu'un. 
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DE     BATZ 

ïl  est  toujours  le  même,  et  n'aura  de  sa  vie, 
Madame,  de  changer,  nul  vouloir,  nulle  envie. 
Bourbon  mettra  toujours  sa  gloire  et  son  honneur, 
De  son  peuple  qui  l'aime,  à  faire  le  bonheur! 

(  Une  bonne  paraît  à  la  porte  de  la  pièce  voisine  et  fait  signe 
aux  voyageurs  d'entrer.) 

l'aubergiste 
Mais,  messeigneurs,  j'oublie,  avec  mon  caquetage, 
Que  se  pourrait  bientôt  refroidir  le  potage. 
Entrez  donc,  je  vous  prie. 

DE    BATZ,   riant  et  en  entrant. 

Allons,  mon  Tils,  allons, 
Pas  plus  ici  qu'ailleurs  ne  tournons  les  talons  ! 

SCÈNE  IV 
L'AUBERGISTE,   seule. 

Oui,  oui  !  vous  en  aurez  le  meilleur  de  ma  cave, 
De  ce  fruit  généreux  qui  mûrit  près  du  Gave. 
Car  je  vous  tiens  tous  deux  pour  de  mes  bons  amis. 
Au  cœur  de  Joanna  vos  discours  vous  ont  mis. 
Du  pauvre  avec  tendresse  abordant  la  chaumière, 
Là,  non  moins  qu'aux  châteaux,  Bourbon  savait  se 

[plaire. 
Il  ne  la  quittait  pas  que,  tendrement  béni, 
Son  nom  dans  tous  les  cœurs  à  Dieu  ne  fût  uni  ! 
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Qu'il  vainque  donc  partout,  qu'il  soit  le  maître  en 

[France, 
Ce  bon  roi,  notre  ami,  qui  fait  notre  espérance, 
Et  que  bientôt  ailleurs,  comme  ici,  tout  Français 
Dise  en  levant  son  verre  :  Amour  au  Béarnais  ! 

(Joanna  sort  par  la  porte  de  la  pièce  voisine  où  sont  de  Batz 
et  Tils.  Au  même  moment  entrent,  par  celle  du  fond,  la 
reine  mère  Catherine  de  Médicis,  Anne  d'Acquaviva.  sa 
dame  d'honneur,  et  le  capitaine  La  Barthe.) 


SCÈNE    V 

CATHERINE,   ANNE,   LA   BARTHE 

CATHERINE 

Avez-vous  entendu  ce  qu'a  dit  cette  femme, 
La  Barthe  ?  Quels  propos!  et  si  près — 

LA    BARTHE,    d'un  air  confus. 

Oui,  madame. 

ANNE,    plaisamment. 

Vraiment,  ces  gens  du  peuple  ont  un  laisser-aller. . . 
Qu'il  est  assez  plaisant  de  leur  voir  étaler. 

CATHERINE 

Ah!  vous  trouvez  cela  plaisant,  ma  mie?...  (a) 

ANNE,    en   regardant  La   Barthe. 

Eh  !  dame, 
Au  moins,  ils  font  par  là  voir  ce  qu'ils  ont  dans 

[l'âme. 
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CATHERINE 

Certe,  on  ne  peut  de  vous  entendre  autres  avis, 
Vous  qu'on  nomme  à  bon  droit  la  foile  du  logis! 

(Anne  rit.  La  reine  et  Anne  s'asseyent  :  La  Barthe  reste  debout.) 

Mais  dites-moi,  La  Barthe  :  est-ce  belle  merveille 
Qu'une  chasse  nous  vaille  aventure  pareille  ? 
En  pleine  nuit,  tous  trois,  perdus  dans  la  forêt, 
Est-ce  pour  en  avoir,  dites-moi,  grand  attrait? 

ANNE,   gaiement. 

Ne  nous  en  plaignons  point;  cela  diversifie, 
En  les  multipliant,  les  plaisirs  de  la  vie. 

CATHERINE 

Votre  plaisanterie  est  peu  de  mise  ici, 
Ma  fille;  cessez  donc  de  divaguer  ainsi. 

LA    BARTHE 

(Ici.   la  porte  de  la  pièce  voisine  s'entrouvre  légèrement  et  reste 
ainsi  jusqu'à  ce  que  Tils  y  passe  la  tête.) 

Madame,  le  baron  d'Ussac  a  pris  l'avance. 
Sans  doute  qu'occupé  de  vous,  de  votre  absence, 
Il  aura  dépêché  plusieurs  gens  du  château 
Qui  vous  vont  joindre  ici.  Son  rôle  est  le  plus  beau. 
Il  vous  offre  des  faits  :  pour  début  la  Réole.  (b) 
Moi,  simple  châtelain,  je  n'ai  que  ma  parole  : 

[vous,  (c) 
Pour   vous    servir,    madame,    elle    est    entière    à 
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CATHERINE 

C'est  un  chemin  aisé  qui  mène  à  de  bons  bouts, 
Quand  on  le  prend  à  point  et  poursuit  avec  zèle. 

LA    BARTHE 

Madame,  c'est  à  quoi  mon  dévoùment  m'appelle. 
J'ai  vu  le  Navarrais,  j'ai  conquis  son  crédit. 
«  Je  vous  veux  écouter,  La  Barthe,  m'a-t-il  dit. 
Les  rois  à  tous  échos  doivent  prêter  l'oreille, 
Çà  et  là,  butiner  ainsi  que  fait  l'abeille, 
Conserver  du  butin  ce  qui  leur  semble  bon  : 
Craindre  la  vérité  n'est  pas  d'un  vrai  Bourbon!  » 

ANNE,    malicieusement. 

Cette  abeille,  avec  art,  et  butine  et  bourdonne. 
J'eusse  voulu  l'entendre. 

CATHERINE,    avec  impatience. 

Eh!  laissez  donc,  bouffonne, 
Parler  monsieur  La  Barthe  :  à  lui  revient  l'honneur 
De  nous  vouloir  servir  en  très  digne  seigneur. 

(A   La  Barthe.) 

Tout  ce  qui  tient  à  nous,  Bourbon  l'ambitionne. 
D'Henri  trois,  de  mon  fils,  il  convoite  le  trône. 
Rien  ne  peut  contre  nous  arrêter  ses  combats, 
Sinon  qu'en  le  privant  de  ses  meilleurs  soldats  : 
De  d'Aubigné,  Rosnv.  Duplessis,  Roquelaure, 
Et  Turenne  et  Crillon  ;  d'autres,  que  sais-je  encore  ? 
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De  ce  de  Batz  surtout,  qu'un  génie  inventif 

A  mis  sur  son  chemin  en  pionnier  actif. 

C'est  lui,  tout  le  premier,  qu'il  faut  que  l'on  écarte; 

Vous  même  dès  l'abord,  me  l'avez  dit,  La  Barthe  : 

Qu'étant  du  Xavarrais  l'un  des  plus  forts  soutiens, 

Ces  t  par  lui  qu'il  fallai  t  commencer  vos  «  moyens  »... 

Ce  que  vous  avez  fait...  d'après  ce  que  vous  dites. 

LÀ    BARTHE 

Dans  ce  but  à  Bourbon  j'ai  fait  plusieurs  visites, 

Madame,  et  j'ai  pu  voir  à  son  air  éperdu 

Voilé  pourtant combien  il  m'avait  entendu! 

A.WNE,   à  part. 

Je  crois  qu'au  trébuchet  La  Barthe  s'est  fait  prendre, 
Et  que  ce  bon  gros  fat  tend  à  se  faire  pendre. 

CATHERINE,   hypocritement. 

Vous  avez,  capitaine,  un  train,  un  tour  d'esprit, 
Une  façon  adroite,  un  tact,  à  ce  qu'on  dit, 
D'ailleurs  qu'à  vous  ouïr,  moi-même,  j'apprécie, 
D'insinuer  (j'entends  sur  quelqu'un  qui  vous  scie 
Par  ses  semblants  trompeurs  qu'il  vous  faut  déférer 
Aux  gens  ainsi  trompés,  que  voulez  éclairer), 
Qui  grandement  me  porte  à  vous  en  faire  éloge, 
Même  quand  il  advient  qu'il  semble  qu'on  déroge... 
Pour  ce  faire  à  son  rang  :  tant  j'ai  la  vérité 
En  estime  constante  et  haute  autorité  ! 
Or,  ici,  son  «  Faucheur  »,  comme  Bourbon  l'appelle, 
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Et  qui  passe  à  ses  yeux  pour  un  ami  fidèle, 

Le  trompant  sourdement  au  point  de  vous  choquer, 

Nous  créa  le  besoin  de  l'aller  démasquer 

C'est  bien  :  où  qu'elle  soit,  dévoiler  l'imposture 
Est  l'austère  devoir  d'une  forte  nature. 
Et  tel  est  votre  lot.  Et  n'y  verrais-je  pas... 
Mon  profit,  qu'en  secret  j'applaudirais  vos  pas. 
Le  prix  du   bien  qu'on  fait  d'autant  plus  devient 

[notre, 
Qu'il  procède  d'un  soin  dans  l'intérêt  d'un  autre. 
Tout  acte  se  doit  faire  alors  qu'on  le  sait  bon, 
Et  c'est  ici  le  cas  par  égard  à  Bourbon. 

ANNE,   à  part,   en  se  rapprochant  de  la  chambre  voisine. 

0  langue  de  serpent!  L'insidieuse  femme  ! 
Je  t'appartiens,  mais  non  à  ton  indigne  trame. 

TILS,   passant  la  tête  dans  l'entrebâillement  de  la  porte, 
bas,  de  façon  à  n'être  entendu  que  d'Anne. 

0  brave  fille,  va  !  si  folle  est  ta  gaîté, 
Tes  sentiments  te  sont  de  bonne  qualité  ! 

CATHERINE,   se  levant. 

N'a-t-on  pas  parlé  ?  Chut  ! . . . 

(Anne  sourit:  tous  trois  se  regardent,  comme  étonnés.) 
ANNE,   se  dirigeant  vers  la  porte  d'entrée. 

Mais,  madame,  il  me  semble 
Qu'on  nous  laisse  camper  ici  longtemps  ensemble. 
Ne  se  trouve-t-il  donc  personne  en  ce  logis  ? 


512  TOUT    A    HENRI    DE    BOURBON  ! 

CATHERINE,   à  Anne,  et  l'arrêtant. 

N'allez  pas  tout  au  moins  me  faire  du  gâchis, 
Ma  folle  ;  on  ne  doit  voir  ici  qu'une  comtesse. 

ANNE 

De...!' 

CATHERINE 

Ce  que  vous  voudrez. 

ANNE,   gaiement. 

Eh  !  je  ne  sais  :  «  de  Tesse  », 
Pour  la  rime;  est-ce  ça  ? 

CATHERINE 

Soit;  adoptons  ce  nom. 

(On  entend,  venant  de  la  pièce  voisine,  un   vivat.  Puis,  de  la 
voix  de  Tils.  le  couplet  qui  le  suit  :  ) 

Vive  le  Béarnais  !  Vive  Henri  de  Bourbon  ! 
Au  futur  Henri  quatre  offrons  encor  ce  verre, 
Et  que  son  frère  Henri  lui  cesse  enfin  la  guerre  ! 

Si  Catherine  avait  du  bon, 

Elle  unirait  avec  Bourbon 

Son  fils  Henri  contre  la  Ligue. 

Mais  le  peut-elle  !  Oh!  non,  vraiment  : 

Car  pour  agir  si  sagement, 

Son  goût  est  trop  fort  à  l'intrigue. 

ANNE,    aimablement,   avec  finesse. 

Madame,  entendez-vous?  ils  ne  sont  pas  méchants; 
Ils  unissent  le  fils  au  gendre  dans  leurs  chants. 
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CATHERINE,    sévèrement. 

Eh!  taisez-vous,  la  belle;  il  semble,  à  vous  entendre, 
Qu'avez  moins  d'amitié  pour  nous  que  pour   mon 

[gendre. 

(  Catherine,  dans  un  mouvement  d'impatience  mal  calculé, 
renverse  une  chaise.  A  ce  bruit,  la  porte  de  la  chambre 
s'ouvre,  et  Joanna.  l'aubergiste,  entre.) 


SCÈNE   VI 

Les  précédents,   L'AUBERGISTE 
L'AUBERGISTE,   entrant  et  allant  relever  la  chaise. 

Mesdames  et  monsieur,  je  viens  d'entendre  un  bruit 
Qui  m'appelle,  je  vois,  et  vers  vous  me  conduit. 
Je  ne  vous  savais  pas  présents  dans  ma  demeure. 
Quel  service  peut-on  vous  offrir  à  cette  heure  ? 

CATHERINE 

De  nous  permettre  encore  ici  quelques  instants. 

ANNE 

Madame  la  comtesse  attend  sous  peu  ses  gens. 

l'aubergiste 
A  tous  passants  de  bien  mon  auberge  est  ouverte, 
La  nuit  comme  le  jour  elle  leur  est  offerte. 
Veuillez  en  disposer  tous  trois  comme  il  vous  plaît. 

CATHERINE 

A  quelle  occasion  chantait-on  ce  couplet, 

Tout  à  l'instant,  ma  bonne,  en  la  pièce  voisine  ? 

I.  —  33 
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l'aubergiste 
Madame,  ce  local,  proche  de  la  cuisine, 
Est  la  salle  à  manger  où  sont  deux  voyageurs 
Partisans  de  Bourbon,  ses  chauds  admirateurs; 
Qui,  pleins  de  lui,  se  font  mille  aimables  échanges 
De  véhéments  récits,  avec  force  louanges, 
De  ses  traits  de  bonté,  de  valeur  et  d'éclat, 
Qui  font  d'Henri  l'honneur  de  l'homme  et  du  soldat. 

CATHERINE 

Oh  !  oh  !  vous  en  parlez  avec  enthousiasme, 
Je  vois,  ma  bonne  ! 

l'aubergiste 

Ici,  madame,  nul  sarcasme 
Contre  notre  bon  roi  n'ose  se  déployer 
Qu'il  ne  soit  sur-le-champ  délogé  du  foyer. 

ANNE,    à  part. 

Attrape  ! . . . 

l'aubergiste 
Ces  pays  sont  à  lui.  Catherine, 
Malgré  ses  escadrons...  et  quoi  qu'elle  imagine, 
Par  brigue  ou  trahison,  n'en  fera  pas  les  siens  ; 
Il  a  pour  y  veiller  d'assez  bons  gardiens  ! 

CATHERINE 

Des  pièges  ?. . .  pensez-vous  ? 

l'aubergiste 

Nous  sommes  du  village, 
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Le  mystère  des  cours  n'est  point  notre  partage  ; 
Mais  on  dit 

CATHERINE 

Mais  on  dit?... 

l'aubergiste 

Dame  !  que  voulez-vous  ? 
Il  passe  tant  de  monde  en  tout  temps  par  chez  nous  ! 
Une  auberge  est  un  champ  où  fleurit  la  nouvelle  ; 
A  côté  d'une  fausse  il  en  est  de  réelle  ; 
Près  d'une  qui  déplaît,  une  autre  réjouit; 
Mais  celle  de  ce  jour,  à  vrai  dire,  ébahit  ! 

CATHERINE 

Et...  quelle  est-elle? 

l'aubergiste 

On  dit,  madame  la  comtesse, 
Que...  Catherine,  avec  une  admirable  adresse, 
A  su,  sournoisement  comme  elle  fait  toujours, 
Dans  notre  ville  d'Auch  assembler  les  deux  cours. 
Et  que. . . .  Mais  je  ne  sais,  madame,  en  cette  affaire, 
Si  vous  êtes  pour  nous  ou  pour  la  reine  mère.... 
Peut-être  vaut-il  mieux  que  je  m'en  tienne  là.... 
La  réserve  m'enjoint  de  n'aller  au  delà. 

CATHERINE 

Eh!  non;  continuez,  continuez,  ma  bonne. 
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ANNE,   d'un  ton  d'ironie  malicieuse. 

Il  vient  que  Ton  s'instruit.... 

CATHERINE,    lias,    avec  colère,   à  Anne. 

Arrêtez-vous,  friponne. 

L  AUBERGISTE,   d'un  air  de  bonhomie  qui  laisse  à  penser. 

Mais  notre  bon  Henri,  peu  facile  à  duper, 

Est  aussi  fort,  madame,  à  coudre  qu'à  couper*. 

ANNE,   à  part,   en  se  détournant  et  riant. 

La  leçon  vient  à  point  !  Ah  !  ah  !  ah! 

i  On  entend  appeler  du  dehors  :  «  L'aubergiste  !  ») 

l'aubergiste 

On  m'appelle. 

Pardon. 

(On  appelle  de  nouveau  :  «  L'aubergiste  !  ») 

Voilà,  voilà  ! 

{Au  même  moment,  la  porte  s'ouvre,  et  apparaissent  les  gens 
du  baron  d'Ussac,  dont  un  officier.) 

SCÈNE   VII 

Les  précédents,  L'OFFICIER  et  les  Gens  de  garde 
L  OFFICIER,    respectueusement. 

Madame,  on  se  querelle, 
Là-bas,  au  grand  sujet  de  votre  écart  de  tous, 

1.    Mots  historiques  de  Catherine  de  Médicis. 
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Sans  guides,  exposée  aux  ours  ainsi  qu'aux  loups, 
Dans  la  forêt,  la  nuit  !  excités  par  la  chasse  ! 
On  s'agite  au  château,  nul  ne  se  tient  en  place; 
On  s'émeut,  s'interroge,  on  court  de  tout  côté 
Inquiet  du  chemin  de  Votre  Majesté  ; 
C'est  à  qui  le  premier  fera  votre  rencontre, 
Et  je  vous  trouve  enfin  ! 

(  L'aubergiste  s'enfuit  en  faisant  des  gestes,  moitié  de  confusion, 
moitié  de  ressentiment  satisfait.  Anne  rit  à  l'écart  en  la 
regardant,  fiais  en  se  détournant  pour  n'en  rien  laisser 
paraître,  i 

CATHERINE 

Ce  beau  soin  me  démontre, 
Monsieur,  le  ferme  amour  de  tous  nos  bons  sujets. 
Quelque  mutins  qu'ils  soient,  civils  sont  les  Fran- 
çais. 
Ma  conversation  avec  monsieur  La  Barthe 

Montre  qu'à  trop  parler,  de  la  route  on  s'écarte. 

(Bas  à  La  Barthe.  qui  parait  décontenancé.) 

Sans  malice,  monsieur. 

(A  l'officier.) 

Partons. 

(A  Anne,  en  lui  remettant  une  de  ses  bagues.) 

Faites  tenir 
A  la  dame  en  passant  ce  petit  souvenir. 

A.NNE,    en  prenant  la   bague,   bas  et  malicieusement  à    Catherine. 

Je  ne  m'attendais,  madame  «  la  comtesse  ». 
A  voir  ici  briller  une  telle  largesse  ! 
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CATHERINE,    bas. 

Faites  ;  j'ai  par  ce  don  cette  âme  à  ma  merci. 

ANNE,   de  même. 

Rien  ne  m'a  démontré  qu'on  la  peut  prendre  ainsi  ! 

(La  reine,  l'air  contrarié:  La  Barlhe,  un  peu  déconfit:  Anne, 
riant:  tous  sortent.  La  toile  tombe.) 


FIN    DE    L  ACTE    PREMIER 


ACTE  DEUXIEME 

AU  CHATEAU  DU  CAPITAINE  LA  BARTHE 

(  PENDANT    LE    BAL  ) 

Le  théâtre  représente  un  appartement  retiré  clans  le  château  du 
capitaine  La  Barlhe. 

On  entend,  venant  de  loin,  les  sons  d'un  orchestre  animant  un 
bal  qui  se  donne  dans  le  fond  du  château. 

Henri  de  Bourbon  (Henri  IV)  et  son  valet  de  chambre,  d'Arma- 
gnac, sont  en  conférence  ensemble,  seuls,  sur  la  scène.  Le  jour 
commence  à  décroître. 


SCENE   PREMIERE 

HENRI    DE    BOURBON,    D'ARMAGNAC 
HENRI 

Quoi  !  que  me  dites-vous  :  qu'ils  ont  pris  la  Réole  ?  (d) 

d'armagnac 
Oui,  sire;  vous  pouvez  m'en  croire  sur  parole, 
J'en  reviens. 

HENRI 

Eh  bien,  moi,  mon  sage  d'Armagnac, 

(En  riant.) 

Moi,  je  n'en  reviens  pas  ! 

(Reprenant  son  sérieux.) 

Quoi  !  le  baron  d'Ussac 
Aurait  cédé  la  place  à  sa  foi  confiée  !... 
Avec  la  reine  mère,  oui,  pour  associée, 

(Se  promenant  de  long  en  large,   très  absorbé,   et  comme  se 
parlant  à  lui-même.) 

Et  comme  bras,  Biron  :  au  mépris  des  traités  (e) 
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La  Réole  !  mon  bien,  armée  à  mes  côtés 

Prise,  ou  plutôt  livrée  aux  secrets  artifices 

D'une  reine Ils  seront  payés  de  leurs  malices. 

Mon  brave,  rendez-vous  dans  la  salle  du  bal  ; 
Tôt,  portez-y  sans  bruit  à  Rosny  le  signal, 
Ainsi  qu'à  Roquelaure,  à  Crillon  et  Turenne, 
De  me  venir  trouver.  Qu'un  mot  de  vous  les  tienne, 
Pour  ménager  mon  temps,  tous  au  courant  du  fait. 
Allez;  que  nul  n'ait  vent  de  rien  à  ce  sujet. 


D  ARMAGNAC 

Sire,  j'y  prendrai  garde. 


(  D'Armagnac  sort. 


SCENE    II 

HEiNRI,  seul. 

11  en  est  temps  encore. 
Je  vais  leur  présenter  un  plat  qui  les  restaure. 
Que  n'ai-je  su  plus  tôt  cet  étrange  incident  ? 
J'eusse  pris  le  conseil  de  mon  franc  confident  : 
Mon  avisé  «  Faucheur  »,  à  qui  je  dois  la  vie. 
Mais  non;  un  autre  but  occupait  mon  envie, 
Ce  dont  je  l'avisai  dernièrement,  au  cas 
Qu'il  fut  assez  remis  pour  me  suivre  à  Coutras. 
Sa  réponse  ne  peut  me  tarder  à  paraître. 
Si  lui  pouvait  venir  en  retour  de  ma  lettre  ! 
Quel  accueil  lui  ferait  mon  cœur  en  ce  moment  ! 
Mais,  je  connais  trop  bien  son  vif  empressement 
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(Je  l'aurais  vu  déjà)  pour  espérer  encore.... 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  qu'à  la  prochaine  aurore 


SCÈNE   III 

HENRI,  D'ARMAGNAC,  ROQUELAURE,  ROSNY 
CRILLON,  TURENNE 

ROQUELAURE 

Sire,  nous  savons  tout,  et  tous  sommes  à  vous. 
Parlez;  que  faut-il  faire? 

HENRI 

Amis,  possédons -nous. 
Il  vient  de  s'accomplir,  fruit  d'un  honteux  courage, 
Un  acte  qui  nous  brave  et  non  moins  nous  outrage. 
Biron  s'est  emparé,  hors  de  toute  équité, 
De  la  Réole,  acquise  à  notre  sûreté. 
Devant  cette  action,  pour  lui...  plus  qu'indiscrète  ! 
Je  vous  ai  retirés  aux  plaisirs  de  la  fête, 
Messieurs,  ne  doutant  pas  que  vos  délassements 
Ne  cédassent  sitôt  à  nos  ressentiments. 
Que  me  conseillez-vous  ? 

TURENNE 

Sire,  avons-nous  des  hommes 
En   nombre,  pour  planter  nos  drapeaux  où  nous 

[sommes  ? 
Auch  est  encore  neutre;  on  la  peut  conquérir. 
Parlez,  et — 


522  TOUT    A    HENRI    DE    BOURBON 


HENRI 

Non,  Turenne;  ils  vinrent  me  l'ouvrir,  (i  ) 
Et  m'ont  offert  ses  clefs  que  leur  ai  refusées, 
Disant  qu'ils  m'aient  toujours  mêmes  bonnes  visées. 
Vous  l'ignoriez.  Et  vous,  Roquelaure  ? 

ROQUELAURE 

A  l'instant, 
Biron,  accompagné  de  deux  aides  de  camp, 
Sire,  vient  d'arriver.  Si  mes  avis  sont  sages, 
Nous  mettrions  la  main  sur  ces  trois  personnages, 
Forçant  par  là  le  duc  à  nous  restituer 
Ce  que,  vilainement,  s'est  fait  attribuer. 

HENRI 

Et  votre  avis,  Crillon  ? 

CRILLON 

Moi,  sire?  Catherine 
Étant  de  leur  complot  la  maîtresse  racine, 
J'arrêterais  la  sève  à  cet  arbre  épineux, 
En  arrachant  du  plant  la  reine  aussi  bien  qu'eux  ! 

HENRI,   qui  sourit  à  la  réponse  de   Crillon. 

A  votre  tour,  Rosny  ? 

ROSNY 

Privé  des  avantages 
De  votre  expérience,  à  tous,  et  de  vos  âges, 
Outre  ce  qui  s'est  dit,  sire,  à  nos  vœux  promis, 
J'irais  jusqu'à  Goutras  forcer  nos  ennemis. 


ACTE    II,    SCENE    III  523 


HENRI 

C'est  ce  que  nous  allions  nous  disposer  à  faire. 
Messieurs,  ainsi  qu'à  vous,  j'ai  cru,  sur  celte  affaire, 
Devoir  me  confier  à  notre  ami  commun, 
Dont  le  nom,  sans  le  dire,  est  au  cœur  de  chacun, 
Qui,  s'il  est  quelque  peu  remis  de  sa  blessure, 
Sera  dans  un  instant  près  de  nous,  je  l'assure. 

(  Un  soldat  se  présente  à  la  porte,  une  lettre  à  la  main. 
D'Armagnac  s'avance  vers  lui;  après  quelques  mots  à  voix 
basse,  il  lui  prend  la  lettre,  le  congédie,  et  remettant  la 
lettre  à  Henri  :) 

d'armagnac 
Un  message  pressé  qu'on  apporte  à  l'instant, 
Pour  réponse  au  porteur.  Le  messager  attend, 
Sire. 

[Henri  ouvre  la  lettre,  la  lit.  laisse  voir  une  grande  joie,  court 
à  une  écritoire,  écrit  quelques  mots  à  la  hâte  et  les  remet 
à  d'Armagnac  en  lui  parlant  bas  à  l'oreille.  D'Armagnac 
sort  ) 

HENRI,   aux  officiers,  d'un  air  de  vif  contentement. 

Messieurs,  sitôt,  revêtez  votre  armure; 
Nous  partons.  Vos  chevaux  dans  une  allée  obscure 
Du  parc  vous  attendront.  Le  Ciel  nous  a  souri  ! 
Rendez-vous  tous,  sans  bruit,  hôtel  du  Bon  Henri. 
Là,  nous  concerterons  sur  ce  qu'avons  à  faire. 
Je  vous  suis.  Entre  temps  :  soins,  prudence  et  mys- 

[ tère  ! 

I  Les  quatre  officiers  sortent  en  donnant  des  signes  de  vive 
satisfaction.  J 
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SCÈNE    IV 

HENRI,  seul. 

Mon  «  Faucheur  »  !  mon  ami  !  que  doux  en  ce  mo- 

[  ment 
Me  vient,  et  précieux!  ton  tendre  dévouement! 
Relisons  de  son  cœur  cette  missive  aimable, 
Où,  seul,  peut  mon  amour  être  au  sien  comparable  ! 

Sire,  je  dis  merci  mille  fois  au  trépas, 

De  m'avoir  évité,  pour  vous  porter  mes  pas. 

J'ai  reçu  votre  lettre;  à  sa  chère  lecture, 

J'ai  senti,  tout  soudain,  se  fermer  ma  blessure. 

Heureux  tous  deux,  mon  Tils  et  moi, 

De  nous  offrir  à  notre  roi, 

Nous  partîmes.  Mais,  sur  la  route, 

Un  bruit  étrange  nous  parvint, 

Accueilli  d'abord  avec  doute, 

Qui  bientôt  après  nous  convainc  : 

«   Que  la  paix,  par  Biron  lâchement  violée, 
ce    Avait  eu  pour  effet  la  Réole  volée.  » 

Nous  avions  de  ce  fait  tous  deux  le  cœur  meurtri, 
Quand,  animés  de  même,  autour  de  nous  parurent 

A  l'auberge  du  Bon  Henri, 
Quelques  francs  cavaliers  qui  jadis  nous  connurent. 
Tout  aussitôt,  seigneur,  sur  l'avis  de  mon  Tils, 
Nous  courûmes  tenter,  non  sans  vive  espérance, 

De  nous  emparer  de  Fleurance, 
A  l'aide  de  ressorts  détournés  et  subtils. 
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Mais,  sire,  il  faut  que  je  le  dise  : 
Pour  couronner  notre  entreprise, 
Des  hommes  et  quelques  engins, 
En  petit  nombre,  mais  prochains, 
Nous  sont  quand  même  nécessaires. 
J'ai  pu  voir  que  nos  adversaires 
N'attendent  que  cela  pour  nous  donner  les  mains,  (g) 

Signé  baron  de  Batz C'est  donc  à  ta  vaillance 

Que  vais  devoir  encor  cette  fortuite  chance 
De  pouvoir  sur-le-champ,  punissant  son  forfait, 
Faire  honte  à  Biron  de  l'affront  qu'il  m'a  fait  ! 
Traçons,  pour  m'en  garder  à  jamais  la  mémoire, 
Ce  qu'à  ce  cher  ami  viens  d'écrire  à  sa  gloire  ! 

I  Henri  s'assied,  et  dit  à  haute  voix  ce.  qu'il  écrit.) 

C'est  merveille,  que  la  diligence  de  votre  homme  et  la 
vôtre.  Tant  pis  que  n'ayez  pu  pratiquer  ceux  du  dedans 
de  Fleurance  :  la  meilleure  place  m'est  trop  chère  du 
sang  d'un  seul  de  mes  amis.  Mais  puisque  est,  cette  fois, 
votre  envie  de  pratiquer  la  muraille,  bien  volontiers. 
Pour  ce,  ne  vous  enverrai  ni  le  monde  ni  le  pétard  que 
vous  me  demandez,  mais  bien  vous  les  mènerai,  et  y 
seront  les  bons  de  mes  braves.  Par  ainsi,  ne  bougez  de 
la  tuilerie,  oii  vous  irons  trouver.  Sur  ce,  avisez  le  bon 
endroit  pour  notre  coup  :  de  quoi  et  du  reste  pour  bien 
faire  se  repose  sur  vous  le  bien  votre  à  jamais. 

Henri  *. 

1.    Historique. 
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SCENE    V 

HENRI,    D'ARMAGNAC 

d'armagnac 
Nos  seigneurs  sont  partis,  sire.  Ils  sont  déjà  loin. 
Tout  s'est  passé  sans  bruit  et  sans  aucun  témoin. 
Nos  chevaux  sont  gardés  par  un  homme  fidèle, 
Sellés,  garnis  de  tout,  là-bas  sous  la  tonnelle, 
Sire. 

HENRI 

Eh  bien,  donc,  partons,  et  que  notre  retour 
Soit  ici  le  signal  pour  nous  d'un  heureux  jour! 

{Henri  et  d'Armagnac  sortent.) 


SCENE   VI 

ANNE   D'ACQUAVIVA,  seule. 

(  Elle  arrive  par  une  porte  opposée  à  celle  qu'ont  prise,  pour  sortir. 
Henri  <>t  d'Armagnac.  Elle  est  en  toilette  de  bal  recouverte  d'un 

élégant  surtout.  ) 

Qu'ont-ils  dit  ?  Où  vont-ils  ?  Vois-je  à  cette  parole 
Qu'ils  visent  à  courir  ressaisir  la  Réole  ? 
Eh  !  qu'ils  y  courent  donc  !  Anne  d'Acquaviva 
Ne  s'en  peut  que  louer  au  train  dont  tout  ça  va. 
Ils  verront  que  chez  moi,  fille  du  duc  d'Atrie, 
Le  bon  rire  n'a  pas  pour  sœur  la  fourberie  ! 
Eh  !  que  font  Catherine,  et  Villars,  et  Biron, 
Sinon  rusant  toujours  à  coups  de  sourd  clairon?... 


ACTE    II,    SCÈNE    VI  527 


Amusez-vous  des  noms  dont  on  me  qualifie  : 
De  «  folle  du  logis  »,  de  «  bouffonne  d'Atrie  ». 
Je  ne  m'en  défends  point  ;  mais  ce  que  vous  saurez, 
C'est  qu'Anne  tient  les  droits  de  chacun  pour  sacrés  ; 
Que  vos  façons  d'agir  contre  Henri  de  Navarre, 
Vos  mépris  de  la  paix,  sont  d'une  âme  barbare  ; 
Et  que,  vous  voyant  faire  en  vos  plans  clandestins, 
Sans  vous  trahir  pourtant,  près  de  vous  je  m'en 

[plains. 
La  gaîté?...  mon  humeur,  ma  santé  me  la  donne. 
Je  n'ai  jamais  pu  voir  qu'elle  ait  choqué  personne. 
L'ayant  de  ma  nature,  elle  fait  mon  bonheur. 
En  direz-vous  autant  de  vos  replis  de  cœur, 
Vous  tous  qui  ne  vivez  que  d'astuce  et  d'intrigue  ?. . . 
Gardez-en  les  honneurs  à  vous  et  votre  ligue. 
Pour  moi,  qui  ne  veux  rien  qu'avec  sincérité, 
J'aime  mieux  sans  calculs  ma  bouffonne  gaîté  ! 
Mais  d'où  naît  qu'à  cette  heure  elle  fuit,  me  délaisse, 
Et  de  là,  ce  souci  pressant  qu'elle  me  laisse 
De  chercher,  je  ne  sais,  hors  des  plaisirs  du  bal, 
Dans  cette  solitude  un  attrait  moins  banal  ?... 
Est-ce  le  souvenir  de  mon  heureuse  enfance 
Sous  notre  toit  rustique  et  son  indépendance 
Que  me  fait  regretter  l'étiquette  des  cours?... 
Doux  temps,  hélas  !  passés,  je  vous  revois  toujours  ! 

(On  entend  marcher  au  dehors.) 

On  vient;  éloignons-nous. 
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(A  par/,  en  voyant  entrer  le  vieux  baron  d  Ussac.) 

Ah  !  ciel  !  c'est  ma  momie 


SCENE  VII 

ANNE,    D'USSAC 

d'ussàc 
Eh  !  je  vous  trouve  enfin,  belle  et  charmante  amie  ! 
De  votre  effacement  les  danseurs,  étonnés, 
Ont  les  yeux  après  vous  de  tous  côtés  tournés. 
On  vous  cherche,  on  s'émeut,  et  la  cour,  inquiète, 
S'ennuie  à  ne  plus  voir  l'ornement  de  la  fête. 
Que  faites-vous  céans  ? 

ANNE,   gaiement,   avec  malice. 

Eh  !  mon  bel  Adonis, 
Eh  !  je  rêvais  de  vous. 

D  USSAC,    l'air  un  peu   déconcerté. 

Pour  ce,  j'ai  vu  jadis 
Qu'il  ne  vous  fallait  pas  retraite  aussi  profonde, 
Qu'on  y  savait  pourvoir  même  au  milieu  du  monde. 

ANNE,    d'un   air  de  mélancolie  ironique. 

Il  est  vrai  ;  mais  mon  cœur  est  devenu  jaloux, 
Depuis  que  vous  voulez  devenir  mon  époux, 
Et  je  fuis  des  regards  pleins  d'alarme  et  d'envie, 
Qui  convoitaient  pour  eux  une  si  belle  vie  ! 
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D  USSA.C 

Est-il  bien  vrai,  madame?  Un  jour  il  arriva 
Que  pour  gagner  le  cœur  d'Anne  d'Acquaviva 
Il  fallait,  m'a-t-on  dit  de  sa  part,  ma  parole 
De  remettre  à  Biron  les  clefs  de  la  Réole. 
Le  temps  n'en  est  pas  loin  :  je  le  fis.  Mais  d'où  vient, 
Depuis,  cette  froideur,  madame,  qu'on  me  tient? 
Seuls,  la  reine  et  Biron  m'aiment,  me  congratulent. 
Mais,    tandis   que   sur   moi    leurs    faveurs   s'accu- 

[mulent, 
Vois-je  encor  dans  vos  yeux  votre  futur  époux  ? 

A>">'K,   riant. 

Eh  !  mon  pauvre  baron,  on  s'est  moqué  de  vous  ! 
Qui  vous  a  de  ma  part  parlé  comme  vous  dites, 
A  voulu  voir  de  près  vos  mines  déconfites. 
C'est  mal  ;  mais,  à  vrai  dire,  était-il  bien,  baron, 
De  livrer,  par  ainsi,  cette  place  à  Biron  3 
Vous  en  aviez  la  garde  à  votre  foi  commise  ; 
Henri  mettait  en  vous  son  entière  franchise  : 
Quelle  assurance  inspire  une  fidélité 
Qui  se  vient  réclamer...  de  sa  fragilité  ? 

D  USSAC,   avec  stupéfaction. 

Henri,   madame,    Henri!    C'est   vous,   c'est   votre 

[bouche, 
Par  qui  j'entends  plaider  la  cause  qui  le  touche, 
Soutenir  son  parti  contre  la  reine  et  tous  !... 

I.  —  34 
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D'où  je  me  sens  ainsi  frappé  des  mêmes  coups  ! 
Madame,  en  ai-je  à  tort  l'âme  tout  alarmée? 

ANNE 

Que  ne  s'est-elle  mieux  et  plus  tôt  estimée  ! 
Je  n'aurais  pas,  baron,  à  vous  dire  crûment, 
Qu'il  me  faut,  pour  me  voir  conduire  au  sacrement. 
Homme  qui  tienne  à  cœur  ce  que  l'on  lui  confie, 
Et  qu'à  celui-là  seul,  la  bouffonne  se  fie  ! 

[Riant.  ) 

Ah!  ah!  ah!  ah!  A  tous  allez,  baron,  pour  Dieu  ! 
Raconter  quel  accueil  reçûtes  dans  ce  lieu. 
Ah!  ah!  ah!  ah!  ah!  ah! 

[D'Ussac,  interdit  et  décontenancé,  sort.  La  reine  Catherine 
de  Médicis  et  plusieurs  dames  d'honneur  entrent  sans  le 
voir.  ) 

SCÈNE   VIII 

ANNE,    CATHERINE,    Dames   d'hommedb 
CATHERINE 

A  vous  entendre  rire, 
Ma  folle,  on  se  rassure.  Eh!  d'où  vient  ce  délire 
De  fuir  subitement  notre  réunion  ? 
Est-ce  grande  fatigue,  indisposition  ? 
Mais  il  n'y  parait  plus,  d'après  ce  que  j'augure, 
Tant  de  votre  gaîté  que  de  votre  figure. 

ANNE 

Et  cependant,  madame,  indisposition, 
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Fatigue,  sont  ici  ma  situation. 

Mais  à  celles  du  corps,  comme  bien  il  vous  semble, 

Rien  en  elles,  madame,  en  effet,  ne  ressemble. 

CATHERINE 

Eh  !  que  pouvez-vous  donc  de  contraire,  en  ce  jour, 
Avoir  qui  vous  tourmente  ?  Une  peine  d'amour  ? 
Une  rivalité  ?  quelque  épreuve  secrète 
Qui  vous  rende  importuns  les  plaisirs  de  la  fête  !J 

ANNE,   avec  une  ironie  déguisée. 

De  votre  fin  esprit  la  perspicacité 
En  dit  suffisamment  à  Votre  Majesté, 
Madame,  pour  qu'il  soit  besoin  qu'on  la  seconde 
A  trouver  le  motif  qui  m'éloigne  du  monde. 

CATHERINE,    insidieusement. 

Eh  !  mon  enfant,  d'Ussac  n'est  pas  si  mécréant, 
Tout  huguenot  qu'il  est,  pour  être  messéant.   [tage, 
Sans  doute,  il  n'est  plus  jeune  ;  est  ce  un  désavan- 
Quandonestcommevousauprintempsdesonâge?... 

ANNE,   finement. 

Il  est  vrai.  La  jeunesse  a  besoin  d'un  appui 
Qui  soit  loyal  et  franc...  comme  on  le  voit  en  lui... 
Un  esprit  circonspect  et  plein  d'expérience, 
Qui  réponde  en  tout  point  à  notre  confiance. 

CATHERINE 

Eh  bien,  alors?... 
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(Anne  sourit.) 

Bouffonne,  est-ce  pour  le  railler 
Que  je  vous  vois,  ma  belle,  ainsi  le  dépouiller? 
D'où  vous  vient  depuis  peu  cette  grande  sagesse 
Dont  semble  se  vouloir  parer  votre  jeunesse  ? 

ANNE 

Madame,  il  n'est  plus  temps  de  feindre.  Assuré- 

[ment... 

CATHERINE,    aux  dames   d'honneur. 

Rentrez;  dites  qu'on  est  à  tous  dans  un  moment. 

(Les  daines  d'honneur  sortent.) 


SCÈNE   IX 

ANNE,    CATHERINE 
CATHERINE 

Eh  bien  !  que  disiez-vous  ? 

ANNE,    avec   malice  au  mot  sorlilège. 

Assurément,  disais-je, 
Madame  ;  il  n'est  plus  temps  de  feindre.  Un  sortilège 
S'est  emparé  de  moi  qui,  dùt-on  s'en  moquer, 
De  ce  qu'on  voit  ici  me  fait  tout  critiquer  : 
La  Barthe  d'une  part  contre  Henri  de  Navarre  ; 
D'Ussac  traître  à  Bourbon;  Biion  qui  se  chamarre 
D'un  succès  qu'il  n'obtint  que  par  la  trahison  ; 
La  folie  en  jupon  faisant  fuir  la  raison 
Au  profit  incertain  d'une  diplomatie... 
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Qui  pourrait  bien  tourner  en  vaste  facétie 
Enfin 

CATHERINE,   surprise  autant  qu'indignée. 

Qu'osez-vous  dire  ?. . .  Est-ce  une  allusion 
Qu'Anne  se  permettrait  à  mon  intention  ? 

ANNE,   sur  un  ton  d'ironie  déguisée. 

J'en  suis,  madame,  hélas!  humiliée  et  triste  : 
Là  m'est  le  sort  malin  jeté  par  l'aubergiste. 

CATHERINE 

Folle!  à  lier  vraiment.  Que  vous  a-t-elle  dit, 
Pour  vous  mettre  si  fort  cette  idée  en  crédit  ? 

ANNE 

Qu'il  me  fallait,  restant  en  pays  de  Navarre, 
Fuir  une  cour  de  qui  la  gloire  se  sépare. 

CATHERINE 

Mais...  c'est  d'une  insolence?...  Et  c'est  là  le  beau 
Qu'en  la  lui  remettant,  a  ma  bague  produit  !     [  fruit 

ANNE,   rendant  la  bague. 

La  voici...  car  j'ai  craint  de  me  voir  trop  osée  — 
Mais,  madame,  il  le  faut...  elle  l'a  refusée. 

CATHERINE 

Refusée  ?...  A  ce  coup  je  ne  me  connais  plus  ! 
Eh  quoi  !  d'une  aubergiste  avoir  un  tel  refus  ? 
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ANNE,  au  second  vers,  se  retenant  pour  ne  pas  rire. 

Elle  aime  Henri,  les  siens,  en  a  l'âme  très  fière  ; 
Et...  ne  l'oublions  pas,  madame,  elle  est  sorcière! 

CATHERINE,    avec  mépris. 

Eh  !  quelle  extravagance  égare  votre  esprit! 

Ma  fille,  y  pensez-vous  ?  Mon  gendre  a  beau  crédit! 

ANNE 

Il  l'a  si  bien  de  tous,  qu'il  n'est  nul  qui  n'expose, 
En  ce  pays,  son  bien  et  sa  vie  à  sa  cause. 

CATHERINE 

Vous  êtes  de  ceux-là,  friponne,  je  le  vois  — 

Pour  prix  de  mes  bienfaits  et  de  ceux  d'Henri  trois. 

ANNE,   s'inclinant  respectueusement. 

Oui,  j'étais  sans  abri,  sans  fortune,  orpheline; 
Madame,  devant  vous,  humblement  je  m'incline. 

CATHERINE 

Mais  n'en  avez  pas  moins  l'esprit  indépendant, 
A  ce  point  de  sourire  à  notre  prétendant. 

ANNE 

Non,  ce  n'est  pas  vers  lui  que  courent  mes  hom- 

[  mages, 
Quoique  je    tienne   Henri  pour   homme   des   plus 

[sages. 

CATHERINE 

Vers  qui  donc  ?... 
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ANNE 

Vers  celui  qu'on  outrage  en  ce  lieu. 

CATHERINE 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

ANNE 

Madame,  eh  bien,  vers  Dieu  ! 

CATHERINE,  partant  d'un  fou  rire. 

Ah  !  voici  pour  le  coup  une  étrange  nouvelle  ! 
Vous,  ma  folle!  Au  couvent!  ..  Vous  me  la  baillez 

[belle! 

ANNE 

Le  fond  n'est  pas  toujours  ce  qu'il  semble  au  dehors. 

CATHERINE 

Votre  libre  gaîté  nous  trompait  donc  alors  ? 

ANNE 

Poli,  le  diamant  en  est-il  moins  solide? 

CATHERINE 

Le  verre,  à  l'imiter,  n'en  est  que  plus  perfide. 

ANNE 

Oui  voit  juste  en  sait  faire  une  distinction. 

CATHERINE,  piquée,    avec  ironie. 

Il  m'en  faudra  de  vous  prendre  la  notion  ! 

ANNE 

Riez  tant  qu'il  vous  plaît  ;  cela  pourra  bien  être. 
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CATHERINE 

Quand  nous  ferez-vous  donc  ce  beau  site  paraître? 

ANNE 

Quand  y  pourra  ma  voile  aborder  sous  bon  vent. 

CATHERINE 

Sans  moi  ne  peut  pour  vous  s'ouvrir  aucun  couvent. 

ANNE 

On  peut  sur  un  refus  trouver  des  clefs  cachées. 

CATHERINE 

Ce  sera  bien  en  vain  que  les  aurez  cherchées. 

ANNE 

Ne  dit-on  pas  :  «  Cherchez,  bientôt  vous  trouve- 
rez »  ? 

CATHERINE 

C'est  à  voir  la  façon  dont  vous  vous  y  prendrez. 

ANNE 

J'y  rêverai,  madame,  avant  que  de  la  prendre. 

CATHERINE,    avec  colère. 

Eh  !  partez  !  après  tout  ce  qu'ai  souffert  d'entendre  ! 

(Anne  va  pour  se  retirer  au  moment  où  une  dame  d'honneur 
entre,  une  lettre  à  la  main.  Empêchée.  Anne  se  blottit  der- 
rière un  rideau  de  l'appartement  sans  être  vue  de  Catherine. 
laquelle,  dès  lors,  se  croit  seule.  ) 
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SCÈNE    X 

CATHERINE,    UNE   DAME    D'HONNEUR 
LA.    DAME    D'HONNEUR,   remettant  la   lettre. 

Madame,  un  messager,  l'air  assez  effronté, 
A  remis  ce  billet  pour  Votre  Majesté. 

CATHERINE 

L'a-t-on  laissé  partir?...  S'il  en  est  temps  encore, 
Qu'on  l'arrête. 

LA    DAME    D'HONNEUR 

Madame,  il  n'est  plus  là.  J'ignore 
Qui  l'envoie.  11  ressemble  (on  en  fait  le  pari) 
A  l'homme  de  l'auberge,  en  tout,  du  Bon  Henri. 

CATHERINE 

C'est  assez  ;  laissez-moi. 

(La  dame  d'honneur  sort,  i 

SCÈNE   XI 

CATHERINE,  se  croyant  seule. 

Du  Bon  Henri  ?  La  lettre 
Me  venant  de  ce  lieu,  de  qui  donc  peut-elle  être.1 

(S'asseyant.) 

Lisons. 

(Anne,  pour  entendre,  écarte  le  rideau  derrière  lequel  elle  est 
radiée  aux  regards  de  la  reine,  et  laisse  paraître,  à  l'audi- 
tion de  celte  lecture,  les  sentiments  qu'elle  éprouve.) 


538  TOUT    A    HENRI    DE    BOURBON   ! 


{La  reine  lisant  à  haute  voix  :  ) 

Madame,  je  suis  le  mari 
De  la  femme  du  Bon  Henri, 
Qui  reçut  d'une  aimable  dame, 
De  votre  part,  hier,  un  anneau 
Trop  étroit!...  mais  aussi  trop  beau, 
Pour  le  pouvoir  porter,  madame. 

L'insolent  ! 

Pareil  luxe  ne  convient  pas, 
Du  reste,  à  gens  de  nos  états. 
Suis  layeur,  ma  femme  aubergiste, 
Et  partant  sommes  plus  jaloux 

De  bons  deniers  que  de  bijoux 

Vinssent-ils  dune  antagoniste  ! 

D'une...  On  voit  à  quel  parti 
Appartient  le  lourdaud  d'où  ce  mot  est  sorti. 

Un  gueux  qui  d'Henri  se  réclame, 
Trouve  ici  bon  gîte,  madame, 
En  toute  libéralité  ; 
Mais  tout  défenseur  de  la  Ligue, 

o 

D'or  en  nos  mains  fut-il  prodigue, 
A  l'instant  même  est  rebuté. 

Je  \ois  à  quel  foyer  ce  manant-là  se  chauffe  : 
Tout  rustre  sous  mon  gendre  atteint  au  philosophe  ! 

De  là  vient  que  ma  Joanna, 
A  1  ange  qui  la  lui  donna, 
Refusa  votre  bague  altiére, 
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Xe  jugeant  pas,  quant  à  présent, 

Pouvoir  accepter  un  présent 

De  vous,  qui  nous  faites  la  guerre  ! 

C'est  un  comble!  Ah  !  mon  gendre!  à  de  tels  parti- 
sans, 
Je  vois  que  nos  combats  en  ont  pour  quelques  ans! 

Il  faut  penser,  quoiqu'on  soit  reine, 

Que  la  volonté  souveraine, 

Du  haut  du  trône  de  Clovis 

Et  de  saint  Louis,  doit  descendre 

Juste  et  ferme,  et  ne  se  point  rendre 

Aux  brigues  d'une  Médicis  ! 

[Catherine  se  levant  furieuse.) 

Gourons  faire  arrêter  ce  bandit  et  sa  femme. 
Forçons-les  d'expier  cette  parole  infâme, 
Et  fermons  ce  repaire  impie  et  médisant, 
Cet  asile  où  s'abrite  un  esprit  malfaisant  ! 

(Se  ramenant  à  elle-même.) 

Mais  le  puis-je  ?. . .  Il  me  faut  un  motif.  Cette  lettre 

Qui  prendre,  pour  oser  la  donner  à  connaître  ? 
A  qui  me  confier  ?...  Que  n'ai-je,  comme  Henri, 
Un  de  Batz,  un  Grillon,  un  Tu  renne,  un  Rosny  ? 

Ils  me  seconderaient Mais  ces  amis  fidèles 

N'offrent  leur  cœur,  leurs  mains,  qu'à  de  bonnes 

[querelles. 
La  mienne  en  est-elle  une  ?...  0  cruautés  du  sort! 
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M'accompagnerez-vous  partout  jusqu'à  la  mort  ? 

[Après  une  courte  pause,  et  violemment.) 

Il  n'importe  ;  avec  vous  j'ai  dû  faire  alliance  : 

[geance  ! 

Compensez -moi  vos  coups  du  moins  par  la  ven- 

(  Catherine  sort.  ) 

SCÈNE    XII 

ANNE,   seule. 
[Après  avoir  jeté  anxieusement  ses  regards  autour  d'elle.) 

Je  respire  !...  Etre  reine,  et  n'avoir  de  moments 
Qui  ne  soient  tous  comptés  par  de  nouveaux  tour- 

[ments  ! 

Pauvre  femme,  hélas!  mais  aussi,  pauvre  génie 

Dont  la  duplicité  tend  à  l'ignominie  ! 
J'ai  vu,  je  vois,  je  sais —  Quel  temps  il  m'a  fallu 
Pour  me  faire  à  vous  fuir,  cour,  un  cœur  résolu  ! 
Vain  penchant  au  plaisir  qui  m'avez  retenue, 
Présomption  des  grands  jusqu'alors  inconnue 
Que  surent  contenir  mes  ris  fous  et  plaisants, 
Jeux,  fêtes,  faux  attraits,  aux  dehors  séduisants, 
Vous  n'êtes  plus  pour  moi  qu'une  trompeuse  ivresse 
Que  pour  toujours  mon  àme  et  dédaigne  et  délaisse! 
Que  j'aime  à  me  revoir  au  manoir  paternel, 
Dans  la  campagne  ouverte  à  tous  les  dons  du  Ciel, 
Dans  les  joyeux  ébats  d'une  troupe  d'amies, 
Rieuses  comme  moi,  de  tous  rangs  réunies  ! 
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Oh  !    que  vous  m'étiez  doux,  jours  aimés  où  nos 

[cœurs 
Dilatés,  attendris,  près  de  l'autel  en  fleurs, 
S'épanchaient  en  accents  pieux  et  salutaires, 
Comme  un  encens  divin  au  pied  des  saints  mys- 
Ressouvenirs  d'antan  qui  me  les  rappelez,     [tères  ! 
Hàtez-vous;  rendez-moi  leurs  charmes  envolés. 
Ma  gaîté  ne  saurait  y  rencontrer  d'entraves  : 
Les  soldats  enjoués  ne  sont  pas  les  moins  braves. 
L'innocence  s'en  fait  son  bien  et  son  bonheur, 
Et  l'étude  son  prix  par  la  santé  du  cœur. 
Mais  au  couvent,  mon  but,  désormais  mon  asile, 
Doux,  riant  à  mes  vœux,  consolant  et  tranquille, 
Qui  me  voudra  conduire  affable  et  généreux, 
Bravant  les  quolibets  prêts  à  tomber  nombreux  ? 
Je  cherche  et  n'en  vois  point....    J'entends  leurs 

[  moqueries  : 
«  La  bouffonne  au  couvent!  »  0  vaines  railleries  ! 
Vos  courtisans  pompeux  et  vos  dames  d'honneur 
Pourront  rire  de  moi  :  ni  leur  ton  ricaneur, 
Reine,  ni  votre  mot  :  «  Vous  me  la  baillez  belle  !  », 
Ne  sauront  m'éloigner  du  bonheur  qui  m'appelle. 
Mais  à  qui  m'en  remettre  ?  En  est-il  un  de  bon 
Qui  se  sache  trouver  hors  du  camp  de  Bourbon  ? 
A  ces  derniers  je  puis  me  risquer  sans  critique, 
M'étant  montrée  à  tous  sans  parti  politique. 
Catherine  m'a  dit  :  «  Partez!  »  Ce  cri  me  plaît; 
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Avant  qu'il  soit  longtemps  elle  en  verra  l'effet. 
Si  je  savais  quel  est  cet  homme  serviable 
Qui,  chez  le  Bon  He/iri,  m'a  dit  ce  mot  aimable  : 
«  O  brave  fille,  va  !  Si  folle  est  ta  gaîté, 
Tes  sentiments  te  sont  de  bonne  qualité  !  » 
Il  est,  sans  en  douter,  du  parti  de  Navarre. 
L'ai-je  bien  entrevu  ?  Son  nom  assez  bizarre, 
Ne  l'aurais-je  en  passant  entendu  prononcer? 
Bornons-nous  pour  l'instant  au  seul  soin  d'y  penser. 
En  attendant,  allons,  pour  que  rien  n'en  transpire, 
Déguiser  mon  dessein  sous  mes  éclats  de  rire  ! 

{Anne  sort  en  riant.  ) 
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ACTE  TROISIÈME 

AU  CHATEAU  DU  CAPITAINE  LA  BARTHE 

(  APRÈS    LE    BAL  ) 

Le  lliéàlre  représente  une  belle  et  vaste  salle  où  le  bal,  qui 
vient  de  finir,  a  eu  lieu.  Il  est  trois  heures  du  matin. 

Le  monde,  tout  en  causant,  fait  ses  préparatifs  de  départ  et  sort 
successivement,  laissant  bientôt  seuls  sur  la  scène  la  reine  et  le 
capitaine  La  Barthe. 

SCÈNE    PREMIÈRE 

LA    REINE    CATHERINE    et    LE    CAPITAINE    LA    BARTHE, 

causant  secrètement  ensemble  dans  le  fond  de  la  salle; 

COURTISANS    et   DAMES   DE    LA   COUR 

(lr   Couple.) 

UN    COURTISAN 

Le  temps  semble  jaloux  de  nos  fêtes  de  nuit, 
A  voir  le  train  rapide  avec  lequel  il  fuit. 

LA    DAME 

C'est  un  vol  qu'il  nous  fait. 

LE    COURTISAN 

Un  larcin  manifeste  ! 
Hors  ça,  nous  n'aurions  eu  qu'à  nous  louer  du  reste. 

(2e  Couple.) 

UN    COURTISAN 

Le  capitaine  a  fait  le  tout  on  ne  peut  mieux. 
Ce  bal  laisse  un  regret  :  seul,  celui  des  adieux  ! 

LA    DAME 

S'il  se  fût  prolongé,  m'a-t-on  dit,  la  buvette 
Eût  certainement  fait  banqueroute  à  la  fête. 


544       TOUT  A  HENRI  DE  BOURBON  ! 

(3e   Couple.  ) 
un  courtisan 
Votre  mise  fut  bien  la  plus  belle  du  bal, 
Et  son  bon  goût  surtout,  estimé  sans  égal. 

LA.    DAME 

Vous  me  flattez  ! 

LE    COURTISAN 

J'en  prends  ma  part  d'écho,  madame; 
J'ai  dit  ce  que  chacun  a  vu,  pense  et  proclame. 

(  4"  Couple.  ) 

UNE    DAME 

Avez-vous  remarqué  l'étrange  accoutrement 
De  madame  La  Barthe  ? 

LE    COURTISAN 

Oh  !  oui,  quel  monument  ! 
Que  dire  des  atours  de  la  belle  Palmvre  ? 

LA     DAME 

Oh  !  ne  m'en  parlez  pas,  c'est  à  pouffer  de  rire 

(5e  Couple.  ) 
UN    COURTISAN 

Bourbon,  d'autres  encor,  que  sont-ils  devenus? 

LA    DAME 

En  effet? 

LE    COURTISAN 

D'hier  soir  on  ne  les  a  plus  vus  ? 
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(  6e   Couple.  ) 
UN    COURTISAN 

Que  peut  de  si  pressant  avoir  là-bas  la  reine, 
Et  si  secrètement,  à  dire  au  capitaine  ? 

LÀ    DAME 

Je  ne  sais;  quelque  chose,  à  mon  sens,  d'anormal 
Aura  dû  se  passer  ici  pendant  le  bal. 


SCENE    II 

CATHERINE   et   LA   BARTHE,  restés  seuls  en  scène. 
CATHERINE 

Capitaine,  ainsi  donc,  c'est  en  vain  que  j'ordonne  : 
Pour  arrêter  cet  homme  on  n'a  trouvé  personne  ? 

LA    RARTHE 

Madame,  il  l'eut  été...  quoique  pourtant  sans  droit, 
Cette  auberge  faisant  partie,  et  tout  l'endroit, 
Des  biens  appartenant  à  Henri  de  Navarre, 

Si.... 

CATHERINE 
Si...? 

LA    RARTHE 

Mes  affidés,  par  suite  assez  bizarre 
D'un  entretien  secret  entre  eux  et  des  soldats 
(Un  surtout  nommé  Tils),  n'avaient  mis  armes  bas. 
«  Messire,  vinrent-ils  perfidement  médire, 
Nous  ne  nous  prêtons  plus  à  votre  point  de  mire, 

I.  -  35 
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Nous  quittons  Catherine  et  sur-le-champ  donnons 
Au  roi  Henri  nos  cœurs,  notre  vie  et  nos  noms. 
A  l'instant  nous  venons  d'apprendre  une  nouvelle 
Qui  nous  dit  qu'avec  lui  sort  meilleur  nous  appelle  ; 
Et,  comme  il  est  permis  d'un  peu  penser  à  soi, 
Nous  quittons  Catherine,  et  nous  donnons  au  roi.  » 

CATHERINE 

Eh  !  passez  ces  détails.  Quelle  est  cette  nouvelle  ? 

LA.    BARTIIE 

Je  n'ai  pu  la  savoir;  mais  je.... 

CATHERINE,    à  paît. 

Pauvre  cervelle  ! 
Devais-je  me  fier  à  ce  — 

[Haut.) 

Vous  disiez  :  «  Mais —  » 

LA    BARTHE 

Oui,  mais  je  les  ai  vus,  madame,  tous  si  gais, 
—  Ils  avaient  quelque  vin,  il  est  vrai,  pour  com- 
plice, — 
Qu'ils  ont  voulu,  je  crois,  me  faire  une  malice. 

CATHERINE ,    ironiquement 

Elle  est  assez  corsée,  et  vous  l'ont  mise  au  point, 
Ma  foi  !  vous  la  faisant  en  vous  montrant  le  poing! 

I  Partant  d'un  grand  éclat  de  rire.  )  [  gendre 

Laissons  cela.  Voyons,  La   Barthe  ;  eh  bien,  mon 
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L'avez- vous  pu  revoir  ?  Qu'avez-vous  à  m'apprendre 
De  votre  mission...  ou  plutôt  vos  calculs, 
D'où  votre  dévouement  n'eut  jamais  de  reculs  ? 
Je  vous  sais  tout  à  moi,  tout  à  la  cour  de  France  : 
Vos...    «  moyens  »,   cette   fois,    ont-ils   eu  bonne 

[ chance  ? 

LA.    RARTHE 

Je  le  dis  à  regret,  je  n'ai  plus  vu  Henri, 

Madame;  je  pensais  battre  son  favori. 

J'avais  contre  de  Batz  disposé  ma  réserve  ; 

Nous  allions  manœuvrer  contre  lui  de  conserve.... 

Mais.... 

CATHERINE 

Mais...  ? 

LA    BARTHE 

De  sa  blessure  incontinent  remis, 
On  le  vit  reparaître  environné  d'amis. 

CATHERINE 

Où  donc  est-il  ?  Ici  ? 

LA    BARTHE 

Non;  mais,  madame,  il  semble 
Qu'Henri,  tous,  aussitôt  sont  disparus  ensemble. 

CATHERINE 

Je  croyais  ces  derniers  à  la  table  à  jouer. 

LA    BARTHE 

Ils  y  furent  :  c'était  pour  mieux  nous  déjouer. 
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CATHERINE 

Dans  quel  but  ?  quel  dessein  ?  Que  me  voulez-vous 

[  dire  ? 

LA    BARTIIE 

Je  n'ai  rien  de  précis  à  vous  pouvoir  prédire, 
Madame,  mais.... 

CATHERINE,   avec  impatience. 

Toujours  mais Quest-il  arrivé? 

LA    BARTHE 

Voici  d'Ussac  ;  peut-être  a-t-il  mieux  observé.... 

(  La  Barthe  sort.  ) 


SCENE    III 

CATHERINE,    D'USSAC 
CATHERINE 

De  quoi  s'agit-il  donc  qui  fasse  que  La  Barthe, 
Au  lieu  de  me  répondre,  en  vous  voyant,  s'écarte  ? 

d'uSSAC,   l'air  attristé. 

Le  sujet  n'en  est  pas  pour  moi  très  gracieux, 
Madame,  et  je  venais  vous  faire  mes  adieux. 

CATHERINE 

Vos  adieux  !  Pourquoi  donc,  baron  ? 

d'ussac 

Anne  d'Atrie 

Me  fuit,  madame;  et,  pour  que  de  moi  Ton  se  rie  ! 
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Au  bras  d'un  cavalier  du  parti  de  Bourbon, 
Une  femme,  avec  eux,  s'éloigne  tout  de  bon. 

CATHERINE 

Une  femme?  Qu'est-elle  ? 

d'ussac 

On  m'a  dit  :  l'aubergiste 
Du  Bon  Henri . 

Catherine 
Comment!  quoi!  d'une  calviniste 
Se  faire  accompagner  pour  se  rendre  au  couvent  ? 

D  USSA.C,    allant  pour  s'élancer  au  dehors. 

Anne  au  couvent,  madame!  et  d'Ussac  est  vivant! 

CATHERINE,    l'arrêtant. 

Eh!  calmez-vous,  baron;  des  gens  de  cette  secte, 
La  patronnant,  me  font  sa  démarche  suspecte. 

D  USSAC,   après  une  pause,  et  faisant  comme  un  retour 
sur  lui-même. 

J'en  suis,  de  cette  secte,  et  ne  vois  pas  qu'il  va, 

De  là,  de  détourner  Anne  d'Acquaviva. 

La  tolérance  fait  l'objet  de  la  Réforme; 

Elle  est  son  fondement  tout  au  moins  dans  la  forme. 

Mais  ce  n'est  pas  le  cas  d'en  vanter  l'action, 

Car  l'aubergiste  tient  de  sa  religion. 

CATHERINE 

Savez-vous  celle  qu'a  son  compagnon  de  route  ? 
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D  USSAC 

Au  culte  de  son  maître  il  appartient  sans  doute  : 
Catholique. 

CATHERINE 

Etre  tel,  et  se  joindre  aux  soldats 
Huguenots!...  Son  maître  est...? 

d'ussac 

Est  le  baron  de  Batz, 
Madame. 

CATHERINE,    à  part  et  se  promenant. 

Toujours  lui!...  lui,  de  nos  adversaires, 
Le  plus  hardi  de  tous  ces  heureux  téméraires; 
Invisible  à  mes  yeux  et  toujours  agissant; 
Lui!  qu'à  circonvenir  j'ai  rendu  plus  puissant! 

[Réfléchissant.) 

Ah!  tentons 

[Haut,  avec  flatterie.) 

Cher  baron,  connaissez-vous  cet  homme, 
Le  baron  de  Batz  ? 

d'ussac 

Peu.  Mais  Henri  le  surnomme 
D'un  titre  devant  tous,  intime  :  son  «  Faucheur  », 
Que  la  prise  d'Eauze  acquit  à  sa  valeur. 
J'en  ai  double  regret  pour  moi,  de  qui  le  rôle 
Etait  de  maintenir  mon  poste  à  la  Réole, 
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Et  qui  ne  l'ai  quitté  que  sur  le  faux  rapport 
Qu'Anne  d' A cquavi va....  Anne  en  était  d'accord! 

CATHERINE 

Il  n'en  était  donc  rien  ?...  Vous  l'avez  entendue, 
Sur  ce,  de  la  façon  que  vous  m'avez  rendue  ? 


d'ussac 
Oui,  mais  riant  toujours;  même,  et  philosophant! 
Quelle  droiture,  ah!  Dieu!  de  cœur  a  cette  enfant! 

CATHERINE 

N'a-t-elle  pas  voulu,  dans  son  humeur  folâtre, 
Plutôt  vous  éprouver  ? 

d'ussac 
J'en  étais  idolâtre  — 
Le  suis  plus  que  jamais  ! . . .  mais  dans  un  autre  sens, 
Madame;  à  ses  vertus  va  mon  nouvel  encens. 
Je  pars,  humilié  de  ma  double  défaite, 
Finir  mes  jours  flétris  au  sein  de  la  retraite. 

CATHERINE,    à  part. 

Encore  un  qui  m'échappe  ! 

{Haut,  avec  flatterie.) 

Eh  quoi!  mon  pauvre  ami, 
Être  si  faiblement  et  si  mal  affermi 
Contre  un  petit  déboire,  à  tous  si  peu  durable, 
Que  d'en  gémir  au  point  d'en  être  inconsolable! 
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Eh!  voyons;  je  prétends  fonder  sur  votre  oubli 
De  tous  ces  petits  faits  dont  vous  semblez  rempli 
Quelque  chose  de  gai,  très  sur,  assez  étrange, 
Mais  grandi  qui  d'un  seul  coup  et  contre  tous  vous 
Voulez-vous  m' écouter?  [venge  : 

d'ussac 

Avec  tous  mes  respects, 
Madame. 

CATHERINE,   insidieusement. 

On  a  voulu,  de  quelques  quolibets 
Se  soulager  un  peu  (par  pure  jalousie) 
Du  vif  attrait  pour  vous  dont  Anne  fut  saisie. 
11  faut  vous  en  remettre  en  paisible  repos. 
Chacun  sait  la  valeur  de  semblables  propos  : 
Fils  de  la  vanité,  le  dépit  les  inspire; 
Et  qui  les  a  créés,  de  lui-même  fait  rire, 
Surtout...  quand  on  a  pu,  sous  main,  en  s'amusant, 
S'en  payer  sur  le  dos  de  son  mauvais  plaisant. 
Eh  bien!  baron,  j'ai  su  que  le  roi  de  Navarre, 
Qui  de  ses  mots  piquants  n'est  pas  toujours  avare, 
Vous  avait  sur  ce  point  causé  quelque  souci,  (h) 
A  votre  tour,  ma  foi,  daubez-moi  celui-ci. 
Vous  avez  des  amis  :  par  eux  et  par  vous-même, 
Faites  incontinent,  par  un  adroit  système, 
Qu'il  ait  en  défiance  un  des  meilleurs  des  siens; 
Ce  nœud  rompu,  de  tous  se  rompront  les  liens. 
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Ce  résultat  acquis,  propre  à  votre  vengeance, 
Xe  le  sera  pas  moins  au  profit  de  la  France. 
Bourbon,   bien  que  mon  gendre,   est  mon  grand 

[ennemi  ; 
Plus  n'est  sans  son  «  Faucheur  »  à  craindre  qu'à 

[demi. 
C'est  là  qu'il  faut  frapper.  Si  d'Ussac  me  devine... 
Et  réussit il  sait  l'âme  de  Catherine! 

[Catherine  sort   | 

SCÈNE    IV 

D'USSAC,  seul. 

(Au  moment  où  Catherine  sort,  apparaissent  sans  bruit,  par  une 
autre  porte,  sans  être  aperçus  de  d'Ussac,  Henri,  de  Balz,  Tu- 
renne,  Bosny,  Crillon  et  d'Armagnac.  A  la  vue  de  d'Ussac.  sur  un 
signe  de  Henri,  tous  s'arrêtent  à  l'entrée  de  la  salle  et  écoutent.  \ 

Tout  m'accable  à  la  fois  :  haine,  remords,  amour. 
Haine  :  à  qui  m'a  raillé,  m'a  livré  sans  retour, 
Par  mensonge  et  malice,  en  ma  colère  folle, 
A  la  honte  du  tort  que  me  fait  la  Réole  ! 
Remords  :  aux  soins  d'Henri  sur  mes  pas  répandus, 
Indignement  trahis,  à  tout  jamais  perdus! 
Hymen  :  où  j'embarquais  au  déclin  de  mon  âge 
Mon  espoir  et  ma  joie,  échouant  au  rivage. 
0  contraire  destin!  voir  pour  te  couronner 
La  reine  contre  Henri  tendre  à  me  suborner  ! 
Elle  a  pu  le  penser  :  une  première  faute 
Démâte  le  navire  et  le  jette  à  la  côte. 
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Le  flibustier  y  court;  voleur  à  sa  façon, 
Il  v  sait  du  diable  employer  la  leçon. 
Mais  c'est  assez  pour  moi,  pour  ma  gloire  fauchée. 
Dune  coupable  erreur  à  ma  vie  arrachée. 
Cherchez,  madame,  ailleurs  un  cœur  digne  de  vous, 
Un  bras  obéissant  prompt  à  frapper  vos  coups. 
Pour  moi,  s'il  se  pouvait  qu'il  m'estimât  encore, 
Fort  de  mon  repentir  dont  mon  âme  s'honore, 
J'irais  aux  pieds  d'Henri  dénoncer  mes  combats, 

Ma  chute —  mais  aussi  les  complots  scélérats 

Sans  crainte,  même  au  su  de  la  reine  elle-même, 
Dussé-je  par  ma  mort  payer  son  stratagème! 
Catherine,  pour  mieux  déguiser  son  secret, 
Ne  m'a  point  commandé  de  me  tenir  discret, 
S'en  fiant  d'une  part  à  sa  perfide  adresse, 
De  l'autre  à  mes  griefs  non  moins  qu'à  ma  faiblesse. 
Rien  demandé  ;  sans  quoi,  j'eusse  écarté  soudain 
L'offre  de  seconder  son  piège  souterrain. 
Je  me  suis  tu,  sentant  à  son  indigne  trame, 
A  sa  suggestion,  se  révolter  mon  âme  : 
Enlever  à  Henri  ses  amis  les  plus  chers  ! 
Ce  de  Batz!  son  «  Faucheur  »  ?...  Suis-je,  par  mes 

[revers, 
A  ce  rang  descendu...  que  par  la  calomnie 
On  me  croie  un  cœur  apte  à  cette  vilenie! 

I  //  fond  en   larmes.) 

La  passion  aveugle  ;  on  peut,  sur  son  devoir, 
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Broncher,  mais  non  deux  fois  :  je  vous  le  ferai  voir, 
Madame  Catherine!  et  je  cours  vous  le  dire. 

[D'Ussac,  la  tète  dans  les  mains,  se  dispose  à  sorti/'.  ) 


SCENE    V 

D'USSAC,    HENRI,    DE    BATZ,    TURENNE,    ROSNY 
CRILLON    et    D'ARMAGNAC 

HENRI,    bas.   à  de  Batz. 

De  Batz,  que  faut-il  faire? 

DE    BATZ 

Il  faut  pardonner,  sire. 

[Henri  et  tous  se  tournent  sur  de  Batz.  et  lui  serrent  la  main.) 

D  USSAC,  venant  d'apercevoir  Henri  et  courant  se  jeter 
à  ses  genoux. 

Mon  roi  ! 

HENRI 

Relevez-vous,  baron,  j'ai  tout  compris. 
Et  puissé-je  gagner  des  cœurs,  fut-ce  à  ce  prix! 

D1  USSAC,    très  ému. 

Sire!... 

HENRI 

Viens  dans  mes  bras  !   Suis-je,  moi,  sans 

[reproche, 
Pour  t' avoir  plaisanté  ?  Sais-tu  qu'à  ton  approche, 
A  l'instant,  j'ai  senti  redoubler  ma  douleur 
De  t'avoir  mis,  baron,  cette  rancune  au  cœur? 
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D  US  SAC,   de  plus  en  plus  ému. 

Ah  !  sire  — 

HENRI 

Il  en  ressort  un  certain  bien  peut-être... 
De  nous  avoir  mieux  fait  l'un  à  l'autre  connaître. 
Et  s'il  n'en  tient  qu'à  moi,  je  te  le  dis  bien  fort, 
Baron,  c'est  entre  nous  à  la  vie  à  la  mort! 

D  USSA.C,  suffoque  par  l  émotion,  se  jetant  de  nouveau 
aux  pieds  de  Henri. 

A  la  vie,  à  la  mort  ! 

[Après  que  Henri  l'eut  relevé  et  embrassé  de  nouveau,  tous  se 
portent  vers  d'Ussac  et  lui  serrent  la  main.) 

HENRI,   avec  bienveillance. 

Qu'un  mot  qui  te  console 
Vienne  à  présent  à  toi,  bien  que,  sur  ma  parole, 

Il  soit  poignant  de  perdre  Anne  d'Acquaviva 

Mais  ton  rival  est  grand  !  C'est  à  Dieu  qu'elle  va  ! 

>  ,  • 

D  USSAG,    très  impressionne. 

Il  est  donc  vrai  ! 

HENRI,   se  tournant  vers  de  Batz. 

De  Batz.  contez-lui  l'aventure 
Qui  tantôt  nous  survint —  de  bien  douce  nature! 

DE    BATZ,    à  d'Ussac. 

Seigneur,  nous  étions  sept  allant  au  Bon  Henri 
Prendre  quelque  repos,  d'un  bon  verre  nourri 
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{Saluant  d'abord  le  roi,  puis  regardant  alternativement  chaque 
personnage  présent  ) 

Sa  Majesté,  Grillon,  d'Armagnac  et  Turenne, 
Rosny,  mon  Tils  (absent  ici),  moi,  tous  en  peine 
De  savoir  quelle  était,  nous  entrant,  la  raison 
Qui  faisait  fuir  soudain  au  fond  de  la  maison 
Joanna  l'aubergiste,  entraînant  avec  elle 
Une  toute  gentille  et  jeune  demoiselle, 
L'une  et  l'autre  ayant  l'air  rêveur,  préoccupé. 

D'USSAC,   à  part. 

Hélas!  c'est  bien  cela  ;  l'on  ne  m'a  pas  trompé. 

DE    BA.TZ,   continuant. 

A  cet  aspect,  mon  Tils,  d'où  vint  que  l'on  s'étonne  ! 
S'élance  comme  un  trait  sans  rien  dire  à  personne, 
Disparaît,  et  revient  quelques  instants  après, 
L'aubergiste  avec  lui,  tous  deux  suivis  de  près 
Par  l'aimable  étrangère  où  chacun  se  récrie... 
A  son  abord...  de  voir  votre  charmante  Atrie  ! 
Dans  un  subit  élan,  elle  est  aux  pieds  du  roi  : 
«  Sire,  articula-t-elle,  à  part  écoutez-moi!  » 

En  saluant  de  nouveau  Henri.) 

Henri  lui  prend  la  main,  la  relève  avec  grâce, 
Et  va  seul  avec  elle  à  dix  pas  prendre  place. 
Sitôt  nous  observant  dans  un  discret  maintien, 
De  manière  à  ne  point  gêner  leur  entretien, 
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Seigneur,  nous  nous  livrons,  comme  quand  on  s'at- 

[  table 
N'avant  rien  à  se  dire,  à  des  propos  de  table. 

HENRI,   en  souriant  affectueusement  à  ele  Batz. 

Mais  avec  Anne,  ici  j'ajoute  à  mon  «  Faucheur  », 
«  Que  bon  maître  a  souvent  aussi  bon  serviteur  ; 
Que,  son  Tils  en  étant  le  plus  parfait  modèle, 
Elle  a  voulu  l'avoir  pour  sa  route  auprès  d'elle, 

En  plus,  avec  Joanne,  en  allant  au  couvent » 

Continuez,  de  Batz. 

DE    BÂ.TZ,   sur  un  ton  où  perce  l'attendrissement. 

Henri,  dès  ce  moment, 
Appelant  près  de  lui  mon  Tils  et  l'aubergiste, 
Leur  remit  à  chacun,  lui  le  bon  calviniste  ! 
Plein  la  main  de  bel  or;  puis,  écrivant  d'un  trait 
Un  billet,  qu'Anne  émue,  anxieuse,  attendait, 
Qu'elle  reçoit  enfin,  sur  son  sein  qu'elle  presse, 
Tandis  qu'au  front  Henri  la  baise  avec  tendresse. 
Ils  partent,  nous  laissant  dans  l'esprit  et  le  cœur 
Un  sentiment  pieux  rempli  de  son  bonheur! 

(D'Ussac  parait  plongé  dans  la  plus  profonde  rêverie.) 
HENRI,   avançant  la  main  à  d'Ussac. 

Allons,  mon  bon  d'Ussac,  trêve  à  ton  infortune; 
Dans  le  cœur  de  ton  roi  viens  noyer  la  rancune. 
Proches  sont  de  beaux  jours  !  et  tu  les  connaîtras  ! 
Pour  commencer,  bientôt,  nous  serons  à  Coutras. 
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Tu  vois  jusqu'où  dans  toi  je  mets  ma  confiance  ; 
Mais  garde  sur  ce  point  le  plus  profond  silence. 

d'l'SSA-C,    dans  un   élan   de  vive  résolution. 

Je  recouvre  la  vie  en  recouvrant  mon  roi, 

Sire...  ainsi  que  l'honneur  qui  se  ranime  en  moi  ! 

I  Tous  serrent  la  main  à  d'Ussac  et  lui  disent  quelques  mots 
à  voix  basse,  avec  des  signes  qui  indiquent  qu'ils  l'in- 
forment de  la  prise  de  Flcurance.  Au  même  moment  appa- 
raît Catherine,  accompagnée  de  La  Barllie.) 

HENRI,   plus   bas.   et  vivement. 

Je  le  sais  ;  mais  silence  ! 


SCÈNE    VI 

Les  précédents,    CATHERINE,    LA   BARTHE 
CATHERINE 

Ah!  vous  voilà,  mon  gendre! 
Depuis  longtemps,  mon  fds,  vous  vous  faites  at- 
Est-ce  l'abord,  ici,  de  notre  général,  tendre. 

Qui  vous  fit  nous  quitter  durant  le  cours  du  bal, 
De  Biron  ?...  Cependant,  la  paix  étant  conclue, 
Qu'avait  donc  cet  abord  pour  choquer  votre  vue, 
Pour  nous  priver  de  vous  ?  vous,  de  vous  divertir?. . . 
Mais  tout  est  réparé;  Biron  vient  de  partir. 

HENRI,   sur  un   Ion  narquois. 
Pour  vous  priver  de  moi?...  Mais  vous  aviez,  ma- 
dame, 


560  TOUT    A    HENRI    DE    BOURBON  ! 

[En  désignant  La  Barthe.) 

Que  je  remarque  là,  qu'à  haute  voix  j'acclame  ! 
Assidu  près  de  vous,  votre  hôte  et  conseiller, 
La  Barthe,  ici  présent,  le  noble  chevalier  ! 

CATHERINE 

Ces  mots  semblent  vouloir  viser  une  critique  ; 
Les  faut-il  ainsi  prendre,  et  qu'on  se  les  applique  ? 
Qu'est-ce  à  dire,  mon  gendre,  et  quel  ton  prenez- 

[ vous  ? 
Pour  nous  parler  ainsi,  vous  moquez-vous  de  nous  ? 

HENRI 

Moi,  me  moquer,  madame?...  Oh!  non;  la  raillerie 
Peut  n'être  quelquefois  qu'une  badinerie, 
—  Et  c'est  quand  même  trop,  —  mais  jamais  ne 

[descend 
Si  bas...  de  se  venger  d'une  bouche  qui  ment  : 
On  la  dédaigne. 

LA.    RARTHE,   la  main  sur  la  garde  de  son  épèe. 

Ah!  sire,  est-ce  à  moi  que  s'adresse 
Ce  langage  ambigu,  cette  dure  rudesse  ? 

HENRI,   sur  un  ton  d'autorité  méprisante. 

A  qui  voulez-vous  donc  ?....  Il  n'est  point  ambigu, 
Et  qui  l'a  relevé  sait  à  quel  il  est  dû  ! 

LA    RARTHE 

Pour  affronter  un  roi  ne  suis  point  de  lignage.... 
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(Jetant  le  gant.)  [  trage  ? 

Mais  qui  de  vous,  messieurs,  me  veut  payer  l'ou- 

(Tous  se  précipitent  ;  mais  de  Batz,  de  ses  bras  leur  barrant 
la  marche.  ) 

DE    BATZ,    à  La   Barf/ie. 

Je  vous  suis. 

HENRI,   arrêtant  de  Batz  et  les  autres. 

Arrêtez. 

(A  Catherine,  en  désignant  La  Barthe.) 

Reprenez  votre  bien, 
Madame;  quant  à  moi, 

(En  étendant  la  main  vers  tous  ses  amis.) 

je  conserve  le  mien. 
C'est  sur  un  autre  sol  que  ceux-ci  se  mesurent, 

(En  regardant  La  Barthe  avec  domination .) 

Et  que  les  détracteurs  s'amendent  et  s'épurent. 

(Se  tournant  vers  Catherine.) 

Madame,  jusque-là  nul  ne  les  connaît  plus. 

(Dégainant,  tous  ses  amis  l'imitent.  ) 

Sortez  d'ici,  monsieur,  d'où  les  faux  sont  exclus! 

LA    BARTHE,    sortant  furieux- 

Je  vous  retrouverai,  de  Batz. 

DE     BATZ 

Oui,  capitaine  ; 
Je  ne  l'oublîrai  pas...  la  campagne  prochaine  ! 

(  F.a   Barthe  sort   | 
I.  —  30 
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SCENE    VII 

Tous  les  précédents,   moins    LA   BARTHE 
CATHERINE,    à   part. 

De  Batz?...  Je  le  vois  donc,  cet  importun  a  Fau- 

[ cheur  »!  (i ) 
Mais  La  Barthe  en  partant  me  soulage  le  cœur. 

(A  Henri.) 

Vous  fûtes  envers  lui,  mon  gendre,  bien  sévère! 

HENRI 

Je  l'aurais  pu  de  même  envers  ma  belle-mère. 

CATHERINE,   feignant  de  prendre  le  change. 

Parce  qu'il  nous  a  plu  loger  en  son  château  ? 

HENRI 

Il  n'en  eût  été  rien  sous  un  autre  drapeau. 

CATHERINE 

Le  vôtre  apparemment,  le  votre,  un  hérétique  ? 

HENRI 

Ce  que  j'en  dis  n'a  point  trait  à  la  politique. 

CATHERINE 

Ce  drapeau,  quel  est-il,  s'il  n'est  pas  celui-là  ? 

HENRI,   montrant  tous  ses  amis. 

C'est  celui  de  l'honneur,  madame,  et  le  voilà  ! 

(A  d'Ussac.  qui  veut  se  retirer.) 

Que  faites-vous,  d'Ussac  ? 
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d'ussàc 
Je  veux  m'en  rendre  digne, 
Avant  de  recevoir  cette  faveur  insigne, 
Sire. 

HENRI 

L'êtes  encor,  par  un  complet  bonheur, 
Car  votre  repentir  vous  a  rendu  l'honneur. 
Embrassez-moi,  d'Ussac;  tantôt  en  ma  présence, 
Seul  ici,  vous  avez  pleuré  votre  inconstance  : 
Je  vous  ai  vu,  baron,  et  sitôt  pardonné. 

(  Tous  les  officiers  témoignent  par  signes  leur  approbation  à 
d'Ussac.  ) 

Un  bon  cœur,  par  faiblesse  un  moment  entraîné, 
Se  redresse  aussitôt  qu'il  a  sondé  l'abîme, 
Et  par  là  reconquiert  sa  force  et  notre  estime. 
Il  n'en  va  pas  ainsi  des  langues  de  serpent  : 
L'esprit  qui  les  conduit  jamais  ne  se  repent. 
Vous  le  savez,  madame,  ayant  connu  La  Barthe. 
Il  n'a  cessé  son  jeu  qu'à  sa  dernière  carte. 

(Dirigeant  son  regard  vers  tous  ses  amis.) 

Contre  tous  ces  chers  miens, 

(Désignant  de  Batz.) 

et  surtout  mon  «  Faucheur  », 
Impénétrable  but  de  ce  méchant  prêcheur, 
Sur  qui,  ne  sais  pourquoi,  s'acharnait  davantage, 
Au  point 

DE    BATZ 

C'est  qu'un  papiste  offrait  à  son  usage, 
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Espérant  par  là,  sire,  être  mieux  écouté, 
Un  terrain  plus  propice  à  sa  perversité, 
Pour  y  semer  l'ivraie  avec  la  défiance, 
Et  se  donner  sur  tous,  ensuite,  ample  licence. 

HENRI 

11  s'est  trompé.  «  Sont  tous  de  ma  religion 

Ceux-là  qui  sont  du  Pape  avec  conviction, 

Et  suis  de  celle  aussi,  sans  nulle  défiance, 

De  ceux-là  qui  tout  droit  suivent  leur  conscience1.  » 

CATHERINE,    ironiquement. 

Voilà,  certes,  mon  fils,  d'assez  beaux  sentiments, 
Qui  vous  doivent  valoir  de  nombreux  dévouements. 
De  là,  la  confiance,  oh  !  non  pas  que  j'en  rie  ! 
Qu'a  mise  en  vous,  dit-on,  notre  belle  d'Atrie, 
Et  de  plus 

HENRI,   sérieusement. 

De  plus  ?... 

CATHERINE,    un  peu  décontenancée. 

Oui,  comme  sans  coup  férir, 
Vous  n'eûtes  qu'à  cela  besoin  de  recourir, 
Pour,  dans  le  même  temps,  vous  saisir  de  Fleu- 

[rance. 
C'est  habile,  mon  fils.  De  là  vient  votre  absence. 

1.  Historique,  au  sens  d'une  lettre  d'Henri  au  baron  Manaud  de 
Bat/.. 
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HENRI 

Madame,  j'en  conviens  ;  mais  à  chacun  son  dû. 
C'est  au  baron  de  Batz  que  ce  lieu  s'est  rendu. 
La  place  était  à  lui  quand  nous  nous  y  rendîmes  : 
C'est  donc  à  lui  que  vont  nos  bravos  unanimes. 

TURENNE,  jetant  un  coup  d'oeil  flatteur  à  de  Batz. 

Nous  confirmons  le  fait  que  proclame  le  roi. 

CRIJ.LON,    de  même. 

Je  ne  vis  en  entrant  qu'amis  autour  de  moi. 

ROSNY,    de  même. 

La  joie  était  partout,  délirante  et  complète. 

D'ARMAGNAC,    de  même. 

En  effet,  et  chacun  voulait  nous  faire  fête. 

DE    BATZ,    à   la   reine. 

N'en  soyez  pas  surprise.  Où  le  nom  de  Henri 
Parvient,  il  est  aimé,  madame,  il  est  chéri  ! 

D'USSAC,    à  de   Batz. 

Je  bénis,  confondu,  baron,  votre  parole. 

CATHERINE,    affectant  la  gaieté. 

Je  vois,  c'est  la  revanche  enfin  de  la  Réole. 

C'est  chou  pour  chou  ;  pourtant  le  mien  est  mieux 

[pomme '•  ! 

HENRI,   sévèrement. 

Pour  le  dire,  attendez  que  tout  soit  consommé  ! 

1.   Historique. 
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Partons,  messieurs,  partons.  Vous  savez  où  nous 

[rendre1. 
Qui  nous  aime  nous  suive  !... 

(  Henri  sort,  tous  les  officiers  le  suivent.  ) 
CATHERINE,    très  déconcertée. 

Où  courez-vous,  mon  gendre?... 

(La  tuile  tombe.) 


FIN    DE    L  ACTE    TROISIEME    ET    DERNIER 


1.   Henri  entend  par  là  qu'ils  vont  se  diriger  sur  Coutras. 


NOTES 


....  Cette  belle  et  rieuse  Anne  d'Acquaviva,  fille  du  duc 
d'Atrie,  et  que  d'Aubigné  qualifie  de  «  bouffonne  Atrie  » 

(  Ch.  de  Batz-Trenquelléon,   Henri  IV 
en   Gascogne.  ) 

(B) 
....  Cette   place   (la  Réole),   confiée   à  la  garde   du  vieux 
baron   d'Ussac,   calviniste   zélé,   avait  ouvert  ses  portes  aux 
catholiques 

(ID.) 

IC) 
....  Lorsque  Catherine  de  Médicis  ne  pouvait  ni  subjuguer 
par  son  manège  personnel,  ni  désarmer  par  la  galanterie  les 
partisans  du  roi  de  Navarre,  elle  les  faisait  habilement  calom- 
nier auprès  de  lui,  comme  il  arriva  pour  le  gouverneur 
d'Eau/.<  .... 

(ID.) 

(B) 

....  Entre  autres  réjouissances  organisées  pour  les  royales 
visiteuses,  un  bal  leur  fut  offert  par  Mme  de  La  Barthe....  Le 
jour  de  cette  fête  fut  marqué  par  un  épisode  qui  tient  du 
roman,  si  même  il  n'en  dépasse  pas  les  récits  imaginaires. 

Le  bal  avait  commencé  dans  l'après-midi.  Il  était  dans  tout 
son  éclat,  les  deux  cours  y  joutant  d'entrain  et  de  galanterie, 
lorsque  le  roi  de  Navarre  fut  averti  par  Armagnac,  son 
valet  de  chambre,  qu'une  grave  nouvelle  venait  d  arriver  de 
la  Réole 

|  ID.  ) 


568  TOUT    A    HENRI    DE    BOURBON  ! 


(E) 

La  paix  dont  la  conférence  de  Bergerac  débattit  les  condi- 
tions fut  conclue  dans  cette-  ville,  le  17  septembre  1577.  et 
confirmée,  le  5  octobre  suivant,  par  l'édit  de  Poitiers.  Elle 
paraissait  avoir  comblé  presque  tous  les  vœux  des  parti'-  en 
lutte,  et  ces  partis  en  jouissaient  à  peine,  qu'ils  s'évertuèrent 
à  la  violer. 

(  ÏD.  ) 

(F) 

....  Henri  arriva  le  jour  suivant  (à  Auch)  et  alla  loger  à 
l'archevêché.  11  avait  refusé  les  honneurs  d'une  réception 
officielle  ;  néanmoins,  il  fallut  que  les  consuls  vinssent  lui 
offrir  les  clefs  de  la  ville  et  l'hommage  de  leur  (idélité.  La 
position  était  embarrassante  pour  des  magistrats  qui,  deux 
ans  auparavant,  avaient  fermé  leurs  portes  au  prince.  Les 
consuls  ne  purent  s'empêcher  de  le  lui  rappeler,  au  moins 
indirectement.  «  Non,  non,  répondit  Henri  avec  sa  courtoisie 
ordinaire,  il  ne  me  souvient  pas  du  passé;  mais  vous,  soyez- 
moi  gens  de  bien  à  l'avenir.  »  Puis,  prenant  les  clefs  des 
mains  de  Vives  et  les  lui  rendant  aussitôt,  il  ajouta  :  «  Tenez, 
à  condition  que  vous  me  serez  tel  que  vous  devez.  » 

(Td.) 
(G) 

....  Le  gouverneur  d'Eauze  (baron  Manaud  de  Batz)  court 

vers  Fleurance   avec   quelques   hardis  cavaliers,   s'embusque 

dans  le  voisinage  de  la  place,  et  par  affidé 

(Id.) 

(H) 

....  I)TTssac...  fut.  après  sa  défaite,  le  sujet  des  railleries 
des  jeunes  gentilshommes...  et  Henri  lui-même,  dit-on,  lui 
lança  quelque  sarcasme 

(I) 
....   Le  roi  de  Navarre  avait  à   sa  suite  des  montagnards 
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intrépides,  lestes  et  gais.  Parmi  tous  ces  hommes  de  réso- 
lution, nul  n'égalait  le  baron  de  Batz,  qu'il  appelait  -on  Fau- 
cheur. C'est  à  lui  qu'il  écrivait  ce  billet  d'une  originalité  très 
militaire  :  «  Monsieur  de  Batz,  ils  m'ont  entouré  comme  la 
bête,  et  croient  qu'on  me  prend  aux  filets.  .Moi,  je  leur  veux 
passer  à  travers,  ou  dessus  le  ventre.  J'ai  élu  mes  bons, 
et  mon  Faucheur  en  est » 

(  Charles  Lacretelle,   les   Guerres  de 
religion,  t.   III,   p.    197.  i 
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